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Quand même vous n'auriez pas consacré au Canada 
quelques-unes de ces belles et poétiques pages dont on 
ne trouve l'inspiration que dans un cœur animé de 
nobles sentiments, je me ferais, madame et excellente 
amie, un charmant devoir de vous offrir ce volume^ à 
vou^ tant aimée et admirée par delà TÂtlantique, et à 
qui l'Institut canadien de Montréal a, dans une de ses 
plus mémorables séances, offert un si précieux témoi- 
gnage de sa haute distinction. 

H. Emile Chevalieu. 



tliâteau de Maulnes, i" juin 1861. 
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PROLO&UE 



•T... tJae heure du matia sonna à Notre-Dame de Montréal, mé- 
tropole du bas Canada. M. Villefrancbe tressaillit. 

— Déjà! s'écria-t-il. 

— Il faut partir, monsieur , dit Jacques avee un profond soupir* 

— Une minute encore et je suis prêt , reprit le notaire en pliant 
une lettre et en y apposant un sceau armorié. 

Après avoir fini et mis une adresse sur Tenveloppe, il ajouta: 

— Tu te rappelleras bien mes dernières instructions ? 

Un signe de tête affirmatif fut toute la réponse du vieux servi- 
teur. 

— Tu pleures, pauvre Jacques! dit ensuite M. Villefrancbe se 
tournant et prenant affectueusement la main de son domestique. 

— Hélas! monsieur, répliqua celui-ci, comment pourrait-il en 
être autrement! quand je songe... Bonne sainte Vierge!... 

Fondant en larmes, il ne put acbever sa pensée. 

L'appartement où se passait cette scène était triste et désolé 
comme le cœur des deux uniques personnages qui roccupaient. 
C'était une grande pièce sans tapisserie, au plancher pourri, dé- 
fi 
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fonc^ en plusieurs places, au plafond ouvert à tous les vents, aux 
murs délabrés, lézardés, d'un gris verdâtre , suintant Thumidité* 
Pour tout ameublement, elle avait un lit ou plutôt un grabat, dé- 
pourvu de rideaux, quelques chaises de bois peint et une table 
fabriquée avec quatre planches mal jointes posées sur des tréteaux 
à peine équarris. Une cruche de faïence ébréchée, un verre rempli 
d'un liquide rouge, une écritoire, du papier^ des plumes, et plusieurs 
paquets, soigneusement cachetés, étaient épars sur la table autour 
d'une chandelle de suif jaunâtre, à l'odeur infecte, fichée dans le 
goulot d'une bouteille qui lui servait de flambeau. La misère la 
plus complète régnait dans cette chambre. Cependant ses hôtes ac«- 
tuels semblaient plus habitués au luxe qu'au dénûment. 

Le premier, M. Villefrauche, était un homme de trente-cinq à qua- 
rante ans. Sa taille était élancée, bien prise quoique assez maigre ; 
son visage annonçait une de ces douleurs lentes qui rongent plus 
impitoyablement l'existence qu'un cancer. Il avait les cheveux noirs^ 
le front élevé, découvert, quelque peu rétréci vers les tempes, les 
yeux caves, brillants sous l'enfoncement de l'arcade sourcilière, le 
nez long, busqué, sillonné aux coins des narines par deux rides qui 
couraient vers les commissures de sa bouche fine , pincée , et se 
perdaient sur la sécheresse de son menton proéminent. Des joues 
creuses^ un teint bistré et des maxillaires saillants achevaient de 
donner à sa physionomie un caractère qui eût dérouté les diagnos- 
tics des phrénologistes ou des faiseurs d'horoscopes. Certaines gens 
auraient cru voir dans cette figure l'incarnation de la passion ; 
d'autres eussent avancé qu'elle cachait une âme froide, un esprit 
mordant et railleur, mais incapable d'un sentiment énergique. La 
suite de ce récit nous indiquera quelle sorte de jugement on pouvait 
porter sur M. Villefradche. 

Jacques, son domestique, avait dépassé la cinquantaine, mais c'é- 
tait un vieillard encore vert, plein de sève et de vigueur. 

Des circonstances particuli^.res l'avaient mis au service de 
M. Villefranche qu'il aimait avec une tendresse mêlée de respect et 
de dévouement sans borne. Il était d'ailleurs payé de retour; et ses 
rapports avec le notaire n'étaient point ceux du valet avec le maître. 
M. Villefranche ne commandait jamais, Jacques obéissait toujours; 
le premier levait-îl les yeux, le second avait compris ce qu'il dé- 
sirait ; ils vivaient comme deux amis, l'un concevant, l'autre diri- 
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S^ânl. tek délit individualités formaient ainsi iin tout coipplet, fort 
de la double forcç intellectuelle et physique , parce que , à notre 
sens, la force du corps ou de Vime est d'autant plus virile qu'ellQ 
est l'expression de volontés isoîéeâ mais agissant simultanément. 
La discipline qui constitue la puissance des armées est la preuve do 
cette opinion. 
Après un instant dé môme silence, le notaire se leva. 

— Allons, dit-il, point de faiblesse; marchons! 

Jacques essuya ses yeux avec la manche de son capot et imita 
le mouvement de M. Villefranche. 

Us s'approchèrent d'un grand coffre noir , rangé dans un coin de 
la pièce^ le prirent pai des anneaux en fer fixés aux extrémités, 
sortirent lentement, descendirent k rue Saint-Gabriel en longeant 
le trottoir pour ne pas être remarqués, traversèrent la rue des Com- 
missaires et déposèrent leur fardeau dans une chaloupe amarrée à 
l'un des quais du Saint-Laurent. Ils avaient opéré le trajet sans pro- 
noncer une parole. Saisissant k$ avirons !(• Villefranche dk tout 
bas à Toreille de Jacqtles : 

— Va chercher là petite boite ; voîçî )a diet du logis. Avant d» 
le quitter, tu mettras tout en sûreté, t^endant ce temps, j'abandoU'^ 
nerai le rivage et j'irai t'attendre en bas de la prison. 

Ail bôiit i^ vingt MnuleiS, Jacques rejoignait h nptaiire à l'endroit 
désigné: 

— Personne ne t'a-t-il suivie demanda Â. Villeàranche, 

— Je ne crois p^s. 

— C'est bien. Enveloppe la botte dans mon manteaii» de pçur 
qne la fraîcheur ne ce communique aux armes. 

Le domestique obéit sans faire une observation, 
Villefranche s'assit au gouvernail ; Jacques empoigna lesrame^ et 
Fesquif s'éloigna rapidement de la grève. 

C'était par une de ces belles nuits que Ton m trouve que sous 
le del d'Italie ou du Canada/ Le firmament était uni comme UM 
miroir. Des globes étincelants constellaient l'azur de la voûte éthé- 
rée, et la lune, rayonnante, plaquait d'argent les bords du Saint- 
Laurent. Où touchait à la fin de l'été; l'atmosphère était douce. 
Une tiède brise courait dans l'air, promenant sur ses ailes impal- 
pables le parfum des prairieâ mêlé à la senteur pénétrante des 
I^M âfuatiqaes* 
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Bttrfl&t un Mset lon(; intervalle, nos nôttûMës nàUtolbiéiâ sa 
tinrent dans une tacitumité absolue. 

Le front renversé dans les mains, le notaire réfléchissait ; Jacques 
nageait vigoureusement en côtoyant la rivé droite du fleuve. 

— Nous sommes loin de la ville, dit M. Villefranche. Oblique à 
gauche. Je ne veux pas le rencontrer avant Tinstant décisif. 

— Viendra-t-il par ce ckenail? fit Jacipies» 

— Cela se pourrait. 

— Ahl 



II 



r 

L'aube blanchissait Thorizon, et une ga2e légSre, aérienne eomme 
fa fumée que Fardeur du soleil fait jaillir des marécages, folâtrait 
sur les ondes du Saint-Laurent, quand on aperçut les îlots de Bou- 
cherville. 

— Est-ce là? interrogea le notaire en pointant du doigt un rideau 
vert sombre qui bordait le paysage. 

Jacques tourna à demi la tête et répliqua : 

— C'est là. 

*— Quelle distance encore? 
- Environ une lieue. 
c»- Serons-nous débarqués pour cinq heures? 

— Certainement. 

— Distingues- tu un autre canot derrière nous? 

— Aucun. 

— J'espère bien qu*il ne manquera pas, poursuivit le notaire avet 
une fureur concentrée. 

— Il ne manquera pas, dit Jacques. 

Le silence recommença jusqu'à ce que la barque fût panenue à 
la hauteur du premier ilôt. 

— Aborde, commanda Villefranche* 

— Non, àTautrel 
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— Veille à ce que nul ne nous guette. 

— Je veillerai. 

L'embarcation fut attachée à une grosse radne, dans une petite 
anse ombragée par une coupole de trembles. Puis, les deux hommes 
mystérieux souleirèient le coffre, le transportèrent sur la plage et se 
frayèrent un passage à travers les ronces et les rameaux des grands 
arbres, dont les membres chevelus s*entre-baisaient amoureusement. 
Chargés, comme ils Tétaient, Yillefranche et son domestique avan- 
cèrent avec beaucoup de peine ; mais néanmoins ils finirent par dé- 
boucher dans une étroite clairière; jetée au sein du fourré, comme 
une oasis au sein du désert. Une riche nappe de verdure, damassée 
de fleurs aux nuances chatoyantes et ployant leurs mignonnes têtes 
sous le faix des gouttelettes de rosée , tapissait T enceinte de la clai- 
rière. Éveillés par le soume de Faurore, Jes oiseaux gazouillaient 
leurs chants barmom'eux à la cime des merisiers, et. Ton entendait 
le murmure des vagues lutinant sur les galets des battures. 

— Nous sommes arrivés, dit Jacques d'un ton ému. 

-'Ge sera donc ici! répondit amèrement Yillefranche. •• Creuse 
la fosse! Moi, je n'en aurais pas le courage. 

Le domestique se mit incontinent à Tœuvre , tandis que son 
maître s'agenouillait près du coffre. Une heure s'écoula, pendant 
laquelle le calme solennel de la nature ne fut troublé que par le son 
mat et sourd de la pioche taillant une ouverture dans les entrailles 
du sol. Le trou avait atteint une profondeur de quatre pieds sur 
deux de large et six de long, lorsque Jacques s'écria douloureu- 
sement: 

— C'est fait» 

— Mon Dieu! exclama Villefranche, en crispant les mains contre 
son visage. 

Jacques marcha vers lui et lui toucha l'épaule. 

— Il est temps! dit-il. 

Le notaire recula avec un frisson convulsif. 

— Il est temps! répéta Jacques d'une voix sévère, bien que 
brisée par le chagrin. 

— Tu as raison 1 dit Villefranche. Plus d'hésitation ferait lâcheté. 
11 ne tardera pas à se montrer ; Mtons-nous ! 

Au moyen de cordes, ils descendirent le coffre dans la fosse qu'ils 
recouvrirent de terre, de mottes, de gazon et de mousse, afin de 
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faire disparaître les traces ^f^ YxrA^m^^W* Ui tr^i^V etebe^l» VU« 
leiratiche, dont les t aits étaient bouleversés, dit k Jacques : 

— Si je suçcoffll)e, spuviepç-toi de {oes instructiqa^. 

— Je xçiÇû ^ovismàf^i^ répondit flegipatiqHf^m^Pt le domeiH 
tique. 

Comme il terminait cd$ mUkt deui individus pénétrftrent dans la 
clairière. C'étaient des gens» yéiuu avec une cxreBstYe recherche. 
Le plqs âgé acpp^it Uento an^ e( çiemblait êt-'ô le type du don 
Juan de Byron, Son camari^de étoit un gros garçon, bouffi, replet, 
à la mine réjouie et égoli^te, }} tenait, cachées sous son manteau, 
des épées qu'il pîqu^ sur h «QUCbe d'un chêne, immédiatement 
après leur arrivée, 

— Vous $tes exacts, mossieurs, dit le notaire» saluant les nott- 
\6m^ venus, 

— Monsieur Vermillîer, mon seeoud, dit le plus vieux des jeunes 
gens. 

Vi'lefranche sinclina et répondit en présentant son domestique : 
-^ Jacques, mon second. 

— Qu. Iles sont vos armes, monsleurî 

— Le pistolet. 

— Soit. Nos témoins régleront les djsposîtîons du duel. 

— Elles sont toutes réglées, monsieur Hermis^on, 
^ — Pardon, monsieur, mais... 

— Monsieur, dit Villeffanche avec hauteur, je suis Tinsulté; J'ai 
le droit de tout arranger moi-même, et j'ai résolu que l'un de nous 
mourrait ici. 

L'élégant pâlit légèrement. 

— En conséquence, continua son interlocuteur, brq^nt pour 
ainsi dire les syllabes entre sç^ dentg, j'jii résolu quQ nous nous 
battrions au pistolet, à bout portant, et qu'un seul pistolet serait 
chargé. Telles sont mçs conditions, les conditions que vous accep- 
terez. 

— C'est impossible ! s'écria Vermillier. C^îa ne serait plus nn 
cartel, mais un assassinat, f n ipa qii^lité 4^ témoin, je m'op- 
pose 

— Vous ne vous opposez à rîen^ monsieur, interrompit le no- 
tdre. M. Hermissqn aurait dû vous apprendre qu'entre nous ils'a* 
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git de çb^6 9Jrieu8e«, non de niaiseries. L*un de nous moumid, 
soyez-en intiroement persuadé. 

— U est d'usage cependant, insista Vermillier«.. 

î — II* n'y a point d'usage dans les circonstances extraordinaires. ' 
' Nous ne nous sommes pas donné rendez-vous pour discuter. Mon* 

sieur Hermisson, êtes-vous prêt? 
! — Oui, monsieur, balbutia le jeune homme avec une terreur évi- > 
dente. ^ 

' Le notaire fit un signe à Jacques qui, prenant la petite boîte qu'il 
avait apportée, s'éloigna à quelques mètres en compagnie de Tautre 
témoin. La botte renfermait une paire de pistolets. Ils furent déchar- 
gés, puis Tun d'eux rechargé par Vermillier qui les entoura dans 
son manteau. Une pièce de monnaie, lancée en Valr, décida natu- 
rellement du choix des armes. Le sort fut favorable à Hermisson ; 
il introduisit sa main dans les plis du manteau, hésita quelques in- 
stants et retira un pistolet ; son ennemi prit l'autre sans sourciller. 
Ensuite les deux antagonistes, se posant face à face sur le terrain 
où Jacques avait enfoui la caisse, et chacun ayant le canon de son 
arme appuyé contre la poitrine de son adversaire, attendirent le si- 
gnal que devait leur donner Vermillier. Villefranche était froid, gla- 
cial comme la statue du Commandeur ; seulement ses prunelles 
brillaient d'un éclat sanglant et un sourire de sinistre satisfaction 
plissait ses lèvres. Hermisson, au contraire, tremblait comme fa 
feuille et fermait désespérément les yeux. 

Son témoin l'examinait, en haussant les épaules. Vingt secondes, 
vingt siècles passèrent avant qu'il mit fin à cette scène épou- 
vantable dont il semblait prolonger à plaisir les terribles péripéties. • 
Jacques était muet et affreusement pâle. Tout à coup Vermillier 
frappa deux fois dans ses mains et une détonation retentit. L 

Hermisson lâcha un cri perçant, tournoya sur lui-même et tomba 
à la renverse. 

Il était mort ! 

Délivré de ses appréhensions, Jacques se précipita vers le notaire 
pour l'embrasser. Mais celui-ci, l'arrêtant d'un regard, se pencha 
sur le cadavre de son malheureux antagoniste, déchira le vêlement 
qui couvrait sa blessure et, après s'être assuré que la balle avait 
traversé le cœur, dit fi^oidement : 

— La destinée est juste l Mon devoir est accompli l 
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— Un Lovelace de moins I pensa Vermillier en aUumant un ci- 
gare. Que ferons-nous de ce cadavre? demanda-t-il à Villefrauche. 

Les bras croisés sur sa poitrine et le front chargé de nuages, le 
notaire rêvait profondément. Vermillier réitéra sa question. 

— Ce que vous voudrez, monsieur, répliqua- t-il alors. 

— Si nous confiions au Saint-Laurent le soin de sa sépulture? 

— Gela est votre affaire et non la mienne. 

— Je ne pourrais, étant seul, le traîner. 

— Qu'à cela ne tienne I Jacques vous aidera. 

Le corps de la victime ayant été plongé dans le fleuve, Villefranche 
et son domestique remontèrent dans lejir canot et gagnèrent Sorel à 
toutes rames. Vermillier quitta également Tilet et se rendit à la pa- 
roisse de la Pointe -aux-Trembles. 



m 



Les acteurs du drame présumaient que ce meurtre demeurerait à 
jamais enseveli dans Tombre et le mystère ; ils se trompaient, ils 
avaient été vus, car tout de suite après leur départ, un homme s'é- 
lança de la futaie en criant . 

— A moi le trésor ! 

S'emparant de la pioche que, par mégarde, Jacques avait laissée, 
il se mit à creuser le sol, au lieu où avait été enterré le coffre. La 
soif du gain le stimulait, il eut promptement déblayé la fosse. En 
deux coups de son outil il fit voler en éclats le couvercle de la caisse, 
et se baissa pour en examiner le contenu, mais aussitôt ses cheveux 
66 dressèrent sur sa tète et il s'évanouit en poussant une exclama- 
tion d'horreur t 
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IV 



Villeiranche et son domestique s'enfuirent sur-le-champ an 
États-Unis, où ils s'embarquèrent pour la Colombie. Depuis la per- 
pétration de sa vengeance, le notaire se drapait dans un impéné- 
trable manteau de tristesse, et lacques, connaissant son maître, 
s^étût bien gardé de troubler la profondeur de ses rêveries. Mais, 
quand le vaisseau qui les emportait eut quitté les cdtes de New- 
York, quand les regards n'eurent d'autre horizon que l'immensité 
de rOcéan couronné par Timmensité des cieux, quand leurs oreilles 
n'entendirent plus que le bruissement des vagues moutonneuses, le 
sifflement des vents dans les cordages du navire, quand tout autour 
d'eux fut grand comme le Créateur, mystérieux comme Tétemité; 
quand, à la stupeur que causent toujours les premiers moments 
passés en pleine mer, se joignit ce trouble pbysique résultat de tout 
changement dans Thygiène ordinaire, quand M. Villefrancbe devint 
plus sombre, à mesure qu'on s'éloignait> Jacques sentit que le mo- 
ment était arrivé de sauver son ami. Pour cela, il fallait attaquer le 
mal à sa racine, rouvrir la blessure, en écarter les lèvres, en sonder 
la concavité, et cautériser les chairs pantelantes. Sans doute Jacques 
ne se fit pas cette réflexion ; mais^ à défaut de science, il avait un 
instinct naturel et une longue expérience, qui lui tenaient lieu de 
ces notions, souvent erronées, qu'on ramasse dans les livres ou 
dans les salons du monde. Il savait surtout ceci, c'est que de même 
que petite pluie apaise grand* vent, simple rosée de larmes apaise 
grande douleur, i Si mon maître pouvait pleurer ! • se disait-il, en 
voyant Villefrancbe,' sur le gaillard d'arrière, l'œil sec, brûlant, lès 
bras pendant le long du corps, les mains convulsivement croisées et 
retournées de sorte que le revers faisait face au visage. £t il cher- 
chait dans son cerveau le moyen de réaliser ce souhait. Un matin 
que le notaire paraissait plus affecté que de coutume, Jacques s'ap- 
procha dA lui : 
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— Monsieur I dit-il doucement. 

— C'est toi, mon bon Jacques, répondit Villefiranché de l'air 
d'un homme qui s'éveille. 

— Vous ne vous êtes pas couché la nuit dernière, reprit le do- 
mestique avec un ton de tendre Kproche. 

— Je n'ai plus de sommeil ! 

> — Ces veilles successives voua tueront, monsieur I 
' Villefranche sourit amèrement. 

'-' Jq TQudrms mourir I dit*il ensuit^, çn pencb^nt \^ MlQ sur sa 
poitrine. 

^ Mourir I répéta Jacques. SpQt-çe là les principes que ^pysf H- 
l^di^z n4su^r@? U^ m^if^ «sfH le refuge d^s àme» fprtem^pt 
Iremp^aii? K'ayejt-yop^ pas \m mi^siQ» k apcpwplir'sur c^^te terre? 
0ut>lie9-vpU9 }e$ parplç^ que vpp^ prpPPQÇâtçs fipri$ U*ft t^^lmm 

-^ Silence | s'écria |)ru$q^pnl^t ViUefr^n^lç, Pft? m mot 4e 
plus ^ur elle { 

— Mpusieur ^e m^x\\t^ digPQ 9lors, persista le dpmestiqup ; pul 
çri, pql{e plaintp, aul $pupir| ffîpnsieur^it; « Mon Adèle m 
festel » 

}s p^re bpnditi^mmp s'il «(t été frappé ^u cpeur* 
-^ Jacques, ti) es l^iea duir pPUP moji xQurmiira-t*|l avec pu 
ge§t« iq)pp3?iblp h déarire. 

^ Ab ! ppurpuivjf Jç ymj. §prvawr, surfflP^l^nt f^^ prpprp rffjjç. 
tipn, Ypps Qe pepsie?: p^ç % mourir! YQttS p§ ppnsipa pas à çpw- 
meUr^ une jpfftnne, ppe Idpbeté l ypi)s pBpwv|e^ qup la pbilo^pphje 
^l'était pas seutep^paUl^ YQ!^ t^vjre^, mais qu'Q^e régnaU d^psyotj» 
&mp, Quand je ^ibliss^?, vpus m ^^P^% ^Pus, ^pp excelleot 
inaftrp ; qugnd je blasphémai^, yqus éieyip? le dpjg^ vers le q'el; 
qband je désespérais ; $ JapquQ^, Qie di§i^iErVpus, U y § des geps 
plus ulcérés que nous I i £( moi, \s^ vpus écoutais, pf; ffipi je rou« 
gis6a|$ de ipoij abattement, p| pioj jp yo^g ftdmirAis, ^ mpi| IPpn- 
sieur Vi^efrapphp, çpmp^ v^ g||^ P4irasite, je pap nop{rris$ais je 
Yptre iQ&Ie viguepr, jp |Q'a9prp4§s^s ^i^ dépep^ dp Yg(rp im^^* 

— Jacques l 

— I{op,mpn§ipur, j^jii BMt^W^tkreÇftpai^saftçe m'i^h 
Jpvep3^.., 

^ Assez, Jacques | 
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— Il -- 

\ — Ahl monsieur, tous ne m'aimez plus, vous n'aiinez plus vetre 

vieux Jacques l 
I Villefranche, ëmu par la sincérité de cet attachement, refoula ses 

chagrins et tendit la main au vieillard. Celui-ci s'empara de cette 

main et la serra passionnément dans les siennes. 

— Eh bieni mon ami, que veux-tu que je fasse? Je n*ai plus 
rien... rien au monde i Désormais je suis un membre inutile, sinon 
nuisible à la société ; car celui qui ne la sert pas lui est i charge^ 
celui dont Tesprit est gàbgre^é, gaogeènera Tesprit do ceux qui 
rentoureront. 

— Oui, répliqua Jacques ; mais vous pouvei vous guérir. Vous 
pouvez rendre service à vos semblables. 

1.6 notmre hocl^a la tête. 

— Ma cure est impomble, 

— Rappele^-vpps votre maxime favorite, monsieur : Vouloir, e*est 
ppuvoir I 

— Les maximes t elles sont bonnes pour les heureux ! 

— Mqn^ieur Viilefraqche ( 

— Oh 1 tu t'imagines que je n'ai pas plus de courage qu^une fem- 
melette 1 mais tu verras si U mort me fait peur. 

— Il y a moins de courage à s^dter la vie qu^à se la cqnserver. 
' . — flncore une fois, que veux-tu que je fasse? 

/ — Ëii { monsieur^ ne tremblez pas à rexameo de vetre blessure 
regardez-la, touchez-la, palpez-la etposei-y uu appareil eonvenable. 

— Je ne te comprends point. 

— Me permettrez-vous de m'exj^iquerf 

— Est-ce que tu n'es pas mon meilleur, mon unique ami t 

— Ainsi, monsieur Villefranche, 4^t*ii timidement» vous ne ma 
croiriez pas indiscret, si... 

— Achève ! 

— Je désirais connaître... 

Villefranche fronça les sourcils et Jacques n^osa eontinuer. 
Uais après une minute de réflexion le notaire prit la parole. 

— C'est juste 1 dit^ii avec un sourire sardonique» lorsque j'ai 
eu. besoin de ton aide, tu ne m'as demandé aucune explication ; 
lor$q^^ je t'ai dit : « Jacques, Adèle est morte ! Un misérable l'a 
assassinée, je dois me venger» • toi^ Jacques, tu m'as répondu ; 
« Disposez de moi* » 
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— Et, sans tenter de pénétrer ce nouveau mystère^ tu Vas enseve- 
lie, tu as creusé «a tombe; tu m'as assisté comme témoin, tu as... 

— Oh 1 cessez, monsieur, s'écria le ûdèle domestique, en fon- 
dant en larmes. 

— Vois, dit Villefiranche, vois comme notre nature est mrlle. 
Toi, si stoîque tout à Theure, tu sanglotes maintenant ! Ne crains 
rien, je reprendrai ton rôle. Opposant la cire à ses afflictions per- 
sonnelles, Fhomme oppose le marbre aux afflictions d'autrui. Notre 
orgueil se plaît à consoler et il regimbe contre la consolation qu ou 
lui offre. Enfin tu aimerais à me servir de médecin, n'est-ce pas ? 
Pour ce faire, il te faut apprécier les causes de ma maladie, en 
étudier les effets, en préciser l'étendue ; il te faut savoir comment 
et pourquoi Adèle est morte?... Tiens, lis l tu jugeras ensm'te. 

Tirant de sa redingote une lettre froissée^ M. Villefranche la mit 
dans les mains de Jacques et rentra précipitamment dans Tintérieur 
du navire. 

Le domestique, un instant terrassé^ par l'explosion de ces an- 
goisses déchirantes, retourna à sa cabine, en ferma la porte, s'as- 
sil au bord d'un cadre, ouvrit la lettre et lut ce qui suit^ en mouil- 
lant le papier de ses larmes : 

c Pauvre père, j'avais douze ans quand un hasard m'initia aux 
misères de cette vie. Je couchais dans sa chambre, vous vous rap- 
pelez ? La nuit où vous revîntes subitement, la nuit où elle était 
avec /ut, je ne dormais pas,... j'ai tout vu, tout entendu! Oh! 
quelle affreuse scène, grand Dieu ! mais que vous avez été noble, 
que vous avez été généreux!... Pauvre père, vous qui l'aimiez tant, 
TOUS me pardonnerez, n'est-ce pas, d'avoir aimé ! et puis vous lui 
pardonnerez, comme je lui pardonne, à celui que j'ai aimé! Il a été 
plus infortuné que méchant ! Je ne l'd peut -être pas aimé comme 
il pensait être aimé, comme il méritait d'être aimé! 

I Écoutez, je vais tout vous dire. 

» Dans cette nuit fatale, je perdis mon innocence de jeune fille. 
Après ce dont j'avais été témoin, je rêvai, et l'enfant qui rêve se 
gâte vite. Saisissant mal l'ensemble des choses^ il en exagère les 
.étails, il en outre les conséquences. Je tournai à la mélancolie. Aux 
hommes, je vouai une violente haine^ et en même temps maudis 
^infériorité ou les usages et les loi» 3*obstinaient& tenûr m^ ^^^^ 
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£n guerre ouverte avec le désespoir, vous ne vous aperceviei pas» 
pauvre père^ des sensations qui agitaient votre Adèle chérie. A vos 
caresses 9 elle répondait par des caresses; à vos baisers, elle répon- 
dait par des baisers ; sa gaieté factice déridait votre front soucieux, 
ses sourires amenaient un sourire sur vos lèvres, et vous ne soup- 
çonniez point les noires appréhensions qui déjà flétrissaient la 
virginité de son printemps. Mais quelle tendresse, quelle idolâtrie 
vous prodiguiez à votre Adèle, pauvre père 1 Ses caprices, ses fan- 
taisies, étaient prévus, devancés ! Pour elle, votre cœur était un 
trésor d'amour inépuisable, votre esprit une source de science inta- 
rissable 1 Ah ! que n'ai-je su résister I que n'ai-je su isoler entiè- 
rement du reste du monde le fo^er de mes sentiments l quel destin 
impitoyable m'a clouée au pilori de la honte et va me précipiter 
dans un abîme sans fond ! Mon père, pardonnez-nous ! tous deux 
nous avons été victimes d'une faiblesse ! Pourquoi aussi, m'avez- 
vous quittée ? pourquoi m'avoir laissée seule chez des étrangers ? — 
Pourquoi avoir emmené Jacques dans ce voyage ! s'il fût resté avec 
moi, malheureuse femme, je n'eusse point succombé. Oh! j'en suis 
sûre 1 Sa présence m'aurait protégée comme une égide, sa vue au- 
rait entretenu vivant dans ma mémoire le souvenir de cette nuit !... 
Mais, j'étais là, seule, mon père, seule dans la mùson qu'il babi* 
tait avec sa famille; et il était bien beau ! et à toute heure j'enten- 
dais vanter la noblesse de son caractère, sa bravoure, son intrépidité, 
et deux fois, il m'avait sauvé la vie au péril de la sienne. Qui donc 
n'aurait pas cru à ses protestations, à ses serments l Oh I- comme 
il m'aimait l comme il savait me le prouver t Non^ allez, il n'est 
point coupable ! on l'aura trompé, lui aussi ; on l'aura enlevé à son 
Adèle ! Des propos mensongers... des calomnies... que sais-jeTOn 
jalouse tant ceux qui sont heureux 1 car, avant ma faute, avant cet 
égarement funeste où j'oubliai tout dans un accès de délire, nous 
étions heureux du bonheur des anges ! Pauvre père, croyez-moi, il 
m'aimait!... 

» Vous veniez de partir pour Londres ! G^était dans les premiers 
jours de juillet. Un soir, Lucien me proposa une partie de canot... 
j'acceptai... Le fleuve berçait mollement notre esquif... Couché à 
mes pieds, Lucien m'enivrait de son amour! Pauvre père, elle m'a 
légué son cœur, sou impressionnabilité ; de vous j'ai hérité de cette 
çoûfiance, d« cette crédulité naïve, que la probité, l'ingénuité, l'at- 
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traction vers le beau, rhorreur du laid exaltent dans les eœurs bien 
nés. Aussi, comme une folle brise fuyaient insensiblement mes 
souvenances du passé, mes résolutions pour Tavenir, et je m*endor- 
mais aux suaves accents de mon Lucien. Vous même, jadis, pauvre 
père, vous m*aviez dit qu*il était bon, qu'il était honnête, lui ! qu'il 
ferait le bonheur de la femme qu'il aimerait ! Vous le chérissiez à 
régal d'un fils, vous espériez qu'une étroite union resserrerait les 
liens d*amitié qui nous attachaient à ses parents ! Ai-je pu ne pas 
m'abanJonner, dites, mon père ? 

» Le courant du fleuve nous entraînait... est-ce que nous y pen- 
sions! Les ténèbres effacèrent les lueurs incertaines du crépuscule... 
11 me causait de nous... de vous... de vous, dont il admirait les 
hautes qualités... Oh ! il m'aimait bien! 

• ... Mais le temps changea : l'atmosphère se plomba de nuages 
aux teintes cuivrées, les lames du Saint-Laurent grossirent, un orage 
afiireux convulsionna les éléments... Il était trop tard quand nous 
prîmes garde au daujger qui nous menaçait... Plût au ciel que nous 
ne l'eussions jamais pressenti, que les flots s'entr'ouvrant sous notre 
canot eussent englouti nos corps et nos terrestres amours!... 

• Lucien voulut me sauver!... Oh I tenez, j'en suis convaincue, 
à ce moment, à ce moment suprême, il n'aimait que moi, que son 
Adèle ! ... Sa vie lui importait peu. .. il voulait conserver la mienne !. .. 
Mon Dieu! qu'il était beau! qu'il était sublime! mon Lucien, 
bravant le courroux des vagues déchaînées^ luttant de puissance avec 
^esraÊdes de l'ouragan!. .Tantôt debout, les cheveux épars, le visage 
en sueur, éclairé par la phosphorescence des grands éclairs quidéchî- 
raient la nue ; tantôt assis, les doigts incrustés aux avirons, dispu- 
tant de violence et d'énergie avec la rage des eaux bouillonnantes, i^ 
ressemblait au génie des tempêtes I... 

x> Il triompha, hélas 1... Nous abordâmes aux tles de Boucher- 
ville !... Pauvre père, priez pour votre Adèle, priez pour votre en- 
fant!... mais pardonnez à Lucien... Plus que lui je fus coupable... 
Le lendemain, nous rentrions au logis. .. Je n'ai pas pleuré alors, mon 
père, il m'aimait et je l'aimais... Mais qu^d, au bout d'un an, il 
me délaissa pour eu épouser une autre... la dernièjre fibre de mon 
existence fut rompue... J'apprisjrotre prochain retour alors... Com- 
ment vous avouer!... Que servait de voua avouer, puisque je l'aimais 
toujours... Malgré tput^ vous eussiez appris... J'avais deux enfants! 
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deux jumeaux, un garçon et une fille que j'aimais, que j'aime bien, 
t mon Dieu! Adieu, bon père, adieu! pardonnez-moi, comme 
vous avez pardonné à ma mère... pardonnez-lui aussi; il est innocent... 
et à eux, à ces chers petits, vous leur pardonnerez, n'est-ce pas? 
moi seule je fus criminelle... 

» Adieu... le poison est là... je le porte à mes lèvres... Là haut 
nous nous retrouverons ! 

J> ADÈLE YILLEFRANCHE. • 

Les dernières lignes de cette lettre étaient à peine lisibles et 
portaient de nombreuses traces de pleurs. 

— Ah î dit Jacques en terminant, je m'en doutais l Cher maître... 
sa femme... sa fille! mais, il faut qu'il vive! il vivra... 



Lorsque le pêcheur sortît de son évanouissement, il se signa 
deux fois, se pencha encore sur le coffre et murmura : 

— Mademoiselle Adèle Villefranche... pauvre créature!... Elle 
était bien belle... Je garderai lé secret. 

n referma la fosse et se dirigea vers sa cabane. 

Le lendemain on lisait dans les journaux de Montréal : 

c 90 septembre 1816. 

f Départ, — M. Villefranche, Fex-notaire, si bien connu de 
nos concitoyens, a quitté hier cette ville avec sa charmante fille, 
M"« Adèle, pour voyager en Europe, dit-on. » 

• Disparu. — M. Lucien Hermisson a disparu sans qu'on sache 
ce qu'il est devenu. » 

Les mauvaises langues prétendirent que M. Lucien Hermisson 
avait suivi incognito M"® Adèle Villefranche, dont il était éperdu- 
ment épris avant son mariage... 

FIN DU PHO.LOGUII 
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PREMIÈRE PARTIE 
QUEBEC 

CHAPITRE PREMIER 



ou, POUR COMMENCER, LE LECTEUR N*ÂURA GARDE DE TROUVER 
SON COMPTE 



— Un tas de nigauds I 

— Pourquoi le fâcher? 

— Des imbéciles l 

— Quand tu t'emporterais? 

— Véritable horde de crétins ! 

— Qu'y faire? 

— Qui ne savent pas même lire 1 

— Ohl 

— Ni signer leur nom l 

— Pour le coup.,. 

— Des ânes ! 

— Oui, mais des ânes nécessaires. 

— Des pleutres I 

— Hélas! 

— Qui se connaissent en littérature comme des huîtres en 
poésie. 

— A quoi bon te fâcher? 

— Qui ne veulçat que so gorger au xiMkv des réputations toutes 
laites. 
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— C*est plus facile. 

^ Qui prennent des chardons pour des roses et des roses pour 
des chardons. 

— Tu as raison. 

— Raison ! oui, j*ai raison ; eh ! crois-tu que je ne m'estime pas 
à ma juste iraleur? Parbleu ! quand tu riras 1 est-ce que j'exagère 
mes talents? estr-ce. que je ne suis pas un écrivain comme un autre t 

— Qui en doute? 

— Qui en doutel qui en doute I toi le premier. Penses-tu que je 
sois fou, et que je ne m'aperçoive pas que depuis un quart dUieure 
tu te moques de moi? 

— Me moquer de toi ! Ah ! Alphonse, je n'en aurais garde. 

— Encore ce ton railleur ! Tu m'importunes à la fin ! 

— Voyons, calme-toi. Que diable, cet échec n'est pas irrépa- 
rable. Tu en reviendras. Une autre fois tu seras plus heureux. 

— Vous dites, monsieur? 

— Allons, te voilà rouge de colère. 

— Et s'il me plait^ à moi, d'être rouge, d'être en colère, ne suis-je 
pas libre ? 

— Certainement ; oh ! très-certainement, je ne te contesterai pas 
ce droit. 

— Que trouvent-ils donc de si mauvais dans ce roman, où j'ai 
déposé tous les trésors de mon âme? Parle, oh! ne crains pas de 
tout m'avouer, je suis modeste, et j'aime qu'on m'instruise. Mais 
recevoir des leçons de pareilles nullités, de lecteurs qui s'épuisent à 
déchiffrer l'A B G D, de journalistes qui écorchent la langue fran- 
çaise et font la guerre à l'orthographe, oh 1 c'est à se briser la tête 
contre les murs. 

— Pardon encore, cher, mais le remède ne me parait pas fbrt 
hygiénique. 

— Tu badines toujours, toi ! 

— Dame, je ne me trouve pas mai de ce genre d^exercice. 

— Et tu te figures que chacun a un cœur de bronee comme le 
tien; tu te figures que nous ne possédons pas des fibres... 

— Synonymes de cordes, câbles ou ficeUes; ne fais pas attention 
et va toujours, 

— Quelle rage de jouer constamment sur les mots! Enfin, parce 
que tu n'as que de la glace dans les* veines... 
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•-- De U (I$C0l (lalt^D; ta m^insultes, ^m pich^fM opeore 
passé à rétat de congélation. 

— Finiras-tu, a^ec tes interruptions t 

— Désangle-toi : je reste muet comme plusienrs statues, ycom* 
pris celle de pionsiQur Ifarpocrate, Dieu veuille avoir son âme I 

-^ Oui, je m'irrite en songt^ant que les grands hommes sont 
jugés par des piajs de cette espèce. Ce p^est point pour moi que je 
dis cela. 

— N'importe ! fais comme si c'était pour toi. 

— Oh I non, JQ n*ai pas la présomptiua de jae comparer sm Du- 
mas, Sue, Hugo, Sand ; mais... 

^- La restriction arrive fort à point. 

— Mais, enûn, ces béotiens qui ont craché Vinsulte à mon ou- 
vrage... 

— Glorieuse métaphore. Je la retiens. 

— Ces impotents, qui n'ont pu aspirer fous les parfums que j^« 
vais laissés s'exhaler sur Virginie.,. 

— Eh ! s'ils avaient le rhume de cerveau, car nous sommes en 
hiver. Quelle étrange fantaisie aussi d'aller publier un ouvrage en 
hiver! 

— Être assommant! 

— C'est vrai, j'avais Juré de rééditer l'allégorie du silence. Tu 
disais donc? 

— Mais toi, tu l'as lut tu as de l'intelligence, du sentiment, car 
au fond tu es capable d'apprécier... 

— - Merci du compliment. 

— Eh bien, là, franchement, la main sur le cœur... 

— Je la pose. 

— Quelle est ton opinion sur... 

— Ça, c'est une autre affaire. Moi, je suis (on ami, par consé- 
quent partie intéressée, et devant un tribunal ma compétence serait 
déclinée, d'où il appert que je n'accepte pas... 

— Tu craindrais que je ne m'imaginasse que tes éloges sont 
dictés par ta bienveillance pour moi. '' 

— Je n'ai point dit cela. 

— Oh! sois sans inquiétude; j'ai eu trop de preuves déjà de la 
loyauté de ton caractère pour le soupçonner une seule fois. 

7- Mille reconn^s^ances. 
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— Finalement, je t'en prie, mon bon Alfred, donne-moi ton ails. 

— Tu y tiens donc beaucoup? 

— Au superlatif. 

*— Tu ne m'en voudras pas? 

*— Tenirouloir, mon excellent Alfred l oh fie ciel m'en préserrel 
nesommes-nous pas unis par les liens de la plus douce fraternité ? Cette 
liaison ne date-t-elle pas de longtemps ? N'a-t-elle pas grandi avec 
nous? ne s'est-elle pas cimentée par l'âge, la sympathie, et même 
par la diversité de nos humeurs? 

— C'est vrai, ça, tu m'arraches des larmes ! je t'en conjure à 
mon tour, Alphonse, ménage les intérêts de ma blanchisseuse. Ton 
élégie lui coûtera un mouchoir à laver. 

— Oh ! que tu es insupportable ! 

•— C'est probablement à cause de cela que tu me supportes depuis 
ta plus tendre enfance. Tu as les reins forts, Alphonse. 

— Encore des calembours. 

— Tu te trompes, mon ami ; je ne sache pas que cette exposi- 
tion contienne un seul calembour. Du reste, je ne suis pas un 
homme de lettres, moi; il se peut que j'aie oublié ma rhétorique. 

— Revenons... 

— Pour revenir, il faut être allé; or, je ne vois pas que nous 
soyons allés quelque part. 

— Maudit ergoteur, que le, ciel te confonde ! 

— Souhait touchant, qui honore notre amitié. 

— Mais ton opinion, ton opinion sur Virginie? 
-— Réellement tu la désires? 

— Peux-tu me le faire répéter? 

— Eh bien l 

— Eh bien? 

— Je ne l'ai pas lue. 

— Tu n'as pas lu Virginie? 
•— Je ne l'ai pas lue. 

•^ Un ouvrage que je t'avais dédié. 

— Comment, tu m'avais dédié Virginie? Est-elle belle au moins, 
Virginie? 

— Et tu ne l'as pas lue? 

— Pour la tierce fois, je confesse mon tort. 

— Et tu ignorais que je t'en eusse offert la dédicace? 
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^ Comme j^ignore si j'aurai de quoi sonper ce soir. 

— Mais qu'as-tu donc Êdt de Texemplaire relié et doré sur tranche 
que je t'avais envoyé? 

— Âh ! pour ce qui concerne ce Tolume» j'en ai (ait un magni- 
fique usage, un usage superbe I un usage... 

— Soit, qu'en as-tu fait? 

— Je l'ai converti en trois livres de tabac dit caporal : un tabac 
premier choix; je te le ferai déguster. C'était une occasion rare, 
unique. Un Français récemment débarqué avait ces trois livres de 
tahac caporal, tabac incomparabre, pour ?equel ont été composés 
ces vers : 

Quoi ({n'en dise Aristote et sa docte cabale, 
Le tabac est divin, il n'est rien qni régale. 

Bref, lé Français m'a proposé l'acquisition de son tabac, et comme 
\e me trouvais dans l'agréable situation du troupier sans le sou, j'ai 
proposé audit Français de mettre en pratique le système des échan- 
ges. Tu saisis le reste. 

— Et la lettre qui accompagnait ce volume? 

— La lettre I II y avait une lettre ? 

— £hl oui ; une lettre où je t'annonçais la surprise... 

— Attends un peu. N'était-ce pas un papier doré, fleureté?... 

— C'est cela. 

— Empesté?,.. 

— Empesté? Il sortait d'un sachet à l'ambre. 

— Une odeur qui me donne des maux de cœur, 

— Mais qu'est-il devenu ? 

*-«- Comment, c'est toi qui m'avais expédié cette puanteur? Mal« 
heureux, avais-tu juré ma mort? 

— Mais qu'est-il devenu ? 

— Oh! j'en ai Mt bon emploi, sois tranquille. Ayant appris par 
l'étude de la physique et de la chimie que le feu est un purificateur 
numéro un, j'ai aussitôt métamorphosé ton admirable poulet en 
torche et allumé ma pipe. 

— De sorte que voilà le cas que tu fais des cadeaux de tes amis. 

— Tu n'es pas content? Trois livres de tabac caporal pour un 
mauyiô» Rouquin I 
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— Un mauvais bôutpiîn! Virginie, un mauvais bouquina 

— Oh ! le sol ! Je pa^le de Tœuvre matérielle, du papier, de la 
couverture, animal ! 

— Mais enfin, c'était un souvenir de moi ! 

— Bast ! tu m'eu donneras un autre ; ça fera le môme eflfet, je 
f assure. Je pense bien que tu n'as pas encore vendu toute rédition 
à l'épicier du coin. . 

— Que tu me fatigues! 

— Je suis pourtant plus léger que toi de vingt livres au moins . 

— Tu accepteras un autre exemplaire de Virginie ? 

— Je crois, pardieu, bien ! surtout si je puis l'échanger contre trois 
nouvelles livres de tabac caporal ; car ce polisson de tabac, je ne 
sais pas comme Oa se fait^ mais il fond âaus la pipe comme la neige 
au soleil. Je crois, ma parole d'honneur, qu'il ne m*en reste plus 

Îue deux pipes. C'est, ma foi, réel, ma blague aspire au vide. Tiens, 
ûurre, je prendrai le reste. 

—■ Non ; je ne veux pas fumer maintenant, je suis mal disposé. 
Le public est bête à tailler au couteau. 

— Et à servir tout chaud sur la table, 

— Tu ne voudrais pas croire.., 

— Je crois à tout, 

— Qu'on est allé jusqu'à dire et à écriro qud Virginie était 'm^ 
vraisemblable. 

— Les misérables ! 

— Un plagiat. 

— Les gredins l 

— Qu'elle n'avait ni sel ni saveur. 

— Ni sel, lû sftvêur 1 une fille da nom de Virginiis, issue du latin 
Virginia, vierge ! Une vierge qui n'a ni sel ni saveur! faut-il être 
serin pour avancer des platitutes de ce calibre-là! Quel âge a-t-elle, 
ta Virginie! 

— Dix-sept ans, quand je la mets en Scène. 

— Dix sept ans I un bouton de rose à peine éclos; une fleur 
exotique I un amour de jeune fille ; car tu l'as faite belle, n'eit-^ 
pas, Virginie ? 

— Ma trame est admîrableiûent conduite. D'ailleurs, je té l'avoue, 
à toi^ j'ai été merveilleusement servi par^ un incident dd m jea 
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nesse : quelque chose de romanesque au possible» et néanmoins de 
Trai, je te raflSrme, 

— Et ta Virginie était un ange de grâces? 

— Physiques et morales, physiques et morales, mon ami. 

* — Pour la peindre, tu avais volé le pinceau de Raphaël et es- 
croqué les couleurs de Paul Véronèse. 

; — Je ne ne puis hasarder que j'ai réussi, car ce serait de la 
Êituité; mais j*ai fait de mon mieux et, entre nous, ce n'est pas 
mal ; je dirai même que les touches sont souvent supérieures. 

— Je t'approuve. Quand le vulg^i^ iHéeonnaît notre mérite, bien 
bétes nous serions de ne pas nous applaudir nous-mêmes. 

— Tiens, tu seras juge. 
— - Gomment l tu veux... 

— Te montrer le portrait de Virgim'e. 

— Me lire... 

— Oui. Oh! ce ne sera pas longi seulement les ))assages sail- 
lants. 

— C'est que... je suis très-pressé. 

— Ce sera l'affaire d'un quart d'heure. 

— Un quart d'heure! Il est midi. Impossible, mon ami» j'ai un 
rendei-votiâ pour celte hoiire. 

— Mai» rien que dix minutes ! 

— Impossible, tp dis-je, il è'agit d'une question monétaire ur- 
gente et tu conçois.. • 

— Etcesoirî 

' — As-tu un écu à me prêter î 

— Se ne possède que trente âous , fruit du seul exemplaire de 
mon livre que j'aie vendu. 

— Trente sous! donne toujours, je te remettrai ça... plus tard. 

— Et ce soir, tu viendras? 

— Y aura-t-il du brandi/ î 

— Je te le promets. 

; — Eh bien î alors, je tâcherai. 
• — Je compte sur toi, Alfred. 

— Au revoir donc. 

— Au revoir. 

El les deux amis se séparèrent après avoir échangé une poignée 

de main* 
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CHAPITRE II 



ou LE LECTEUR VERBA , SANS LE SECOURS D'UN" MICROSCOPE, QUE 
L'AUTEUR A DES PRÉTENTIONS AU GENRE DESCRIPTIF 



A Dieu ne plaise que nous veuillions faire montre d'érudition ! 
La science et nous sommes et avons toujours été à couteaux tirés 
— plumes ici seraient peut-être préférables! — Cependant, comme 
à toute scène il faut un théâtre, nécessité nous oblige à dire que le 
drame suivant eût en partie pour théâtre Québec et ses environs. 
Trop charitable, en outre, pour imposer au lecteur Tennui de fouil- 
ler cinquante bouquins, afin de se façonner un aperçu de la capi- 
tale du Canada, nous prendrons la peine de traduire la première 
page du New Guide to Québec, lequel historiquement et topogra- 
phiquement parlant, ne manque pas de mérite. 

« Québec est situé par les 46^49' N. et 71^75' 0. Ainsi, sa la- 
titude coïncide presque avec celle de Genève, en Suisse. Elle fut 
fondée en 1608 par le célèbre Champlain, géographe du roi de 
France, sur remplacement d'un village indien, appelé Stadacona^ 
nom qui, en langue algonquine, désigne, dit-on, remplacement d'un 
détroit, et exprime très-convenablement sa situation. On prétend 
que son nom huron de Tiatontarili signifie la même chose. Char- 
levoix dit que le nom dérive du mot algonquin que qui signifie un d^ 
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troît. Quelques étymologistes prétendent cependant que ee nom 
vient du normand, la première partie que étant indubitablement 
française, et la seconde bec étant uniformément appliquée à tout 
cap ou promontoire élevé. On rapporte que le pilote de Cartier 
s'écria, en normand- français, quand il aperçu le cap ; c Que bec ! » 
quel bec 1 Plusieurs, en outre, regardent Québec comme une cor- 
ruption probable ou une légère variante de la dernière division de 
Cabircoubat, nom que les Indiens donnaient à la rivière Saint-Charles, 
et qui signifie Bivière Tournante. Champlain choisit le confluent de 
la rivière Saint-Charles avec le Saint-Laurent, pour lieu de son pre- 
mier établissement... Le développement de la jeune cité rencontra 
évidemment de grands obstacles dans la conduite impolitique de 
Champlain et des nouveaux colons. A celte époque, les nations voi- 
sines des Algonquins et des Iroquois étaient en hostilités. Les Fran- 
çais prirent fait et cause pour les Algonquins, et s'attirèrent ainsi la 
haine des puissants Iroquois. Il en résulta que la colonie fut enve- 
loppée dansjine guerre destructive et fatiganl^e ; et il fut f indispen- 
sable de défendre Québec contre un ennemi implacable, à Taide de 
fortifications, d'un genre très-grossier certainement. En 1629, elle 
tomba entre les mains des Anglais, mais fut rendue en 1632. En 
1663 la colonie devint un gouvernement royal, et Québec en fut la 
capitale. En 1690, les Anglais effectuèrent une tentative infructueuse 
pour la reconquérir. Cette année-là, elle fut fortifiée d'une façon ré- 
gulière par des ouvrages de pierre suivant les règles de l'art. Depuis 
cette époque, elle s'accrut graduellement jusqu'à ce qu'elle passa au 
pouvoir des Anglais, sous le général Wolfe, en 1759. Alors sa po- 
pulation était de huit ou neuf mille habitants^ L'aire de Québec res- 
semble assez à un triangle, dont la base est formée par la ligne 
jBeauiieu, etles côtés parle Saint-Laurent et la rivière Saint-Charles, 
le point de leur jonction répondant au sommet. La Basse- Ville ren- 
ferme tout Pespace au-dessous du rocher, depuis le lieu où la 
ligne Beaulieu touche le Saint-Laurent au sud, jusqu'aux chantiers 
de bois de Sa Majesté sur la rivière Saint- Charles au nord. Le fau- 
bourg Saint-Roeh est au delà de chantiers de bois » 

Ici se borne notre pillage, mais non pas, hélas! nos descrip- 
tions. 

Divisée en deux parties distinctes, la Basse-Ville sur le bord dû 
fleuve, et la Ville-Haute sur le flanc de la montagne, Québec compte 

• 
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aujourd'hui cinquante mille habitants environ. Ses deux parties sont 
reliées par une rue, dite rue de là Montagne — jadis presque im- 
praticable aux voitures, maintenant, belle, large, d'une pente asoez 
douce, — et un passage pour les piétons, vulgairement et éloqucm- 
ment connu sous le nom peu rassurant de les Escaliers du Casse-' 
cou (en anglais, Break-neck Stairs), Ce passage sert de prolon- 
gement à la rue Champlain, et va aboutir à la rue ie la Montagne, 
à quelques pas au-dessous de la porte Prescott« 

Quand et par qui furent établis lias Escaliers du Casse-cou» c^est 
ce que nou3 ignorons et ne tenons guère à savoir. Les tropes po- 
ptjlaires leur ont rendu pleine justice ; mais, franchement^ nous re 
iàcrcierions celui qui nous apprendrait que le constructeur de ces 
maudits escaliers, a, le premier, par une dégringolade émérite, jus- 
fiilé l'appellation donnée à son travail. 

, Quel qu'il soit, cet homme devait couver làans son cœur une 
haine profonde pour l'humanité en général, et les Québecquois en 
particulier. 

Son œuvre esl un piège tendu aux abstractions de l'esprit, aux 
faiblesses des jarrets, aux irréflexions des pieds, à la légèreté des 
chaussures, une véritable machine pneumatique pour les ascendants, 
une chute de plusieurs milliers de mètres cubes d'air pour les des- 
cendants... un asthme, une pulmonie en perspective pour quiconque 
est contraint d'en opérer le parcours. 

Vous que la fortune a préservé de toute relation avec les Esca- 
liers du Casse-cou, figurez- vous un boyau long, étroit, courant sur 
lin plan incliné, enjcaissé entre de hautes masures, surplombé à gau- 
che par un amas de rochers élevés à plus de deux cents pieds du 
sol, et se brisant net au bas d'un amoncellement de madriers dis-, 
joints, iné.,^aux, raboteux, superposés les uns aux autres et termi^. 
nés par une vingtaine de marches aussi roides que les gradins éff 
rèchelle de feu Jacob ; placez çà et là des bouts de rampes oxydés, 
branlants, cassés ; imaginez, de place en place, des solutions da 
continuité béantes comme des abîmes ; hérissez la charpente do 
clous, chevilles de fer, ennemis déclarés des bottes, bottines, robes 
et pantalons; vernissez le tout de fange ou de neige et de glac^» 
suivant la saison, d'ordures en tous temps, et vous aurez nm Êii- 
Me idée, un diminutif des Escaliers du Casse-cou. 

Abl n*Qubli^ pas quo 49 ch^^us cdti do te ru^Ilei et m les p^- 
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llers le h montée 8'qvwent, au rox-de-iban$$iO| 4^ ttagaiimf 4e 
çliaussetiers, fripiers, gantiers, épiciers. 

Le commerce qui tire bénéfice, même clés pl^$ mauyaises obQses^ 
a copapris combien était avantageux uo lieu aussi funeste aux 
vêtements, et y a placé le siège de sp9 usure, «— sans jeu de mo|$, 
car nous les exécrons. 

. Oq dit même, mais le fait mérite confirmation, que deux luédf- 
dus et quatre chirurgiens se sont établis au pied* 

Quoi qu*il en soit, les magasins et boutiques des Sscalien du 
Casse-cou se louent à des prix excessifs : ce qui prouve une fois 
(le plus l'excellsnee du système des compensatiQns d'Âzaîs, et qu^l 
nj'est si grand Ûéau qui ne soit favorable à quelqu'un, 

A présent, trêve de généralités 1 Reculons de di$ pas eu arnire» et 
l^upposons-pous à la fin de j'automiie de 1842. 

Alors, les Escaliers du Casse-cou étaient bien à peu prés ce qu'ils 
s(mt piaintenant : — un traquenard municipal dressé contre la 
société. 

Au milieu, se trouvait certaine maison de mine surannée, dont le 
premier était occupé par un regrattier, le second, par une famille 
Irlandaise, le troisième et dernier, par^un étudiant en droit plus 
adonné à la gaie science , comme disaient uqs pères, qu^au débrpuil- 
lement des statuts, lois et coutumes. 

Puisque tout héros, qu'il soit chrétien, musulman, infidèle ou 
païen, doit avoir un nom, avec votre permission, nous nommoroi^ 
le nôtre Alphonse Mougenot : autant celui-là qu'un autre | 

l4i troisième, habité par Alphonse Mougenot, immédis^tement 
cous les combles, n'a que deux pièces : celle-ci servant d'antiabaïQr 
lire, hOcber (quand il y a du bois), cave (quand il y a du liquide), 
ff^de-mapger (quand il y a des vivres) ; celle-là cumulant l'emploi 
le chambro à ooucber» cuisine, salle à dîner, salon, parioir, çabi'- 
|iet de travail, etc*, etc., enfin, remplissant une foule d'autres 
services qu'il serait oiseux d'énumérer. La commodité de cette 
chambre est d'autant plus grande que les meuble^ y $ont rares, pour 
9iosi dire à Tétat de soupçon. 

Évidemment le gamisairè doit être un amant de la nature primi* 
tjve ; si nous en jugeons par les appîMrences,., vm^ W apparences 
sont si trompeuses ! 

Peux planches^, poséei^ ^ paJme w deux sim\d^(^9 ^ trét^uj, 
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recouvartes d*ao6 peau de buffle insolemment luxueuse, Voilà pour 
le lit. Quatre rayons cù gisent dans une noble poussière des vesti- 
ges de vaisselle et pots ébréchés, bouteilles égueulées, verres fêlés, 
cuillères sans manches, fourchettes en veuvage de dents:— -des livres ; 
des pipes ; des fruits pourris ; des légumes ; des croûtes de pain ; 
des chandeliers cuirassés de suif; des écritoires antédiluviennes; des 
bardes déchirées, maculées, voilà pour la bibliothèque, l'office, et 
tout ce qu'il vous plaira. 

En un coin de Tappartement se dresse une table réelle, fabriquée 
par un menuisier, et auprès, par un raffinement de confort inouï, 
une chaise, dépaillée, il est vrai, mais au fond remplacé par un 
filet de cordes. 

C'est le sanctum sanctorum du futur littérateur ; gardons-nous 
d'y toucher, car nous savons d'expérience que la gent littéraire ne se 
laisse pas bénévolement écorcher par dame critique. 

Mais quel est cet ouvrage de maçonnerie qui s'arrondit en four au 
centre de la chambre? Devinez! je vous le donne en cent, eu 
mille. 

— C'est... 

— Non, vous ne trouveriez pas. Je préfère vous l'apprendre tout 
de suite. Cette maçonnerie est un poêle. 
. — Un poêle l 

— Certainement, et un fameux poêle encore ! qui chauffe mieux 
que tous vos poêles en fonte ou faïence. 

— Mais pourquoi?... 

— Écoutez donc : l'hôte de céans , bien que riche, prétend vivre de 
sa plume, c'est son idée ! les poêles sont chers, au Canada : les 
lettres ne rapportent pas le Pérou et, comme Dieu nous a donné une 
intelligence pour en faire usage, notre littérateur, en attendant que 
Plutus lui sourie, a employé l'exubérance jde son intelligence à édi- 
fier un calorifère à bon marché ; « quelques douzaines de briques, 
un peu de plâtre, et j'en ai vu la farce, j» vous répondra-t-il, si 
vous l'interrogez à ce sujet 

Deux fenêtres éclairent sa chambr<s dont les murailles charbon- 
nées représentent une innombrable quantité de personnages, devises, 
rien moins que bibliques, je vous assure. Vous pensez bien que ces 
fenêtres n'ont pas de rideaux. D'ailleurs, ' à quoi bon des rideaux? 
ne sont-elles pas revêtues d*uQ enduit d'injp^(Ji^,j[^p^ protège 
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mieux contre les indiscrétions de la curiosité ou les éblouissementt 
d^un jour trop vif, que la soie, le brocart ou le velours? 

De même pour le parquet : quel meilleur et plus moelleux tapis 
que cette couche séculaire de boue, battue, tassée, ayant deux 
doigts d'épaisseur, qui cache les aspérités et les fissures des voliges 
dont il est composé? 

Ah! chambre modèle ! dire qu'il y a tant de gens qui n'appré- 
dent pas tes charmes ! ce sont de bien grand9 sots, que ces gens-là, 
n'est-ce pas, lecteurs? Mais, dit un proverbe, il ne fi&ut pas disputer 
des goûts ni des humeurs. 

Tels étaient donc la rue et Tappartement habités par Alphonse 
M ougenot, le jour où il eut^ avec son ami Alfred Robin, la conver- 
Bation que nous .avons eu rhonneur de rapporter dan» k chapitro 
précédent. 
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CHAPITRE III 



UN AMOUR COHUE ON EN A BAREUENT YQ, COMME ON EN VOIT 
PLUS RAREMENT, COMME ON EN VERRA TRÈS-RAREMENT 



Après avoir quitté son ami Alphonse Mougenot et la maison des 
Escaliers du Casse-cou, Alfred Robin, le cœur plus lourd que la 
bourse, s'achemina vers la porte Prescott, en fredonnant un air 
d'opéra, car, je vous le dis en passant, il avait un faible : il affichait 
la gaieté quand son âme était noyée d'amertume. 

Alors, comme aujourd hui, les marches de la poterne de la porte 
Prescott étaient envahies par une nuée de marchandes : poisson- 
nières, fruitières, pâtissières, passementières, Irlandaises pur sang, 
qui se îorit délivré un brevet d'importunité, sans garantie aucune 
du gouvernement, nous aimons à le penser. Quand donc Alfred 
Robin passa entre la double haie des négociantes au petit pied, il 
fut incontinent assailli par un feu croisé d'apostrophes oscillants 
entre l'andante et le reforzando, avec la gamme chromatique pour 
trait-d'union. 

— Glorious apples, sir ! 

— Splendid »nuttonpies, myjeweU! 
-^Look hère, mistherî the heautiful garmints. 

— Well, my darlingf wont you huy some sweeties ? 
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* 

^ Buy a ihrifie, ^ir^ io kelp the ppor peopîe fiîpng in ihim 
hard tim^ *. 

Comme il se peut, lecteur, que vous ne connaissiez pas mieux le 
patois des Paddies que votre serviteur, il s*abstieudra d'égrener 
davantage le chapelet des interpellations qui déchirèrent les oreilles 
d'Alfred Robin à ce moment. 

Intrépide, comme un soldat éprouvé par plusieurs escarmouches, 
il s'avança bravement au milieu des barengères et s*arréta devant 
une jeune fille, assise sur les degrés et à côté de laquelle on voyait 
un panier où s'entre-cherchaient quelques brioches, rares il est vrai, 
mais à la croûte dorée et appétissante au possible. 

Cette jeune fille se tenait à l'écart, semblant éviter le contact de 
ses grossières concurrentes. 

Si elle était pauvrement vêtue, s^ toilettp avait un air de pro- 
preté qui séduisait au premier aspect. Oq admirait presque cette 
câline de tulle qui couvrait à demi une forêt de beaux cheveux 
cbàtains soigneusement lissés et partagés sur le front ; cette robe 
d'iDdienne dont la couleur primitive avait disparu sous de nombreux 
lavages, et dont certaines pièces de teintes plus foncées attestaient 
« du temps Tirréparable outrage, » mais qui, vierge 4e toute tache, 
i^mprisoQDait la taille ]sl plus accomplie qu^on pût rêver. Cependant, 
Mariette, c'était )e nom de la jeune fille, n'avait ni cette fraîcheur 
appelée bien méchamment, il faut en convenir, la bequté du diable^ 
m cette régularité de traits appelée bien raisonnablement, il faut en 
convenir aussi, /a beauté classique, désignée de la sorte, par anti- 
phrase, poyr exprimer la laideur morne, froide et piSd^nte d'une fi- 
^re académique. 

Mariette avait la face couturée, contournée même, par les ravages 
de la petite vérole ou plutôt de la picote (pour npus servir de l'ex- 
pression populaire au Canada) ; la peau mate et jaunâtre, les lèvres 
décolorées, et pourtant, par uii bizarre caprice du fléau qui l'avait 
dévisagée, son front blanc et poli çommç un marbre servait de cou- 



' Patois ff Utidafs qa'on peut tradnf re ainsi : — Bes pommes siperbes, 
monsieur. ~ Des pâtés an mouton succulents, mon bijou. — Vofei, mon 
gentilhomme, les belles broderies. — Eh ! moQ petit chéri, ne m'gcbetez- 
Toos pa^ quelques friandises ? — Achetez-en, monsieur, pour ^ider les 
paavrei feoi du bon Dieu dans cps temps de misère^ 
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ronnement à deux yeux, si divinement ciselés, si radieux d'un doux 
éclat quand une mélancolie habituelle ne les voilait pas sous leur 
réseau de longs cils, qu'en les contemplant on s'oubliait à broder 
un roman d'amour. Et puis, ajoutons-le, la main de Alariette eût 
cau«é bien des jalousies dans les salons de la plus haute aristocratie, 
et son pied, toujours chaussé avec une sorte d'élégance, était digne 
de la main. 

— Bonjour, mam'selle Mariette, dit affectueusement Alfred en 
s'adressant à la jeune ûile. 

— Bonjour, monsieur, répondit-elle avec un trouble qui échappa 
à l'artiste. 

— Eh bien l mam'selle Mariette, comment vont nos petites af- 
faires, aujourd'hui? 

— Tout doucement, monsieur, je vous remercie. 

— Vous paraissez triste, mam>elle Mariette. Est-ce que vous 
auriez du chagrin? 

Un pâle sourire effleura la bouche de la revendeuse^ qui répliqua 
en hésitant : 

— Des chagrins !... dame, chacun a les siens, mais les pauvres 
gens en ont plus que les riches. 

— Ça, c'est un peu vrai, mam'selle Mariette ; mais bah I il ne 
faut pas vous imaginer que la fortune seule donne le bonheur, 
quoique je n'aie appris cette maxime que par ouï-dire, car la fortune 
et moi nous sommes deux ennemis irréconciliables. Mais je vous 
reliens là, comme un imbécile, sans songer que j'empêche vos cha- 
lands d'approcher. Voyons, qu'avez-vous à me vendre ? 

— Ce que vous voudrez, dit Mariette en désignant du geste son 
panier. ^ 

— Des gâteaux de maïs, des pains d'épices, murmura Alfred, 
hum ! hum ! Zoé, n'est pas trop Mande de ce genre de régal. 

— Voici des ginger cakes, 

— Des biscuits au gingembre, encore moins, dit Robin. Si j'en 
offrais un à Zoé, elle me bouderait pendant six semaiues. 

La pauvre fille reprit d'une voix altérée, après un court instant 
de silence. 

— Voici aussi des buns ! 

— Des buns, jour de Dieu ! il ne manquerait plus que cela. C'est 
pour le coup qu'il faudrait m'attendre h un éternel adieu de ma 
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chérie 1 de3 buns ! mais elle en a aussi grande horreur qaHm chai 

de la moutarde. 

— Eh bien, prenez ces petits pâtés, dit Mariette, d'un ton encore 
plus altéré. 

— Sont- ils à la viande? 

— Comme de raison. ' 

— Magnifiques ! dît Alfred, combien la pièce? 

— Cinq copes *, monsieur. 

Le jeune homme leva les yeuiyiu ciel, puis calcula sur ses doigts. 

-— Cinq copes ! fit-il de Tair d'un homme perdu dans les profon- 
deurs d'un calcul compliqué; cinq copes!.... cinq fois cinq, vingt- 
cinq. J'ai un trente : en dépensant vingt-cinq sous, il m*en rester 
rait cinq pour mon tabac... cinq pour du tabac!.... mais est-ce 
que j'ai déjeuné? diabJe I mon épigastre crie bigrement famine..., 
je ne dois pas avoir déjeuné l au reste, Theure est passée... un 
homme rangé ne peut décemment déjeuner à midi.... Ainsi donc, jo 
luncherai.,,. un pâté sufiira! c'est cela : cinq sous de tabac, cinq 
sous de matière pour ce gouffre d'estomac, qui a le tort impardon«- 
nable de ne pouvoir s'habituer au vide ! Enfin, si mal faits que 
nous soyons, nous sommes incapables de nous refaire ! Revenons à 
nos pavés, je disais donc qu'en dilapidant dix copes pour mon ani- 
mal, j'en aurais encore vingt à consacrer aux plaisirs de ma mi- 
gnonne. 

Et s'adressant à Mariette, qui écoutait distraitement ce monologue : 

— Ayez la bonté de me donner cinq pâtés, dit-il. 

— Cinq ! je n'en ai plus que quatre. 

— Quatre l hum I c'est humiliant mam'selle Mariette, superlati- 
vement humiliant. Ça dérange toutes mes opérations mathématiques.* 

— Vous ch^jisirez autre chose. 

— Parfait, mais à condition que vous guiderez mon choix. 

— Volontiers. Que dites-vous de cette tarte aux pommes? 

— Superbe 'mais.... 

Les iufiexions qui ponctuaient ce « mais t rendaient mille senti*- 
men(s impossibles à traduire, si pauvre encore est, quoi qu'on en 
dise, la langue écrite. Pour n'en citer que quelques-uns, ce • maisi 
disait : Que cette tarte a bonne miue l comme mes dents s*y pion- 

* Son. 
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agréablement titillées par sa saveur ! mais elle est grande, cette tarto, 
0lle dpU (^tiêf m p7U<.«. un pcjx.M. foui.,,* Lecteur, supposez- 
vous un appétit aiguisé par un jeûne de dix-huit heures^ cinq sous 
seulement en poche, une succulente tarte d*UQ chelin au moins sous 
le rayon visuel et le nerf olfactif et vous percevrez toutes les délica- 
tesses de significatiom}ue (enferme souyontune misérable conjonc- 
tion. 
r-T Mais« tèfit^ yiyeme^t Miette, c*est li^ même prix qup les 



— Le même prix! 

r- Oui ; 1* désirez-vous t 

•— Non, repartit Alfred en abaissant sur U j&UQe fille un regard 
qui la fit rougir . non, je préfère cette galette. 

En achevant ce^ mots, il saisit les quatre p4tés et une galette de 
inaîs, jeta gur les geooux de la marchande la pièce de trente sous 
p' Alphonse lui avajt prêtée e( s'élpigpa brusquement. 

^ Votre change, votre change, monsieur, cria Mariette. 

— C'est bien. Une autre fois, répondit- il, $ans se retourner en 
enfilant )o petit passage qui mèn^ à la plata-forme du château Saiatr 

Vm fois p«Jrv0pn au faite, il s'assit sur Taffût d*uu canon près d^ 
la balustrade et commença à dévorer sa galette avec une avidit4 
Qft'^ftt jaloasée plus d'un LuguUhs mod^ruo. 

— C'est drôle, fort drdle, extravagamwent dr^Ie I marmottait-il, 
tout en mordant à belles dents dans sou gftteaii ; Mariette I..., c'est 
m^m prodigieux I j'avais ^u jusqu'i présent..,, oh ! les ftmmes ! 
}m femjHM I 

Là-dessus, îi se leva et se dirigea T^r« la promenade des jardins 
du Cb^tftau* 

En ce momeolf le soleil perçant tes brum^i qui l'avaient caché 
jusqu'alors, rayonna, fier et majestueux, sur la ville que blanchis- 
lait un suaire de neige. Quoique la campape eAt dépouillé sa pa- 
rure d'émeraudes et de rubis ; quoique du port de Québec ne s'élan- 
çassent plus ces mille flèches pavoisé«s qui, durant la bonne saison, 
attestent l'étenduo de son commerce et se balanoent comme une 
forêt de roseaux sur les ondes du Saint-Laurent, quoique les gra- 
cieuses maisonnettes de la Pointe-Lévi eussent perdu leur encadre- 
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ment de vwdttrë, H pewpttîlhe qtiî ^ teftssfth i\ïi ifi^ tfAHreJ 
aiKmihit encore en richesses t!aluïe!!és. fi» satettl, c«jt ppâ ont sé- 
journé quelque temps à Québec, que peu de panoramas égalent eeM 
qui votts <^appe, même an eemmf^ticeméut ^ Fliiver, tfu iiaut de la 
terrasse Saint-Louis. Si le tableau n'est pas égayé par le6 trras 
couleurs de la végétation en flean, â est fiMi^iié au cm du tti- 
Mime ; s*U n'a pas eet êâ^e^ fieriqU6 (|Qi învlts (^u«: )»oilM éMtimts, 
il possède eette miâgtiifieence sanvaf e ^ iroidjte i'âffle jnr k éS^ 
ploiement de sa grandeur géante. Vous êtes à dettu «Mftts pMs twk 
âeuve-roi, roulant superbement sa ^é étenitelle 4àiiâ ti& lit itas 
fond ; déployant ses forées mt une kirgt&ur de )^ ie dMfx mMiei ; ~ 
TOlre œil embrasse un hdri^OQ de phi» de qaatr^^'TifBft defrfs 4« 
drconférence; devint t««à se dmssent, ftbn^es, aceldentta, \d-* 
lissées d'arbres aux rameaux s«)uelettiques, i^s H?«s du Saint-Liu- 
rent, qui fait à ^ucbe comme une ît6fppt de mofre «rgentée et bi-^ 
xarrcment déchiquetée, ft'épanonit dafis «nelMe, «e t^trétit dMis«n 
goulot, hésite, glisse, serpente, se tord, s'élance et puis s'enfonce 
sous un sombre rideau de ^pins. À droite, au contraire le cours 
d'eau s'évase, se fait lac ii Textrémité îu promontoire, se bifurque 
pour former une ceinture hj^nide à TEe 4'OrMans et semble aller 
briser ses vagues saumâlres contre ^cette c"haîae àe collines septen- 
trionaies, portique de déserts qui ne sont foulés que par le mocassin 
du chasseur indien ou dm cenraundes ^s. 

Mais voici que oo«8 tombons pourfa46ipxièpne f<^s4^ns le péché 
d'enthousiasme : bien mieux nous f»jk)n6 é'aceowagner Alfred Ro- 
bin, qui ne paraît même pas se douter des splendeurs naturelles dé- 
roulées à côté de lui. Et pourtant, il est artiste, notre jeune homme, 
artiste jusqu'au bent de6 4ngkîs, mais — Vifeto liCùâjDnclion 1 elle 
ne cesse de se i^koffler h tra^rs ies fleox hecs lie tiolre plume — 
l'admiration a ses heures et vous ïi'ïgtrorez pas qu'il y a des instantg 
DÛ nous sommes tfveuglias on sourds ^^our les ^liefs-d'œuvre du 
créateur. 

Alfred était âans im de ees instdnls4à 

Arrivé devant le Jardin du €ouvwnement, il arpentait la rue des 
Carrières en 1c«g et m large, les mains enfoncées dans les poche 
de son capot * et en goigriant firé^uetoment la rue de la Porte. 

piO^tQt 4'biYer» 
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U. Cofnfttô elle tarde, aujourd'hui ! murltturâ-t-S d'abord. 
Puis après une demi-heure de promenade, Tincpiiétude se peignît 
sur son visage. 

— C'est étonnant 1 Elle n*a pas coutume de me faire croquer le 
marmot. 

Une nouvelle demi^heure s'écoula. 

— Qu'est-ce qui peut la retenir, elle si exacte d'ordinaire? Elle 
m^avait cependant bien promis de ne pas manquer au rendez-vous. 
Serait elle indisposée? 

Alfred se trouvait alors à deux pas du monument érigé en 1827, 
ii la mémoire de Wolfe et Montcalm par le comte Dalhousie. Pour 
c tuer le temps, > il se mit à examiner cet obélisque, bloc de pierre, 
quadrangulaire haut de quarante-quatre pieds et posé sur un piédes- 
tal de vingt environ. Ensuite, s*étant assuré, par un rapide coup 
i*œil, que Tobjet de son attente ne paraissait point, Alfred s'eanuja 
âtraduire les inscriptions gravées au socle de la colonne. 

MORTEM 

VmTUS COMMUNEM 

FAMAM HISTORIA 

MONUMENTDM POSTERITAS 

DEDIT. 



fr>^ 



HANC COLUMNAM 

m VmORUM ILLDSTRIUM MEMORIAM 

"WOLFE ET MONTCALM 

P. C. 

GEORGIUS COMES DALHOUSIE 
IN SEPTENTRIONALIS AMERlCiE 

PARTIBUS 

AD BRITANNOS PERTINENTIBUS 

SDMMAM RERUM ADAIINISTRANS ; 

OPDS PER MULTOS ANNOS PRiETER- 

MISSUM, 

QDID DDCI EGREGIO CONVENIENTIBUS ? 

MUNIFICENTIA FOVENS, 

A. S. MDGCCXXVU 

GEORGIO IV BRITANNIARUM RE6B. 
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— Wolfe et Montcalm, deux grands hommes, j'en conviens, dit 
Alfred en achevant mentalement sa traduction, mais qui diable peut 
arrêter Zoé? La friponne! je parie qu'elle Qâne, à son aise, dans la 
rue Saint-Jean, tandis que moi, je me morfonds ici. 

Tout à coup, un aboiement plaintif, suivi de bruyants éclats de 
rires, frappa Toreille du jeune homme. II pâlit, frémit de colère et 
se précipita dans le jardin. Là, il aperçut une bande d'écoliers qui 
poursuivaient une chienne à la queue de laquelle ils avaient attaché 
un vieux chaudron. La victime épouvantée fuyait, tête basse, à tra* 
vers les massifs d'arbustes en essayant de se débarrasser de i*us- 
tensile dont les ricochets gênaient sa course et blessait Lt ses ,.alies. 

Â cette vue, Alfred saisi d'un accès de fureur, s'élança sur un des 
écoliers et lui administra une si rude correction que ses condisciples 
prirent leurs jambes à leur cou pour s'esquiver au plus vite. Cela 
fait, notre jeune homme laissant le babouin geindre tout son soûl, 
s'approcha de la chienne qui, tremblante, s'était tapie sous un buis- 
son, et avec la sollicitude d'un amant, l'attira à lui et la délivra du 
supplice auquel l'avaient soumise ses bourreaux. 

— Pauvre chc'rie, disait-il, en la couvrant de baisers ; pauvre 
chérie, moi qui t'accusais déjà! oh! je ne me pardonnerai jamais 
mes impatiences! Mais tu n'as aucun mal, j'espère... mou Dieu, 
voyez comme elle frissonne... elle est tout en nage... Misérables 
galopins, me l'avoir mise dans cet état, ma petite Zoé ! oh ! si j'en 
attrape uni... Tiens, bijou, man^e un de ces bons pâtés que jai 
achetés pour ta dînet e.... est-ce que tu n'en veux pas, dis, ma pe- 
tite reine ? Tu grelottes, et moi, gros égoïste, je garde mon par- 
dessus. C'est indigne ; que je l'Ole pour vous en couvrir, ma co- 
lombe. Ses membres sont glacés et meurtris... elle ne dit rien, 
ne sourit pas... mon Dieu ! si vWe était malade! Scélérats de ga- 
mins, va! il faut que je l'emporte chez moi; je ne puis la quilter 
comme ça.... 

£t Alfred Robin, qui avait douillettement emmitouflé la chienne 
dans son paletot, la souleva comme un enfant sur ses bras, sans se 
soucier de ce qu'on dirait en le voyant chargé d'un pareil fardeau, 
et la transporta h son domicile, rue Sainte-Anne. 
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CHAPITRE IV 



CE QUE c'était que MADEMOISELLE ZOÉ CASTOR ET MONSIEOB 
ALFRED ROBTN^ ET DU MERVEILLEUX AMOUR QUI LES EMBRASAIT 
TOUd DEUX. 



Nous voici dans une nouvelle chambre, une chambre d'artiste, 
une chambre qui mériterait bien les honneurs du pastel, et nous 
nous sentons de furieuses dispositions à broyer des couleurs ! •— 
Pourtant, réfléchissons : jusqu'ici nous n'avons guère fait que du dé- 
cor, il nous en reste bonne quantité à faire. Ne vaudrait-il pas mieux 
ménager notre palette, qu'en dites-vous, lecteurs? — Pâen ! Qui ne 
dit mot consent. C'est un axiome vieux comme le péché du premier 
homme. Or donc, remettons à une autre occasion la peinture de la 
chambre où Alfred Robin a • transvasé » (locution favorite dudit 
Alfred Robin) sa personne et celle de mademoiselle Zoé Castor. 

Mademoiselle... Vous ai-je esquissé le portrait de mademoiselle 
Zoé Castor?— Point. Ah! dame, alors ça change mes idées; car un 
personnage qui se démène dans un livre, sans qu'on le voie, sans 
qu'on le sente, sans que chacun puisse se dire : « s'il me marchait 
sur le bout de l'orteil, je saurais le reconnaître, » ressemble assez 
à un acteur qui remplit son rôle sur la scène lorsque la toile est 
baissée. Et je vous demande un peu comme c'est agréable pour les 
spectateurs I Combien y en a-t-il qui iraient au théâtre seulement 
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pour écouter I pas moi assurémeol. Du i6st» à claeaa 9«ft BMtttais 

gaût 
Van Dyck, Mignard, Watteau, prétâs-HK>i une étiaceUe de génie l 
Mademoiselle Zoé Castor était la plus ravissante levrette fu*eii 
pût voir (style rococo}. Deux pieds et demi de hauteur, quatre de 
tôte en croupe, voilà pour la mesure. £t mainteBant si vous voulez 
habiller de muscles, ner£s et tendous, une charpeute flexible comme 
la baleine, dure comme Facier, et recouvrir le tout d*un pelage 
sojeux, vous aurez Tesquisse de mademoiselle Zoé Castor. Mais dé- 
sirez-vous que je vous initie — présomption à part, modestie serait 
peut-être f lus convenable, qu'en pensez-vous? — plus profondément 
à l'art de la portrakture? Tigrez le fond blanc de la robe de teintes 
bleuâtres, foncées ici, vaporeuses en cet endroit. Là, bien, comme 
cela. Maintenant assouplissez ce corps inerte par quelques ombres 
mobiles ; faites courir la vie dans ces jambes effilées en y semant 
des tons secs et des clairs-obscurs ; animez Fensemble du feu pro- 
méthéen. Ainsi ; c'est parfait. Nous possédons mademoiselle Zoé 
Castor, sauf... la tête. Cette tête, ab! certes, ce n'est pas chose 
facile que de rattraper. Elle qui a fait tant de ravages, et dans les 
rangs de la race canine, et dans ceux de la gent masculine, et dans 
ceux de la nature féminine 1 La tête de Zoé Castor, qui ne se ïa 
rappel/e â Québec? Quelle ténuité dé lignes, quel moelleux de con- 
tours ! Pour figurer ces traits fins, intelligents et délicats oii trouver 
des nuances aussi molles? Mais qui ne hasarde rien, n'a rien. Es- 
sayons donc. Accentuez gracieusement le dessin de la figure ; et 
d'abord redressez ce col languissant, puis placez une couche de blane 
Tirginal, sur deux oreilles longues, minces et veloutées ondiilant 
sur des méplats plaqués d'un beau gris, au-dessus desquels dan? 
une splendide auréole, brillent deux yeux verts d'émeraude. Allongez 
ce joli museau, frais, voluptueux comme h bouche d'une jolie* 
femme ; un peu àa rose pùle à la jonction supérieure des narines, 
beaucoup d'expression dans la physionomie, un dernier coup de 
pinceau peur délier les pattes, vivifier le torse, Fincamer de ce je 
ne sais quoi qui séduit (fans le naturel et... vive Dieu I le pastiche 
de mademoiselle l^oé Castor sera conforme à tous les pastiches pas* 
Bés, ^ésents el futurs ; e'est-à-dire qu'il faudra une patience indi- 
cibla et une somme de liosne v^ontô iscakuiflU» jgiwt reeeaaifili» 
Mm kimi» dM» Tokre eepîe t 
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A rimpossible nul n*est contraint. 

Mademoiselle Zoé est une jolie chienne, aimable, alerte, sensible, 
tenez-vous-le pour dit et passons outre. 

Or voici, par quel concours de circonstances bizarres, extraordi- 
naires, féeriques, mademoiselle Zoé Castor, levrette d'espèce, 
paresseuse de métier, avait lié connaissance avec monsieur Alfred 
Robin, homme de race, artiste de profession. 

Rajeunissons Alfred Robin de trois années et nous nous trouve* 
rons en 1839, époque d'amoureuse souvenance pour bien des Que- 
becq uoises qui flottent entre les rives de la cinquantaine et de la 
soixantaine. Pour tout dire, c'était le beau temps de la garnison co- 
loniale i]ui, toute fière de ses hauts exploits de 1837 et 38, se repo- 
sait maintenant, une main sur le cou de Vénus, l'autre sur l'ab- 
domen de Bacchus. 

Dieu bénisse la mythologie t elle sert à exprimer beaucoup de 
choses en peu mots 1 

Or, en 1839, Alfred Robin, suivant la mode du jour, avait placé 
son cœur. Aimant passionnément, il était passionnément aimé. Mais 
la jeune fille avait des parents, riches, haut placés . royalistes, cest- 
â-dire amis du gouvernement anglais, et Alfred Robin était artiste, 
et démocrate. Donc ses prétentions ne pouvaient plaire aux pa- 
rents de la demoiselle. Le père, même avait juré qu'il le tuerait, si 
jamais il le surprenait avec elle. Bien entendu que ces menaces 
avaient exalté jusqu'au délire la passion des deux jeunes gens. Ils 
continuèrent à se voir secrètement et formèrent le projet de s'enfuir 
aux États-Unis pour donner à leur flamme la consécration de la lé- 
gitimité. 

Mais le soir où ils voulaient mettre ce dessein à exécution, et 
comme Alfred se rendait au vapeur Charlevoix qui devait les 
transporter à Montréal, il fut soudain arrêté par deux individus au 
coin des rues Sous-le-Fort et Notre-Dame. 

Avant qu'il eût songé à articuler un cri, ou à faire un mouve- 
ment, Alfred avait été bâillonné, garrotté et jeté dans une voiture 
couverte qui déjà roulait vers la rue Ghamplain. 

Pour comprendre la résussite d'un enlèvement aussi hardi, le 
lecteur remarquera qu*il fut opéré vers le milieu d'octobre, et que» 
dans cette saison, la nuit étend de bonne heure ses voiles sur Que- 
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hec. En outre, il tombait au moment de son exécution uneneîge asseï 
épaisse qui ne permettait guère de voir à plus de deux pas de soi. 

La de&térité des ravisseurs, leur promptitude avaient fait le reste. 

Uamant déconfit fut, après une course de dix minutes qui lui 
parurent longues comme dix siècles, tiré du véhicule-prison et jeté 
dans la cave d'une maison sur le bord du fleuve. 

Un de ses assaillants lui montra, du doigt, une table de pierre 
sur laquelle se trouvait uue cruche pleine d'eau et une miche de 
pain rassis, et les deux hommes se retirèrent en vérouillant la porte 
derrière eux. 

Alfred resta dans une nuit complète : ténèbres physiques et té- 
nèbres morales épaississaient leurs ombres autour de lui. 

Que signifiait cet attentat dont il avait été victime? 

Ses amis étaient nombreux, ses ennemis... est-ce qu'il s*en con- 
naissait un seul? ^ 

U se prit à méditer, car que faire, entre quatre murs, à moins 
que Ton ne médite. 

Puis, après avoir cherché, imaginé même et repoussé maintes 
causes à son arrestation, il essaya par désœuvrement la reconnais- 
sance de son cachot. 

Ce n'était pas facile entreprise, car, si on lui avait ôté son bâil- 
lon, on ne lui avait pas encore enlevé le lien qui lui attachait les 
poignets. Mais ce lien était assez mal serré ; avec deux ou trois 
efforts, Alfred le fit céder, et enfin s*en débarrassa complètement. 

Ce premier succès lui sembla de bon augure. 

U commença ses investigations, lentement, à tâtons. Le caveau, 
construit en forme de voûte, n*avait pas plus d'une vingtaine de 
pieds de circonférence. Dans tout son pourtour, il offrait à la main 
ime muraille visqueuse, humide. Des gouttelettes d'eau tombaient 
de la voussure , et le pied s'enfonçait dans un terrain mou et 
gluant. 

— Diable! se dit Alfred, on dirait d'une caverne de voleurs, 
comme j'en ai lu des récits lorsque j'étais moutard. 

Ayant terminé cestoïque monologue, le jeune homme poursuivit 
ses études et arriva à la porte au moment où un bruit singulier 
s'élevait de derrière. 

Alfred se mit à genoux, colla son oreille entre le panneau infé- j 
rieur et le sol. t 
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Ua |P»itoni8Dt«i( «oetinii^ tttnaeovjpé f» desreniitmoufsfro- 
knf^s S6 faisait enleadre. 

— Je voudrais bien saTâîr ^i fwut gratter et renifler de la sorte, 
murmura i'aiiists. Si c'est na rat, il besogne duri mais un rit ne 
mène pas semblable vacarme avec ses fesses nasaks ; évidemment, 
ça doit être un autre animal. 

Comme |»ur justifier cette réâesii» , wi aboiement doux et 
joyeux atteignit son oreille. 

— ûb 1 oh l ça change la thèse, reprit Alfred. — Zoé, Zoé, 
ajouta-t-il, les lèvres plaquées à la solution de continuité qui exis- 
tait au bas de la porte. 

A cet aitpeU les grs^meBts redoublèreot accempagaés de légers 
aboiements à peine pereeptibles. 

— Zoé ! ma foi, c'est bien Zoé. I^a chère petite ! Heureusement 
que Victorine m^avait chargé de remmener. Je lui devrai sans 
doute la liberté. Mais voyons, il ne faut pas perdre de temps; j'ai 
mon couteau, établissons des rapports plus directs avec le sauveur 
que le cid m'envoie. 

De son côté, il voulut creuser; mais aussitôt son couteau s'é- 
brécha sur un corps dur qui occupait toute la largeur de la porte. 

— Pas de chance ! fit-il. Encore, si j'y voyais clair I Au reste, 
on peut écrire les yeux fermés ; essayoas. 

£t le captif, tirant de sa poche-un petit portefeuille garni de son 
tnyûût en déchira une feuille au hasard, traça quelques mots, et 
cria : 

-- Zeél 

La chienne répondit par tm jappement. 

— Zoé, chez Alphonse ! continua notre héros, en glissant son 
billet sous le lambris. 

Un silence complet régna pendant prés de deux heures. 

Accroupi contre la porte, la respiration suspendue, Alfred es- 
sayait de surprendre le sens des sons qui venaient de l'extérieur. 

Le temps pour lui coulait avec une lenteur désespérante. 

La fièvre, tour à tour, brûlait et glaçait ses membres. 

A la fin, des aboiements successifs et des pas résonnèrent. Le jeune 
homme tressaillit et se leva. 

Il avait reconnu la voix de son ami Alphonse Moufenot, 
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La porte de la cave fut enfoncée ; le prisonnier extrait du cachot 
et Ton entra en explications. 

La maison où Alfred avait été claquemuré était une masure aban- 
donnée, bâtie sous le Garouge '. Le nom des deux individus auteurs 
du guet-apens, dont il avait failli devenir victime, demeura tou- 
jours un mystère. Mais Alfred supposa, avec raison, que c'étaient 
des hommes aux gages du père de sa maîtresse et que le dessein de 
ce dernier était de le jeter à bord d'un navire pour le transporter 
dans quelque lointaine partie du monde. Néanmoins il fallait se 
taire ; il sut être discret. Quant à sa belle amante, on apprit d'a- 
bord qu'elle voyageait pour cause de santé, ensuite le bruit courut 
qu'elle était morte. 

Alfred ne versa pas une larme : son cœur n'avait plus d'écho. 

Il vécut d'ivresse, sans s'enivrer; de tourbillons, sans s'étourdir; 
de vertiges, sans perdre la tête. 

Un amour l'attachait à l'existence : son amour pour Zoé, la pe- 
tite chienne de sa Victorine ; Zoé qu'il chérissait parce qu'elle avait 
eu part aux tendresses de la pauvre défunte ; Zoé qui lui avait 
sauvé la Hberté, peut-être les jours ; Zoé dont on lui refusait la 
possession à tout prix ; Zoé, avec laquelle il avait chaque jour des 
rendez-vous au jardin du Gouvernement. 

Cet amour n'était-il pas aussi justifiable et aussi justifié qu« 
bien d'autres amours — répondez, belle lectrice qui aimez un tilain 
cavalier ? " 

i Aatrement le Gaj^-Rouge. 
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CHAPITRE V 



ou l'on vebra et entendra une foule de choses intéressantes 



Alfred Robin était t dans ses meubles : i dans sa cbambre on 
remarquait une grande malle en cuir, use paire de fleurets et une 
demi-douzaine de statuettes qui semblaient échappées à un Waterloo 
de rondes- bosses. 

Faute de chaise ou autre siège, Tartiste s'assit sur un matelas 
étique, véritable couche de Spartiate, et recommença à caresser la 
petite chienne en l'appelant des noms les plus tendres. Mais elle 
grelottait toujours et p. ussait des aboiements pliintifs. 

Alfred promena autour de lui un regard ini|uisitcur. Ses yeux 
cherchaient quelques morceaux de bois à brûler. Hélas I la cham- 
bre en était veuve. Que faire ? Le jeune homme se îrappa le front, 
c Ma malle, » murmura-t-il. Cette malle, comment l^ntlammer? 
Encore si elle eût été de sapin ? quelle fohe que d'acheter des 
malles en cuir ? Gela coûte un prix fou, les malles en cuir ! et ne 
sert que par une inutilité parfaite dt ns les circonstances difficiles. 
Une mnlédiction à l'inventeur des malles en cuir 1 II méritait la hart 
et le bûcher. 

Transie de froid, frissonnante, Zoé se serrait douloureusement 
contre la poitrine du jeune homme. 
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i— Ab çà, s'écria-t-il, avec une grosse colère contre lui-mémet 
vais- je donc laisser geler ici ce cher bijou, tandis qu'il y a tant de 
mauvais chrétiens qui se dorlotent dans des appartements bien 
chauds ? 

Mais ses prunelles avaient beau fouiller tous les coins et recoins 
de la pièce, elles u*apercevaient que la malle en cuir, les fleurets et 
les statuettes invalides et la muraille nue comme un marbre. 

Alfred réfléchit. 

On pouvait démonter la porte de la chambre, la mettre en pièces 
et... C'eût été long, bien long, mille fois trop long ! 

Zoé exhala un nouveau gémissement. ^ 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! la Jaisserai*je mourir sans secours ?... 
Oh/ 

Une idée soudaine, lumineuse comme Téclair, avait traversé le 
cerveau du sculpteur. 

Il court à sa malle de cuir, en extrait les vêtements qu'elle con- 
tenait, — un gilet, un pantalon, trois faux cols, deux chaussettes 
dépareillées, — les étale tant bien que mal sur le plancher, impro- 
vise une sorte de lit et y transporte la petite chienne toujours enve- 
loppée dans son pardessus. 

Revenir ensuite, éventrer le matelas d'un coup de couteau, est 
pour lui Taflaire de quelques secondes. 

Effroyable déception l le cruel matelas ne contient qu'une plate- 
bande de laine aussi incombustible qu'une feuille d'amiante. Pour- 
quoi donc ce matelas n'était-il pas une paillasse? Le luxe n'en fait 
jamais d'autres ! Pourquoi donc, je le répète, ce mateks n'était*il 
pas une paillasse ? 

Alfred était brisé. U aurait voulu livrer cours aux larmes qui s'é- 
chaient sous sa paupière; mais était-il heure de pleurer, de s'a- 
bandonner à un désespoir égoïste ¥ 

Le génie se révèle dans les positions critiques. 

Alfred dompta sou émotion. 

— U me reste une ressource, dit-il. ^ 

Un coup d'œil étincelant de sollicitude à Zoé, et l'artiste ouvre 
M porte, descend les escaliers quatre à quatre, arrive dans la cour 
de la maison. Un châlit y a été placé le malin par un locataire : il 
le sait, a Ta vu ; il s'empare des planchettes qui composent le fond 
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4m quatre pieds, remonte avec Fagilité d'un écureuil, et le voici qui 
allume du feu. 

Déjà k flamme pétille joyeusement dans la eheminée qui depuis 
longtemps n'a reçu pareille aubaine ; le fond et les pieds du Ut du 
locataire se convertissent en braise; Zoé, la charmante Zoé se ré- 
chauffe, reprend vie à la chaleur du foyer ami ; elle se dresse, 
s'étire, secoue sa tète inteHigente, répare le désordre de sa toilette^ 
la friponne, et, agenouillé devant elle, Robin suit ses mouvements 
avec bonheur : lui aussi, il ropread vie, il sent la gaieté rentrer dans 
son cœur, quan4 une violente secousse Tarrache brusquement à ses 
préoccupations. 

n se retourna non moins brusquement. Un éclat de rire méphis- 
tophélétique accueillit cette évolution. 
Alfred se leva ; 

— Qui ôtes-vous ? 

•— Qui vous n'attendez pas, répondit un homme h la stature co- 
lossale debout devant lui. 
•— Que voulez-vous ? 
•^ Ce que vous ne voules pas* 
L'artiste fronça les. sourcils. 

— Monsieur, j'entends mal la plaisanterie et je ne sonCVe jamais 
la mystification. 

«^ Chacun son goût, 

— - Enfin qui êtes-vôus t que me voulex-vous ? 

— Je suis qui vous n'attendez pas ; Je veux ce que vous ne Yoti < 
lez pas. 

— Ah çà, fais-je un rêve ? dit l'artiste stupéfait du sang-froid 
de Tinconnu. 

— Cela se pourrait, répondit celui-ci. 

— Et si, pour passer du rôve à la réalité, je vous chassais de 
chez moi. 

— La conception sera du domaine de la réalité, le fait appar- 
tiendra encore aux rêves. 

— Mais qui êles-vous donc t. ne pût s'empêcher de crier Alfred, 
en croisant les bras sur sa poitrine et menaçant l'étranger du re- 
gard. 
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L*autre imita sa pantomime, mais en souriant. 

— Qui êtes-vous? répéta Tartiste exaspéré par ce flegme. 

— Qui je suis ? vous voulez savoir qui je suis? 

— Certes I 

— Allons ! dit rétranger avec un faux air de bonhomie que dé- 
mentait Taccentuation brève donnée à ses paroles, je vois que vous 
avez la mémoire courte— très-courte — trop courte... 

Robin considérait, non sans une sorte d*ef[roi intérieur, ce per- 
sonnage, dont les manières étranges, le ton impérieux, ironique, et 
surtout l'apparence nerveuse annonçaient une incontestable supériorité 
physique et morale. 

11 avait les traits réguliers, mais rudes et fatigués sans doute par 
une vie laborieuse. Ses yeux sombres, profondément encaissés sous 
d'énormes sourcils d'un noir lustré, ses yeux, — au c«in desquels 
s'étendait un réseau de petites rides, — avaient dû souvent s'allu- 
mer au foyer des passions. Il semblait qu'il arrivât d'une longue 
excursion, à travers les bois, car son visage était hérissé par une 
barbe courte, épaisse, inégale, drue, grisonnant aux extrémités, qui 
couvrait jusqu'aux pommettes des joues, et son costume portait 
les traces de nombreuses déchirures : ce costume, du reste était 
celui des voyageurs qui descendent à pied les rives du Saint*Laurent 
au-dessous de Québec. 

Il se composait d'une légère casquette de cuir; d'un capot, pan- 
talon en drap du pays, et d'une paire de mocassins en cuir d'orignaU 

Un étui de fer-blanc passé en sautoir sur son épaule et un bâtoi> 
ferré placé obliquement au-dessous de la hanche droite contre le- 
quel il se tenait appuyé, le corps légèrement renversé en arrière, 
complétaient l'équipement de cet individu dont, nous avons oublié 
de le dire, les cheveux noirs avec des reflets bleuâtres, s'entremê- 
laient de fils d'argent. 

— Mais, enfin, balbutia l'artiste de plus en plus intimidé par 
son examen, mais enfin, monsieur, je n'ai pas l'honneur de vous 
connaître et si vous désirez... 

— Des phrases, jeune homme ! des phrases ! riposta l'autre, lui 
coupant la parole et faisant précéder son exclamation d'un geste 
dédaipeux consistant en une espèce de claquement produit par les 
lèvres et qu'on Uaduit assez infidèlement par : — Penh ! 
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— Pourtant,... essaya Robin, ne sachant fias ce que cela vou- 
lait dire et parlant plutôt pour se donner une contenance que pour 
exprimer une pensée. 

— Votre main, dit Tétranger. 

L*artiste avança machinalement sa main gauche. 

— Pas celle-là, reprit son mystérieux interlocuteur, Pautre» 
et vite ! je suis pressé. 

— Ah çà, s'écria Alfred, honteux du rôle qu*it jouait depuis Pin- 
trusion de cet homme qu*il ne se rappelait pas avoir vu ou rencontré 
quelque part, et craignant maintenant d'avoir affaire à un fou, ah 
çà, voulez vous bien me dire ce qui vous amène ici ou déguerpir 
sur-le-champ ? 

— Votre main droite. 

Alfred, loin d*obéir, ferma ses poings et s'avança résolument sur 
Pétranger. 

Zoé, jusqu'alors témoin muet de cette scène, se leva d'un bond 
et montra les dents en articulant un grognement plein de colère. 

Mais ces signes non équivoques de mauvaises dispositions contre 
lui n'émurent nullement le nouveau venu : sans quitter la position 
qu'il occupait sur son bâton, il allongea le bras droit, saisit, dans 
sa main calleuse, le poing délier. t d'Alfred lui ouvrit les doigts 
comme il eût fait d'une feuille de papier pliée jen deux, et, avec 
Pongle de son pouce, tira deux lignes transversales dans la paume 
de la main de Tartiste. 

La chienne, croyant qu'il frappait son ami, se jeta à ses jambes 
et le mordit ; mais un violent coup de pied envoya la pauvre petite 
béte rouler à l'extrémité de la chambre. 

Alfred ne vit pas cette punition infligée au dévouement de sa bien- 
aimée et n'entendit pas ses cris plaintifs. 

U était devenu p^e comme un suaire et n'osait plus lever les 
yeux sur l'étranger. •' 

— Vous comprenez, dit celui-ci, satisfait probablement de la ré* 
Yolution qui s'était opérée dans l'attitude du jeune homme. 

L'artiste ne répondit rien. * 

Zoé irritée, était revenue à Ja charge contre son ennemi. Mais, 
rendue prudente, par le premier châtiment qu'cfrftiraitreçu, elkse 
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contentait d*aboyer, en sautant autour de lui et en guettant un mo- 
ment favorable pour se venger d'une façDn plus sensible. 

— Suivez-moi ! ordonna rétrangcr, 

— Vous seriez... 

— Suivez-moi ! 

— Cependant, objecta encore Robin en roulant autour de lui un 
r^ard, cunome s'il eût voulu trouver une issue pour s'échapper. 

— Suivez-moi, ou... 

L'étranger leva le doigt en Tair, sans prononcer une syllabe, 
mais avec un froncement de sourcils qui n'admetterait pas de ré- 
plique. 

— Attendez, murmura néanmoins Alfred. 

— Attendre / je n*ai pas le temps. L'heure est arrivée ; viens ! 

— Laissez-moi me reconnaître ! J'étais si éloigné de prévoir 
cette visite que, en vérité... 

— Des phrases, toujours des phrases ! monnaie de mauvais aloi 
que les phrases. Viens ! 

— Mais de quel droit... 

— De quel droit ! de quel droit ! tu me demandes de quel droit l 
malheureux l as-tu oublié la nuit du \2 novembre 1838 ! 

Alfred Robin, complètement dompté par la fascination qu'exerçait 
sur lui son visiteur^ ramassa près de Tâtre son paletot et se disposa 
à obéir. 

Il passa devant l'inconnu qui, alors seulement^ se redressa de 
toute sa hauteur et fit un pas derrière Tartiste. 

L^heure des représailles avait sonné pour la vindicative Zoé : elle 
ne la luauqua point, et s'élançant sur celui qui Pavait si cruellement 
traitée, elle déchira le pan de son capbt et partit en secouant 
triomphalement la tête. 

'^- Maudite bête ! exclama-t-il, en se retournant pour fustiger 
l'animal ; gare à toi ! si je t'uttrapo, ton compte est bon ! 

— De grâce, ne la frappez pas, je vous en prie, s*écria Robin 
d'un ton suppliant. 

— Parbleu ! ne faut-il pas se laisser mettre en pièces par des 
carlins de cette espèce-là, pour vous faire plaisir? 

En disant ces mots il courait après la levrette et Taurait infoilli- 
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blement assomfttêe, si son instinct ne Teût poussée vers la porte 
qui était restée ouverte et par laquelle elle s^esquiva en emportant 
le lambeau d'étoffe arraché au vêtement de son ennemi. 

Un terne sourire effleura les lèvres de Tartiste. 

— Oh ! je te rejoindrai, la belle ! fit l'étranger en menaçant du 
bout de son bâton Zoé qui déjà était au bas de Pescalier. — En 
route ! djouta-t-il sourdement. 

Alfred n'essaya aucune résistance. 

Précédant l'inconnu, sans mot dire, ils sortirent de la maison, 
prirent la rue du Fort, puis descendirent l'escalier du Casse-Cou et 
finalement g'eosagèraat dans la rue Champlam» 
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CHAPITRE VI 



. DNB DIGRESSION EN PAUTIE POUDLS 



n était quatre heures du soir et le jour baissait. 

Nous demandons au lecteur la permission de... 

(Mon Dieu, que c'est sottement commencer un chapitre que de 
le commencer par celte formule ridicule qui ne signifie rien, si ce 
n'est, que concurrement avec la plupart des écrivains nos confrères, 
nous avons une phrase stéréotypée pour dire au lecteur : « Atten- 
tion, mon ami, nous allons poliment nous moquer de vous. » — 
Signffie-t-elle autre chose, cette phrase comme ses sœurs de la 
même nature! c Nous demandons pardon au lecteur; > « nous 
prions bien respectueusement le lecteur de nous excuser; etc., i 
qu'on rencontre à chaque page dans les livres, les brochures et les 
journaux ? N'est-il pas de la dernière outrecuidance d'adresser une 
requête, une supplique à quelqu'un et de toujours agir comme si 
ce quelqu'un s'était rendu à vos désirs ? Vraiment, c'est se jouer du 
public, et, si nous étions public, nous nous vengerions, et de la 
belle façon, de tous ces postulants littéraires qui ont Thumililé au 
Jbout de la plume, un indomptable orgueil dans la volonté. Quelle 
tocongruité ! quelle hypocrisie ! quelle monstruosité ! s'emmieller la* 
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voix, 6*enTe]opper dans une peau de cinîche et se ûiire subîr,en 
véritable despote. Autant nous aimerions un brigand armé jusqu aux 
dents qui, le pied sur la gorge d'un voyageur , lui minauderait d'un 
ton de chattemitte : c Mon bien cher ami, voudiiez-vous m accorder 
la liberté grande de faire passer votre bourse de votre poche dans 
la mienne? » Vanité, présomption, tyrannie, ridicule sont les traits 
distinctifs d'un: c Nous demandons au lecteur la permission de... j» 
ou de tout autre préambule ejmdem genens. Plutôt, pour notre 
compte, quoique nous tombions partois en ce lourd péché, nous 
préférerions entendre un auteur s'écrier : c Je me suis fourvoyé, 
jeté tête basse dans le bourbier de l'embarras , mais, vous qui me 
lisez, vous êtes un niais, pour ne pas dire plus, et à l'aide d'une 
légère décoction d'essence de flatterie, je me fais fort de me tirer de 
la mare et de vous faire croire que je n'ai pas cessé un seul instant, 
de planer dans les cieux I » Quand même il s'adresserait à un inté- 
ressant membre de la famille des polypes; l'auteur ne lui tiendrait 
pas autre langage et s'il ne le traduit pas généralement au moyen 
des sons ou des sipes, soyez persuadé qu'il est renonciation adoucie 
de sa pensée intime. Ne jugez pas des magasins sur renseigne, a 
dit le sage, jugez encore moins des préparations pharmaceutiques 
contenues dans un flacon sur l'étiquette. Mais gardez -vous, oh ! 
gardez-vous déjuger de la modestie d'un écrivain, politique, fantai* 
siste, romantique ou nouvelliste sur une adresse à ses lecteurs. 
Plus elle sera humble, plus elle sera hautaine ; plus elle sera douce- 
reuse , plus elle sera empoisonnée ; plus elle sera naturelle et plus 
elle cachera de travail; plus elle aura 1 air bon enfant^ et plus elle 
sera maligne, malveillante, altière, envenimée. Oh I défiez vuus-en 
comme des béguins orgueilleux, des panaches modestes, des diamants 
pénibles, dont pariait, en 1839, madame de Girardin dans sa 
XV"»* Lettre — Enfin, ayez foi dans notre expérience, comprenez 
l'influence du fléau que nous signalons, puisque, nous-mêmes, le 
plus souvent, et juste à ce moment, nous nous laissons gagner par 
lui ; et fuyez encore les ( iéges de ce genre : c Nous souhaitons que 
le lecteur nous pardonne celte digression et nous fermons la paren- 
thèse, i) 

Donc il nous est agréable de revenir à notre ami Alphonse MoU'- 
genot que nous avons laissé dans c ses appartements gamU • dçs 
Escaliers du Casse-Cou. 

Digitized by VJ^WVIAC 



— 55 — 

— il serait grandement temps que je déjeunasse, moi aussi^ dit-il^ 
quand Tartiste l'eut quitté. . 

La réflexion était fort naturelle. Midi sonnait et Mons Alphonse 
n'avait pas mangé la moindre croûte depuis la veille au soir; mais 
ce qui pouvait ne pas être naturel du tout pour notre jeune homme> 
c'était rimpossibilité de condescendre aux instantes requêtes de son 
estomac. 11 était si généreux lui ! 11 aurait donné son dernier sou & 
un quêteux. 

Alphonse consulta d'abord ses poches. 

— Percées ! dit-il, mélancoliquement. 

Que de mystères il dévoilait, ce participe passé ! Lecteur, aurez- 
?ous assez de pénétration pour saisir tout ce que nous ne vous 
disons pas? 

Et Alphonse répéta avec un surcroît de douloureuse amertume 
^i aurait attendri un crocodile : 

— Percées ! 

N'allez pas croire, au moins, que ce percées fût synonyme de 
trouées; point, point, point ! ce mot,— devons-nous l'appeler mot? 

— avait une bien autre signification. D abord, dans la langue fran-* 
çaise il n'y a pas de synonymes-synonymes. Un célèbre grammai- 
rien l'a écrit, tenez-vouS'le pour dit. Or, les paroles sont les sons, 
les sons ont un sens de convention qui se contracte ou se dilate 
suivant la pensée et le génie du parleur, £t dans la bouche d'Al- 
phonse Mougenot interrogeant ses profondes, — adjectif qui, dans 
son vocabulaire, ét^iit un substantif, — le terme percé équivalait à 
vide. Alors, que ne se servait-il de vide ! Hélas ! c'est parce qu'il 
s'en servait trop souvent par force, que l'infortuné lui substituait, en 
maintes occasions, des diminutifs, des augmentatifs, des correctifs, 
des explicatifs, ou des palliatifs, afin d'affaiblir dans la traduction 
de son idée la déception qu'elle renfermait. Creusez-vous le cerveau 
pour expliquer cette phraséologie. EAh est la propriété d Alphonse 

— un littérateur 1 — non la nûtre, et nous lui cédons volontiers les 
bénéfices de la paternité. 

Comme son intime Alfred Robin, quand il désirait des combusti- 
bles, Alphonse Mougenot, désirant des aliments, promena ses yeux 

— singulière métaphore, que vous eu semble ? — autour de sa 
f chambre à coucher ; » mais, en matière d'aliments il n'aperçut 
m% des bouts de chandelle. r 
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U chandelle peut être fort nutritive, ses bouts même peuvent 
avoi^ des propriétés stomachiques très-recommandables ; mais, en 
somme, ni elle ni ses bouts ne se recommandent à la vue, à Todorat 
et au goût. Ce dernier, en particulier, a, — c'est notre avis, — une' 
inimitié prononcée pour ladite chandelle et ses bouts. 

Ainsi pensait Alphonse Mougenot, le littérateur, et il avait beau se 
répéter que ventre afifamé n'a pas d'oreille^ il ne pouvait se décider 
à tâter de ces bouts de chandelle qui, néanmoins, loin de refléter 
une blancheur cadavérique, comme c'est l'ordinaire, étaient d'un 
jaune succulent. 

Il y avait bien encore là, en un coin, des pelures de patates mé- 
langées à une fourmilière d'autres pelures 1 mais se repaître de pe- 
lures ! un homme comme il faut se repaître de pelures l la nourriture 
dés animaux immondes l La dignité humaine fit entendre sa voix 
et Alphonse détourna ses regards. 

— Point de honteuses faiblesses ! dit-il majestueusement. Et un 
instant après il reprit : 

— Qui donc inventera un procédé pour vivre sans bâfrer? 

Les murs ne répondirent j»as. Les murs n^ont pas le sentiment de 
la charité. 

Fatigué de promener ses yeux, Alphonse promena ses jambes. Les 
jambes ne furent pas plus favorisées que les yeux. Elles conduisi- 
rent leur maître du poêle à la bibliothèque, de la bibliothèque au lit, 
du lit au bûcher ; les bras^ les mains même lui prêtèrent leur aide, 
mais vainement ! 

Nihilisme palpable. 

— Encore, si j'avais froid 1 dît Alphonse, je pourrais me chauffer. 
Dieu merci, ce n'est pas le bois qui me manque ! Quelle provision ! 

Il contemplait avecla satisfaction de l'orgueil rassasié trois* bû- 
ches honteuses ddeur isolement. 

— Si je me débarrassais de ce bois inutile ! Où vendre ces trois 
bûches? 

Le problème était certdnement plus insoluble que celui d'Hamlet. 

— Diable 1 j'ai eu tort de donner mon dernier trente à ce dé- 
pensier d'Alfred qui se livre à des consommations fabuleuses de 
gâteaux !... Cependant, il n'est pas possible qu'il ne me reste point 

. quelques copes. Cherchons ! 

Il se mit à chercher ; il avait raison, en 4itournant son esprit de 
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son estomac, fl miMiait les tîmlkaiealt 46 la Mn. t Qw dort, 
dîne^ i n*est-il point un proverbe fdputoîre t 

— L'algèbre n*a pas ie sens commua : aéro fkis léro font deux 
zéros, c'est-à-dire rie&..«. Mon gilet! animal, je n'y aongaaia pas. 
Â quoi bon, je vous demande un peu, un gâat au coramencement 
de riiiver, alors ^'oa s'enferme dans soa surtovt de la ceiatiire au 
menton? Pour l'été, passe encore ! mais pour riiiver, an gikt, c'est 
un hors d'iEuvre, une géae 1 ça einpécbe la taitte de ae dessiner 
avec élégance! ça donne de rembonpoint; ca &it forcer les cou- 
tures, déchirer les boutâBoiéres, casser les iMMitons des paletots. 
C'est donc plus qu'une incommodité, plua vju'un désagrément, c'est 
un désavantage flagrant, u&e caase de déluNUsés, une saurce de 
ruine. Yetidons mon gilet. 

Vue, deux, Alphonse a ôté sa redingote, s'est dépouillé du gilet 
condamné ; puis il rendosse le premier vêlement, roule le secoad, 
le place sous son bras et le voici qui se rend chez le fripier voisia. 

11 n'est pas encore en bas des escaliers, une jeune fille lui saute 
au cou. 

— Alphonse! 

— Ahl ciell toi, Emma! 

— Comment te portes-tu? 

— C'est la Providence qui t'envoie ; je la reconnais bien là la 
Providence ! chère Providence va, je ne la maudirai plus. . 

— Que dis-tu donc ? 

— Moil je suis fou.... je suis.... mais quel hasard, ma bonne, 
ma tendre petite sœur? 

— Ohl c'est toute une histoire. Entrons chez toi, je te conterai 
cela. 

— Ah! oui, tu vas me conter cela, Emma. 

— Tu ne me demandes pas des nouvelles de la femille ! 

— La famille.... oui.... c'est vrai.... j'oubliais... non... mais la 
joie de te revoir... je suis si ému... Tu excuses, n'est-ce pas, petite 
sœur ? 

— Certainement. D'ailleurs, tout le monde est bien à la maison 
et puis, tu ne sais pas, Alphonse. •• 

— Quoi donc ? 

— Tu ne devines pas? 

— Mon, sur ma parole. 
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«- Mais d*abord, entrons chez toi. Tu demeures idt 

— J'ai mes appartements là-haut. 

*De quel air vous dites cela, monsieur 1 Sont-ils fiers ces 
hommes, parce qu'ils. ... Moi aussi, j*aurai bientôt mes apparte- 
ments, comme tu dis. 

Tout en causant, ils étaient arrivés sur le palier où s'ouvraient 
« les appartements i d'Alphonse. 

En y pénétrant, la jeune fille jeta un cri de surprise. 

— C'est la première pièce, le vestibule, dit gravement l'étudiant. 
'Voici ma salle d'étude. Gomment la trouves-tu ? 

— Ah mais, sainte Vierge! est-ce ici que tu habites? 

— Jour et nuit lorsqu'il fait beau et lorsqu'il fait mauvais. 

— Tu dis? 

— Je dis, mademoiselle, que c'est ici dans cette chambre simple 
et modeste, comme il convient à un homme de lettres, que votre 
frère tailla le premier escalier qui doit conduire notre nom au temple 
de la gloire 1 

— Je ne te comprends pas très -bien, dit Emma, regardant Al- 
phonse avec stupeur, comme si elle eût craint que sa raison ne fût 
égarée. 
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CHAPITRE VII 



UN CHAPITRE PEBDU, HORMIS UNE CONFIDENCE EN PERSPECTIVI 



Seize ans; une taille élancée: des épaules riches en promesses ; 
une main blanche, potelée, des ongles lustrés comme l'opale; un 
pied menu» cambré ; pour couronne aux épaules, sur un col flexible, 
une tête intelligente et mutine, railleuse et naïve, spirituelle ^ et 
chaste, telle est Emma Mougenot. Supposez-lui des cheveux blouds 
cendrés, des prunelles si luisantes qu'on ne sait si elles sont noires 
ou châtaines; un nez finement retroussé; des lèvres minces, bien 
arquées : les trente-deux perles de rigueur ; une fossette au men- 
ton ; la peau plus fraîche que la corolle d'une rose nouvellement 
épanouie; des grâces inexprimables.... et que votre merveilleuse 
imagination fasse le reste. . 

Après tout, un écrivain n'est pas un daguerréotypiste ! 

Emma n^avait point encore allumé le flambeau de Thyménée— ce 
qui ne veut pas dire qu'elle n'avait point encore allumé celui de l'a- 
mour. — La métaphore ne nous appartient pas; daignez ne pas 
nous l'attribuer. 

La toilette d'Emma était d*une simplicité pleine de coquetterie. 

Voili une alliance de mots bien extravagante, s'écriera le lec« 

Digitized by VJ^WV lAC 



-T 58 — 

teur; on la dirait empruntée à la littérature du temps où les rois 
épousaient des bergères. Voilà une phrase toute naturelle, pensera 
la lectrice, en sautant au paragraphe suivant. 

Et le paragraphe suivant, apprendra à la lectrice et au lecteur 
qu'Emma portait : 

Une capote de gros de Naples bleu ; 

Une pèlerine de vison sur laquelle se rabattait un col à dents de 
loup; 

Une robe de mérinos marron ; 

Des bottines de Casimir noir, sous de vulgaires caoutchoucs ; 

Des gants de peau olive, fourrés; 

Et le lecteur, s'il a parcouru cette énumération, hochera la tête 
en disant : 

— L'auteur est un âne. 

L'auteur saluera respectueusement le lecteur et écoutera la lec- 
triftû qui chuchotera : 

— Quelle forme avait ce chapeau de gros de Naples bku? Gom- 
ment cette pèlerine de vison, sur laquelle s'abattait un col à dents 
de loup, était-elle taillée? Le col à dents de loup était-il en den- 
telle ou en tulle? était-il brodé ou non? quels dessins? Cette robe 
de mérinos marron sortait-elle de ateliers de M"»' A. ou de M°»' B.? 
était-elle à la mode française ou anglaise, unie ou brochée? Ces 
bottines de Casimir noir sous de vulgaires caoutchoucs, d'où cela 
venait-il? Ces gants de peau olive fourrés, quel numéro portaient^ 
ils? . 

La lectrice réfléchira une heure, un jour, plusieurs jours, et nous 
répondrons à la lectrice : Cette toilette entière, madame, était élé- 
gante, comme celle qu'afEectionne votre bon goût, et la lectrice noua 
comprendra. 

La morale de ceci, demandez-la aux daines, messieurs. 

— Quel trésor de platitudes ! bougonnera encore le lecteur, 
après un coup d'œil dédaigneux à ces réflexions que nous croyons 
si sages et qui nous ont coûté tant de peine à exprimer 1 

— Où veut-il en venir! songera la lectrice, après un coup d'œil 
anxieux pour s'assurer qu'elle est bien seule dans sa chambre, avec 
notre livre pour mobile et dépositaire de ses impressions. 

À Tentretien qu'eut Emma Mougenot, fille nubile, avec son frère 
Alphonse Mougenot, littérateur célibatairei répliquerons-nous. 
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Or, admettons la len-existenee d» elMij^îlrè im, Hl ntm aurons 
la réponse à la dernièrjê question du chapitre VI. 

— - Tu me comprendras plus tard dit Alf^toMe, en souriant; 
pour le moment, causons de toi. 

— Eh bien ! dit Emma, tu sawas, mon bon petit frère, qae j'ai 
une grande, grande, ohl mais une grande confidence à te faire! î 

— Une grande confidence! Mon livre aurait-il feit sensation f 

— n s'agit bieii de tontine 1 refNrît la jeune fille aiee me moue 
ravissaDte. 

— Hein! " ~ 

«- Bon, ne Tts^tii pas te flk^hert ob I le mâchant; fit que c'est 
laid, monsieur, de rouler les yeux comme un possédé! 

— le suis un siot, ta a» raison, Emma. Allons, permets-moi de 
t'embfasseiv et fa^moi ta grande, grande confidence) 

La délidense cnÊint ne se fit pas prier. Se levant sur la pointe 
des pieds, tandis que son frère se penchait et la soulevait dans ses 
bras, ék» reçut sur les joues deux vigoureux baisers qui retentirent 
bruyamment et laisskent à la place où s'étaient imprimées les lèvres 
d'Alphonse deux marqtes rouges comme le henné. 

'— La paix est-elle conclue, mademoiselle guêpe? dit-il ensuite. 

— Gvnclite, ratifiée et sceUée, s'écria la jeune fille, en rendant S 
son frère les deux baisers. 

— Bravo ! débarrasse-toi de ton attirail et asseyons-nbue. 

— Nous asseoir! dit Emma cherchant du regard un siège. 

^— Certainement. On devise mal debout, petite sœur. Nous avons 
tant de choses à nous communiquer. Six mois tpe nous ne nous 
sommes vus, sais-tu bien! et dans ces six mois comme tu as 
grandi... 

*- Yrainentl 

— Embelli, voulais-]e dire. 

— Alphonse, tu dois être un pauvre écrivain. 

— Vous dites, Emma? 

— Je dis que tu dois être un pauvre écrivain! 

— Encore une querelle ! 

— Non, non, dit la jeune fille achevant de déposer son chapeau 
} et sa pèlerine sur la peau de buffle qui constituait le lit d'Alphonse. 

— Hais sais-tu bien que tu m'insultes, Emma? 
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->- Quel ton tragique! Est-ee qu'on joue à présent la comédie, à 
Québec? 

— Nous n'avons point d'acteurs. 

— Je ne Taurais pas cru. 

L'étudiant littérateur plissa son front comme un homme qui se 
croit trop supérieur pour imaginer qu'on ose se moquer de lui, et 
surtout qui a peur qu*on ne s'en moque. 

\ — Mais, dit Emma, où veux-tu que je m'asseye? 

^ Cette question, comme la goutte d'eau froide dans un vase en 
ébullition, eut un effet phénoménal. 

— T'asseoir ! c'est vrai... Rieu n'est plus facile, ajouta-t-il au 
bout d'un instant, - 

— Facile! répéta Emma, cherchant toujours un siège convenable. 

— Parbleu l sans doute; je t'accorde la permission d'user de mon 
fauteuil. C'est le moins que je puisse faire pour ma sœur? 

Cette fois, la jeune fille craignit que le cerveau d Alphonse ne fût 
tout à fait détraqué. Et le regard moitié craintif, moitié douloureux 
qu'elle lui adressa, traduisit ses appréhensions. 

Mais l'auteur de Virginie ne la voyait pas. 11 s'était retourné 
et bravement transporté à son sanctvm sauctorum où se trouvait le 
fameux trône littéraire que nous avons eu le bonheur de crayonner 
en peignant sa chambre. 

U l'approcha presque solennellement. 

— Voici, dit-il. Prends place! 

Jamais Ligier ne prononça avec plus "de gravité le vers de Cor- 
neille : 

« Prends an siège, Ginna » 

— Et toi? demandèrent les yeux de la jeune fille. 

— Moi I répliqua Alphonse, saisissant au vol cette interrogation 
muette, ne sois pas en peipe I ■ 
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CHAPITRE VIII 



ou IL EST QUESTION DE LA GRANDE CONFIDENCE QUE MADEMOISELLE 
EMMA MOUGENOT FIT A SON FRÈRE 



Le jeune homme s'était tout bonnement assis sur le plancher^ 
les jambes croisées sous lui. 

— Allons, mademoiselle Emma, ouvrez-nous votre cœur, dit-il. 

— Mais, mon Dieu comme c'est drôle ici, murmurait sa sœur 
jetant autour d elle des regards à demi effarés. 

— Drôlel s'écria Alphonse. Qu'y a-t-il de drôle dans mon loge- 
ment? Ton qualificatif est déplacé. Mais ce n est pas de cela qu'il 
s'agit. Tu as des choses grives à me confier..., 

— Bien graves assurément, dit Emma en rougissant* 

— Parle donc. 

— Eh bien, je voiidraîs me marier, 

— Vous marier l 

— Eh ! pourquoi pas ? riposta-t-elle d'un ton piqué. Ne suis-je 
donc pas en âge? Savez-vous, monsieur, que j'ai eu seize ans ac- 
complis à la Toussaint dernière ! 

— Mais avec qui? % 
*-Ahl «hl curieux, tutoudraîs le savoir, n'est-ce pas? 
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— > II me semble, fit Alphonse avec une granité risible que comme 
ton aîné j'ai droit à ta confiance. 
•^ Qui vous dit le contraire, monsieur le grand homme? 

— Et, continua Técrivain, mesjionseils peuvent te servir très- 
fructueusement, car c'est une importante question que la question 
du mariage. Je m'en suis fort occupé. Ou ne Tétudie pas assez, 
quoiqu'elle soit la première de toutes. Le mariage, n'est-ce pas la 
base de l'édifice social ? Combien peu pourtant les hommes de notre 
siècle travaillent à la consolidation des fondements de ce bel édi- 
fice ! Us sont aveugles. Ils négligent les assises, pour orner le cou- 
ronnement. Aussi leurs institutions nasoat-elles-que des institutions 
factices et toute leur philosophie politique n'est-elle qu'une philo- 
sophie d'écoliers. Us ne savent pas ou ne veulent pas savoir. Us 
négligent leur avenir, parce qu'ils ignorent le mariage. Mais vienne 
un temps plus heureux et je publierai mon grand ouvrage ; mou 
chef-d'œuvre, le rêve de toute ma vie.... 

— Quel est donc ce merveilleux livre? demanda Emma éclatant 
de rire. 

— Ce livre, jeune pensionnaire, c*est une trilogie en douze vo- 
lumes, et elle est là! 

Alphonse porta l'index à son front avec un geste qui rappelait 
assez bien celui du Ghénier. 

— Comment s'appellera..., 

•— Ma trilogie s'appellera Mariage. La première partie portera, 
en sous litre : — Mariage d'amour ; la seconde Mariage de rai- 
son et la troisième Mariage d'argent, 

— Bravo, fit Emma, en frappant joyeusement dans ses mains ! 
Je retiens fa première copie de ton Mariage, mais surtout tâche» 
qu'il -n'endorme pas comme ta Virginie, 

— MademoTsette l 

Le jeune littérateur s'était levé tout d'une pièce en fronçant les 
sourcils. 

— Allons ne fais pas le Jupiter, à présent, lui dit sa sœur dont 
les rires frais «pfe perlés retentissaient sans cesse dans l'apparte- 
ment. Je vais te déclarer le nom de mon futur, et j'ai Fassurance^ 
que tu seras enchanté de l'apprendre. 

— A quelle catégorie appartiendra ton mariagff f 

— Je ne comprends pas* r^ t 
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1— Âannee m lauristge 4'aroour, ou «a muiage df nâ$Mi mi un 

mariage d'arge&t? 

— Vraifflent, mon eher Alphonse, ta question m'embarrasse. Je 
ne suis pas une savante, moi ; tout ce que je sais c'est que j*aioie 
mon prétendu, le reste ne m'inquiète guère. 

— La raison doit présider au mariage autant au moins que Tin- 
clination. 

— Du reste, Léon,... 

— Quel Lédtt? s'écria Alphonse avec une tootien visihle. 

-^ Mais, Léon Clairville, de Trois-Rivières ; tu ne conirâ fie 
lui, repartit Emma surprise. 

— Que trop t dit vivement Alphonse. Ce mariage os se fera pas. 

— Tu,.. 

— Je dis et répète que ce mariage na se fera pas. D'ailleurs, tu 
Be dois pas aimer ce Léon, Emma. 

— C'est bien là ce qui te trompe, répUqua la jeune ôUe effinayée 
du changement de manières qui s'était subitement opéré chei iMU 
frère. 

— Je ne me trompe pas, Emma, dit-il en lui prenait la main 
et en l'enveloppant d'un regard plein d'affection et de seUicitude. 
Je ne me trompe malheureusement point, ma dière petite sœur. 
lAùa GkirviUe ne peut être et ne sera pas ton mari. 

— Pas mon man! lui! je n'en anrai jamais d'antre. Je Taime, 
et j« comptais sur toi poar faire entendre raison à notre b«nne 
mère qui ne parait pas bien disposée en sa faveur. 

En balbutiant ces mots, la jeune fille avait les larmes aux yeux. 

— Voyons, calme- toi, Emma. 

— Ne dis pas que je n'épouserai point Léon ? 

— Je ne puis mentir, tu ne l'épouseras pas, répliqua Alphonse 
é'une yotx douce mais ferme. 

Emma retira brusquement sa main de la sienne, ' 

— Et moi je dis que tu ne m'en empêcheras pas, fit-elle, avec 
un léger accent de colère et de défi. 

— Chut^ voici quelqu'un! reprit son frère. 
Ou frappait à la porte. 

— Entrez, dit le jeune homme en prenant une position plus con- 
venable. 
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Et comme on n^entrait pas, il ouvrit la porte du bdcher, qu*il 
fallait, on se rappelle, traverser pour arriver à sa chambre 

Dans le bûcher, il n'y avait personne et on heurtait toujours, mais 
légèrement, à la porte extérieure. 

— Entrez, répéta Alphonse en soulevant le loquet. 

Un petit garçon de dix à douze ans se tenait sur le palier. Â sa 
vue, Mougeuot parut contrarié. 

— Entre, lui dit-il brusquement. 

Et il courut fermer la porte de la chambre du fond, restée entre- 
bâillée. 
Se retournant ensuite vers Tenfant : 

— Que me veux-tu? lui demanda- t-il. 

— Yureska envoie cela, répondit Tautre, en lui présentant un 
petit sachet de peau d'orignal, brodé en poil de porc-épic avec des 
perles fausses^ comme les squaws ^ ont l'habitude d*en conf ctionner. 

Mougenot tressaillit et cacha vivement l'objet dans la poche de 
côté de son paletot. 
Puis il dit à l'enfEint qui attachait sur lui un regard anxieux : 

— J'irai. 

— • Et quand? 

— J'y serai avant toi ; va! 

Ensuite il revint près d'Emma, qui contemplait, avec une curio- 
sité bien naturelle, le singulier appartement occupé par son frère. 
U avait Fair si inquiet que la jeune fille le remarqua aussitM. 

— Mon Dieu! te serait-il arrivé un malheur? lui cria-t-elie. 

— Moi i moi t non ; mais, non ; pas le moins du monde ! réph'qna 
Alphonse d'un ton qui démentait singulièrement le sens de ces pa- 
roles. 

— Mais tues pâle... 

—■Pâle, allons donc! petite sœur, tu es folle, riposta-t-il', en 
s'approchant d'un morceau de glace aux trois quarts veuf de tain. 

— Oui, très-pâle. 

— Ah I c'est l'ordinaire, chez moi la pâleur ; les travaux exces- 
f'fs, les veilles... Tu ne sais pas ce que c'est que la profession des 
lettres, Emma. . Un métier de cheval de cab. 

— Pourquoi tant te f^itiguer, aussi? hasarda Emma, à qui son 

Nom généralexnent.donné aux indiennes. ^ t 
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instioct de femme avait révélé une partie des tribulations du litté- 
rateur, mais étunnée surtout àes^ privations volontaires auxque les il 
se condamnait ; car Alphonse pouvait, s'il Teût voulu, vivre dans 
une grande aiifance Seulement, il avait une manie singulière : Il 
préiendait gagner lui-même son existence, ce qui, pourtant, ne 
Tempéchait pas d'accepter les sommes que sa mère lui faisait, avec 
raison, passer de temps en temps. 

— Pourquoi? ah' pourquoi? crois-tu que la gloire s'acquiert sans 
labeur? Du reste, je ne me plains pas, petite sœur. Je suis heu- 
reux, très- heureux ! Mais, dis-moi : Oiî es-tu descendue? 

— Moi? chez notre tante. 

— Ahl ahl chez la bonne femme de la rue Saint-Jean. Eh bien, 
j'irai t'y voir... dans la soirée? 

— C'est-à-dire que tu me chasses, Alphonse. 

— Nullement, Emma, nullement... Une circonstance... impré- 
vue... Nous causerons de ton affaire, ce soir... 

— Tu es bien gentil! 

— Je t'assure... 

— C'est bon, monsieur. Une autre fois je vous ferai encore ma 
visite l dit Emma, d'un accent piqué, et en se levant pour partir. 

— Tu es une enfant 1 je t'affirme qu'il s'agit pour moi d'une ques- 
tion de la plus haute importance. 

— De vie ou de mort ! riposta-t-elle ironiquement. 
Alphonse ne répliqua point. 

— Au revoir doue ! fit-elle. 

— A ce soir, dit-il en lui tendant distraitement la main. 

— Ah ! j'oubliais, reprit Emma. Notre bonne mère m'a chargé 
de te donner ça. 

Ouvrant un âac qu elle portait au bras, pendu à une chaînette 
d'argpnt, la jeune fille en tira vingt pièces d'or et les lui mit entre 
les mains. 

— Cent piastres ! dit- assez froidement Alphonse; ah 1 merci, ma 
sœur. Que je t'embrasse ! 

— Ma foi, non, monsieur ; vous êtes trop égoïste. Ce n'est pas 
moi qui vous inspire cet excès de tendresse. 

— Emma, peux-tu croire ?... 

r- Oui, je crois que tu es un méchant. Tu m'as fait de la peine 
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éù parlant si mal de BiMi fiancé. Qu*as-ta à lui reproeher ! est-oe 
que Léon...? 
Le iront d'Alphonse se rembrunit. 

— Assez ! exclama*t-il ayec un geste 4e la main. Ce soir, Emma, 
tu sauras tout. 

— Et pourquoi pas maintenantf 

— Maintenant, c'est impossible. Je n'ai pas le loisir. II faut ab- 
solument que je sorte. 

— A ton aise, Alphonse, répliqua*t-elle en comprimant les san- 
glots qui étouffaient sa vmx. 

L'arliste ne s'aperçut pas de l'émotion à laquelle sa sœur était ec 
proie. 

— A ce soir, répéta-t-il brusquement, 

Emma quitta sa chambre, le cosur gros, les yeux noyés de larmes^ 
et quelques minutes après, Alphonse arrivait, en courant, sur la place 
du Âlarché de la Haute-Ville où stationnent les voitures publiques. 

Il s'élança dans un traîneau. 

— Oii va-t-on? s'enquitle charretier. 

— A Loretta, et vite! 

Le traîneau partit avec une grande rapidité* 
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CHAPITRE IX 



CE QÏÏE c'est OU'UNE SOCIÉTÉ SErRl^TB AU CANADA, BT COHHB 
QUOI IL Y A PARTOUT DES ESPRITS ENTHOUSIASTES QUI SB 
LAISSENT PfiBNQEB AU CHAEME DU MBaVBIiLKUZ* 



Cependant, Alfred Robin et son guide mystérieux avançaient à 
grands pas dans la rue Ghamplain. Le jour baissait ; dans l'après- 
midi le temps avait changé, la neige tombait h gros flocons, violem-* 
ment chassés, les uns contre les autres, par une tourmente du nord- 
est. Il faisait une bordée de neige, comme disent les Canadiens. Elle 
glaçait les membres ; elle aveuglait les yeux. 

Les passants étaient rares ; on ne rencontrait aucune voiture, sur 
cette longue voie qui s'allonge, en tournoyant comme un serpent, 
aux reins de Québec, entre la citadelle et le fleuve. 

De temps en temps, les aboiements lamentables d*un chien et le 
son aigre d'un violoi) dans quelque cabaret borgne, se mêlaient aux 
sifflements de la bise et troublaient le silence. 

Les deux piétons marchaient d*un pas pressé, sans échanger une 
parole. 

Arrivés derrière le cap Diamant, Tétranger dit à son compagnon ' 

— Il fait froid, ce soir, vous sentez-vous disposé à prendre un 
verre de sang ris ? 

— Merci, dit Alfred, je n*ai pas soif. 
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— Mais vous grelottez, mon cher. Nous devons traverser le 
fleuve, et^ croyez-moi, un peu de vin chaud ne vous fera pas 
de mal. 

— Traverser le fleuve? répliqua Tartiste^ avec autant d'éionne- 
ment que d'incrédulité. 

— Sans doute ; est-ce que cela vous surprend? 

— Mais nous ne trouverons personne pour nous traverser* 

— Allons donc ! 

— Ne savez-vous pas que le Saint-Laurent est impassable depuis 
deux jours, à cause des énormes glaçons qu il charrie? Les La* 
teaux à vapeur ont même interrompu leur service. D'ailleurs, par 
la tempête qu'il fait, nous n aurons pas de rameurs. 

— Qu'à cela ne tienne, jeune homme ! j*en aurai , mai, répondit 
rinconnu de ce ton sarcastique dont il n'avait guère cessé de se servir 
depuis le commencement de leur entrevue. 

Alfred exprima son doute par un mouvement de tête. 

— Voyons, entrez ici avec moi, et soyez sans inquiétude. Nous 
aurons du monde pour nous mener et du monde pour nous ra- 
mener. 

Il le poussait doucement dans une taverne dont il venait d'ouvrir 
la porte. 

Le jeune homme se laissa faire sans mot dire. 

U y avait dans la taverne une douzaine d'ind vidus qui paraissaient, 
par leur costume, appartenir aux basses classes du peuple. C'étaient 
des bateliers, des charpentiers de navires, des pécheurs et des ca- 
geux ou bûcherons qui descendent les radeaux sur le Saint- Laurent 
après la fonte des neiges. Cependant, une inspection plus attentive 
de ces gens aurait fait découvrir chez plusieurs d'entre eux les traits 
trop fins et les mains un peu bien blanches pour des hommes obli- 
gés à un grossier travail manuel. 

Us buvaient et fumaient. 

La venue d'Alfred et de l'étranger sembla passer inaperçue. 

Toutefois, un observateur minutieux eût remarqué que chacun 
des buveurs échangea aussitôt un coup d'oeil rapide avec son 
voisin. 

— Que prenez-vous? demanda l'inconnu à Robin, en s'approchant 
' de la bar ou comptoir. 

— Un verre d'ale, rëpondit«îL omzedby^^Kj^iK. 
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— Un verre d*ale et un sangris, alors I commanda le premier & 

Vaubcrgiste. 

— On va vons servir. 

A ce moment, six des buveurs se levèrent et sortirent. 

— Voilà votre sangris, dit riiôlelier, en montrant un verre de vin 
' de Port, chaud, au-dessus duquel flottaient des pellicules de muscade 

qu'il venait de râper. 

— Buvons I fit rétranger. 

Et il choqua son verre contris le gobelet d'étain dans lequel on 
avait versé de la bière pour Alfred. 
Il jeta ensuite une pièce de monnaie au cabaretier, en lui disant : 

— Père Lafrance, vous allez me prêter un capot de fourrure. 

— Tout de suite, tout de suite, monsieur... 

, Un si^^ne impérieux du deinandeur coupa la parole à Taubergistet 
qui courut chercher le vêtement. 

— Endossez ce surtout, dit à Robin Tétrange personnage. 
Celui-ci voulut s'en défendre. 

— Mettez-le, vous dis- je. Vous êtes légèrement couvert; un bon 
capot de peau de buffle n'est pas un luxe inutile, quand on est forcé 
de f ire à celte heure une promenade sur le Saint-Laurent. 

L'artiste se rendit à finfluence irrésistible qu exerçait sur lui le 
mystérieux voyngeur, p'utôt qu'à la justesse de son observation. 
Aussitôt après ils partirent. 

— Vous êtes donc sérieusement décidé à me conduire de l'autre 
côté du fleuve? hasarda Alfred, dès qu'ils furent dehors. 

— Ne vous Tai-je pas dit? 

— Mais c'est nous exposer. 

— Peuh I 

— Après tout, comme il vous plaira, repartît Robin. Pour moi, 
la mort ne m'effraye pas, ajouta-t-il avec un soupir. 

L'autre ne parut pas avoir entendu cette réflexion. 

La bourrasque continuait toujours ; les rafales entre-choquaient, 
avec un bruit sinistre, les uns contre les autres , les rares bâtime its 
eacore mouillés près du quai et la nuit était tout à fait venue. Mal- 
gré les tourbillons de neige qui ne cessaient de rouler dans lair, cette 
nuit était noire comme Tébène. On ne distinguait pas à deux pieds 
devant soi. 

Vraiment, il fallût un motif bien sérieux et une détermination 
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ouragan. 

Parvenus derrière un chantier de bois, & 4eux ou trois cents 
mètres de r^«Uerie, Tiacoiiav siffla d'une Caçon particulière. 

Le m aigu d'uB goéland lui péf^endit, et une forme humaine se 
ddfisittu sur la grève, ppès d'une énorme pile de bois. 

Au pied de cette pile de bois, le long d'une estacade, un canot 
était amarré. Cinq hommes Toccupaient ; cbaom «vail la Biain sur 
la poignée é'ua .aviron. 

La forme humaine et l'étranger se pr<essèn»t les doigte, et le 
deriiter., so tournant un peu, dit à Alfred : 

— Sa«ke dans le bateau et asseyez-vous sur le banc d'arrière. 
L'artiste obéit, son guide se plaça à la poupe de resnbarcation et 

fi'en^para du gouvernail, en disant : 

— En avant, mes amis ; et appuyons fortement &uV nos rames. 
Cette invitation n'était pas inutile, car le fleuve était gros comme 

une mereafurie^ et des lames gigantesques, se ruant avec une 
rage incessante contre les flancs dn bateau, et les frappant des 
énormes glaçons, qui se heurtaient à leur crête, semblaient devoir 
le rejeter sur la plage où le mettre en pièces avant qu'on eût quille 
la baieu 

Mais les rameurs avaient le poignet vigoureux, le pilote un coup 
d'œil sûr et le canot était solide. 

Le Saint- Laurent n'a pas tout à fait deux kilomètres de large à 
cet endroit. Pourtant, il £aiUut plus d'une heure pour gagner l'autre 
rive. Le trajet s'opéra en silence. Au surplus, les puissantes voix de 
la tempête n'eussent pas permis de tenir une .conversation. Plus 
d'une fois Alfred craignit que le bateau ne chavirât ou ne se brisât 
%mxs le poids des banquises qd le menaçaient à chaque instant. 
Mais l'habileté delà manœuvre triompha de tous les dangers. 

Le débarquement eut lieu à une faible distance en amont de la 
Pointe- Lé vis. 

L'étranger sauta à terre et fit à Robin sigae de le suivre. 

Les bateliers, à l'exception d'un seul, s'avancèrent derrière eux. 

Alfred s'aperçut alors que plusieurs autres embarcations venaient 
d'aborder ou abordaient au rivage. De chacune de cei embarcations 
descf'ndaient des hommes qui prenaient le même chemin qu'eux. 

Apiis dix minutes de marche, ils se trouvèrent subitement, ?a 
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éélMrr ^tmm ihMte, devant vm maison liasse Awt les volets Aafent 
herniétiquement fermés, 

Nulle lumière ne offrait à rextfrrenr. 

— • C'est ïûf et ïê compagnen â'Atfredf. 

— Idf 

i — 0«i, m fi*a Ken la réanion. 

Ayant dit ces mots à mi-voix, il frappa doucement à nne porto qui ' 
éennait sur ni bots de pin». 
Cette porte s'ouvrit instantanément, 

— Entrez, dit ïmama. 

— Mais ces gens ? fit Tartiste, en montrant les hommes qui I^es 
jûivaient à quelques pas. 

^ Qu» œla ne vous trouble pas 1 
, Et il Tentralna dans un vestibule éelairé p» une dian^elle kh» 
feuse, fichée contre le oror. 

— La porte se reierma aussitôt qu'ils en eurent franchi le seuil. 
An fond du vestibule, dans le coin de droite, un escalier d'une 

dtzaine de marches menait à Tétage supérieof . 

Ils montèrent jusqu'à une porte à laquelle Tétranger heurta â troie 
isiervalles égaux. Par nn étvoit jvdas» pratifné dans eetfe poHe» 
une têle se montra et demanda : • 

— Qui est là? 

L'inconnu prononça deux ou trots mots et la porte fut entre- 
bâillée. Alfred et lui passèrent dans une petite salle, entourée de 
bancs grossiers et chauffée par un poêle à trois étages, enfoui dans 
une embrasure, afin, sans doute, de distribuer une partie de son 
calorique dans quelque pièce adjacente. 

Un homme, enveloppé jusqu'aux yeux dans une peau de buffle 
se tenait près du poêîe. 

A la vue de l'étranger, il s'inclina respectueusement. 

— L'assemblée est nombreuse : iMaître on vous attend, fit-iL 

— C'est bien, répliqua celui à qui il s'adressait. Où sont les 
costumes? 

— Dans la chambre voisine, Maître. 

— Venez vous habiller, dit l'autre à Robin. 

lit pénétrèrent dans une chambre encombrée d'effets paraissant, 
en général» appartenir à des mutekrts« Ges etf^ts étamt «ecreebé» è 

Digitized by Vj^WVLC 



— 72 — 

des.portemanteauiv sur toute la longueur de la paroi gauche de la 
muraille. 

Un rideau de sei^e verte cachait Tautre paroi. 

Derrière ce rideau, que Tétranger fit glisser sur une tringle, Alfred 
m plusieurs robes en lustrine noire et des blouses en étoffe bleue. 

— Âh ! dit-il, c'est à une réunion de la loge que nous allons. 

— Ne le saviez- vous pas? 

— Je m'en doutais depuis notre départ de Québec, mais je n'avais 
pas de certitude. 

— Vous étiez monté au troisième degré, je crois. 

— Oui. 

— Alors, prenez vos insignes. 

Alfred Robin s'étant dépouillé de son capot, mit une blouse 
bleue, à laquelle était ûxée une épaulette d'or. Par- dessus cette 
blouse, il jeta une robe noire, à capuchon, assez semblable à un 
domino, et prit à la main un masque de soie noire. 

Son guide avait aussi endossé une blouse bleue, mais distinguée 
par deux épaulettes d'or, et ornée de br.mdebourgs soie noire et 
or. Puis il se dr <pa, dans un vaste manteau de velours rouge, se 
coiffa d'un bonnet phrygien également en velours rouge, ainsi que le 
masque dont il se couvrit le visage. 

Leur travertissement opéré, ils rentrèrent dans la première pièce. 
L'homme, ernbossé dans la peau de bufile, fnpp.i au gutchet d'une 
porte extérieure. Le guichet glissa dans ses coulisses. L étranger 
s'appioekt et, se penchant à Touverture, dit un mot. 

La porte lui fut ouverte et on annonça : 

— Le Grand Maître. 

Notre artisie se baissa à son tour vers le trou du guichet, dé* 
clina son nom et fut annoncé ; 

— Le frère Alfred Robin. 

Une fuis introduit dans la salle, la porte fut fermée au verrou. 

Cette salle, longue et étroite, était éclairée par des lampes fu- 
meuses pendues au plafond de distance en distance. Pour tenture, 
elle avait un papier rouge-sombre, émaillé çà et là de lithographies 
représentant les martyrs de la liberté, parmi lesquels fii;uraient, au 
premier rang, c'est-à-dire de chaque côté du fauteuil du président ** 
ou Grand-Mattre, les portraits des malheureux pendus & Ûontréal, 
aprit lfi$ insunr^ctioni d« 1837-38* 
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U GnnirMdtM sifgeait sur une estrade êleyée d^in pfed en- 
wm au-dessus du parquet. Devant lui se dressait un petit bureau 
couvert d'ua tapis rouge. Derrière, dans un grand cadre, on avait 
peipt^u oil immense enteuFi 4'un nimbe de (umière^ et au-dessous 
deux mains jointes. Aux côtés du Grand-Maître^ étaient assis h 
preniier et le ^coQd députés Qpands-lfaltres. Au b^s do Pestrade, h. 
une table longue, chargée de papiers, travaillaient le secrémipe et 
Tassistant-secrétaire. Au milieu de la salle, contre le mur se t^eu- 
vait le bureau du maître des céjf^jff^mm, et m- à ^s, à i^eatvée de la 
pièce, celui iju g^rdi^n m svry^iiiaiit. 4 Tunti» extrémité, en face 
du Grand-Maître, vous ^perpeviez le bureau du trésoner. Des bancs 
recouverts en serge rouge garnissaient Tenceinte. Cinquante à 
soixante individus j ^taiefit assi^. Jops^ ij^i \^ p¥^sjd§a(, pûltaient 
la robe noire et tenaient un masque ^ (h jn^p. Pafmi ei^^, il eût 
été facile de reponnaitre plusieurs li^^tantç AQt^bleç de Quibe^, 
a? MoûiTfcal, et les buveurs qii'Alfr^fl ay^it yy^ i |^ ^?iver^e 4h rt» 
Lafrance. 

Après avoir pris sa place gt jeté un c^^p j'qei] r?{44^ 8Pï l'as- 
semblée, le Grand-Maître se leva, en frappant trois fois, avep ||i| 
pelit marteau sur son pupitre. Au bourdonnement dçs ep^tretjens. à 
voix, basse succéda un profond silence ; puis les assistants se levèrent 
aussi et Je GrandrMaîtBe dit d'un ton çolennel : 

f Être suprême, toi qui es le père et le soutien dç? oppripiés ; toi 
qui lis au iond des coeurs toutes les secrètes pensées et qui sais 
que l'amour de la fratetnité et de la liberté est notre seul mobile, 
daigne verser ta lumière dans cette réunion de frères, et lui inspirer 
les meilleurs moyens pour tiravailler à la paix et à l'harmonie uni- 
verselles- y 

L'invocation finie, on se rassit. 
'' Frappant, de nouveau, trois coups avec son marteau, le Grand- 
Maître, toujawrs iej)out, dit : 

(T Mon devoir^ dans cette loge, est 4ô pr4sider aux séances et 
délit^épatiû^s d« h tog«, et de veiUer à ce que U constitution et les 
règjemept^ ^iç^it siriaanuaU observés, t 

E^^uite, U s>s^t, et, s'adressaftt à s<Mpi voisin de droite : 
. — Premier député Grand Maître, quel est votre devek dans cette 
loge? 

C^ k ^^ V'mk«tM répondii, i^ se kva&li. 
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— • Mon devoir, dans cette loge/est de remplacer le Grand-Mattre 
quand il; est absent ou sous accusation^ et de veiller à ce que la 
constitution et les règlements soient strictement observés. 

— Trésorier, reprit le président^ quel est votre devoir dans cette 
loge? 

-" Mon devoir, dans cette loge, est de tenir un compte fidèle des 
recettes et dépenses de ladite loge et d'en présenter, chaque mois, un 
état au comité. 

— Secrétaire, quel est votre devoir? 

— Mon devoir, dans la loge, est^de faire le compte rendu des actes 
et délibérations de la loge et de faire signer les procès-verbau&J par 
le président. 

— Maître des cérémoniess, quel est votre devoir? 

— Mon devoir est de veiller à ce que les membres de la loge, se 
présentent dans le costume requis et avec les insignes qui leur ap- 
partiennent et de présider aux initiations. 

— Gardien, quel est votre devoir ? 

*- Mon devoir est de veiller à ce qa'aucun profano n^entre dans 
la loge. 

Apostrophant alors un membre au hasard, le Graud-Maître lui 
dit: - . 

— Frère Cherrier, quel est le devoir d'un Fils de la Liberté? 

— Le devoir d'un Fils de la Liberté est d'aimer tous les mem- 
bres de cette loge, de les aider et de les secourir dans le besoin, 
et de veiller à ce que la constitution et les règlements soient stricte- 
ment observés. 

— Frères, la séance est ouverte, dit alors le Grand-Maître. 

En ce moment, on frappa à la porte. Le gardien tendit la tôte aa 
guichet. 

— C^est le frère Bonnefoi, dit-il en parlant au président* 

— Bien, le frère Bonnefoi peut entrer. 

La porte fut ouverte, un individu parut, s'avança au milieu de 
la salle, vis-à-vis du président, s'arrêta, décrivit avec la main droite 
ime échelle de Jacob sur sa poitrine, et fut s'asseoir au milieu des 
autres membres. 

Le secrétaire donna lecture du procès-verbal d'une séance précé- 
tetet Ce d06ttm«nl aywt M approuvé k runanimité, le Grande 
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Maître ôta son manteau pour en revêtir le premier député Crand-* 
Maître, qu'il installa sur son siège. 
Puis il s'avança au bord de Testrade et parla en ces termes : 

• Frères de la loge Canadienne, il y a bientôt quatre ans que 
nous ne nous sommes réunis. Depuis cette époque le sang de nos 
amis a coulé. Grand nombre d'entre nous sont morts glorieusement 
à leur poste sur le champ de bataille ; d'autres ont porté leur tête 
sur réchafaud. Généreuses victimes d'une idée noble autant que 
juste, elles nous ont laissé avec un impérissable souvenir, l'héritage 
de leurs puissantes aspirations, de leur sublime dévouement. Peut- 
être nous ont-elles aussi légué une vengeance? Les mouvements de 
1837 et 38 ont échoué ; mais est-ce à dire que cet échec nous con- 
damne à porter éternellement Iqs fers que l'Angleterre a rivés à nos 
mains et à nos pieds? est-ce à dire que nous ne puissions rompre le 
joug et prendre enfin, sur les ailes de la liberté, notre essor vers cette 
ère de prospérité et de bonheur qui fait le partage des citoyens de la 
république notre voisine? est-ce à dire que nous n'ayons été créés 
que pour servir d'esclaves à de vils tyrans? Non, frères, les Cana- 
diens ont sucé le lait de l'indépendance au sein de la vieille France, 
leur mère ; ils savent comme elle défendre et revendiquer leurs 
droits; comme elle, ils sauront vaincre et humilier Torgueilleuse 
Albion, j» 

Ces métaphores échevelées soulevèrent l'enthousiasme de^ l'audi- 
toire qui applaudit frénétiquement. 
L'orateur poursuivit : 

• — Oui, frères, nous relèverons le drapeau de 38; et bientôt il 
ÛoUera sur la citadèle de Québec. Mais pour cela, il faut de l'union, 
de Fentente. L'uniow fait la force, l'entente fait Thabileté ; et c'est 
pourquoi je vous ai convoqués ici, vous, membres dispersés de la 
sainte association des Fils de la Liberté ; c'est pourquoi, après 
quatre ans d'exil, employés à parcourir nos campagnes d'eu bas du 
fleuve, à les soulever, je suis, au risque d'être pris et traîné à. la 
potence, revenu, et vous ai rappelés que nous avions un serment 
irréfragable qui nous liait les uns aux autres. Voulez-vous nous 
reconstituer? è 

— Oui, oui I 

• — Voulez-vous reprendre le cours de nos séances interrompues, 
travailler sérieusement, courageusement avec moi? » 
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«,-f Oui, oui, mvi» U ^oulon^, 

fl*— Étes-Yous prêts à tout saeri&ei aa s^rvicf de lïotre m^ 
du Canada? t 

•^ Npus le sommes ! 

c 1-^ £h bien» frères, que chacun de vous se mette à Toeuvre ; que 
dès demain, dès ca soir» il fasse de ia propagande, dans sa famiÛe, 
parmi ses amiS} ses compagnons, partout ; qu'il y songe sans cesse, 
1^ nuit comme le jour ; au chantier comme dans sa maison, et, 
avant six mois, nous serons capables de lever une armée, faible 
par le nombre sans doute, mais dont chaque soldat pourra ré* 
pondre comme le guerrier romain : Je m'appelle légion. » 

Â la péroraison, les bravos redoublèrent si tumultueusement que 
le vice-président dut rappeler rassemblée à l'ordre. 

Le Grand-Maître reprit son manteau et son fauteuil, 

Uu dès membres se leva et dit : 

^ Est-ce le moment de faire une motion t 

^ Oui, répondit le Grand-Maître. 

— Je propose donc que Léon Glainôlle, avocat à Trds^Rivières 
soit reçu membre de cette loge. 

— Cette motion, dit le Grand-Maître, âoit4tre faite par écrit et 
secondée par un membre présent. 

Le moteur se hâta de rédiger sa proposition sur un papier (ju^il 
remit au secrétaire. 

— La motion est-elle acceptée ? demanda le président. 
Personne ne l'ayant combattue, il continua : 

— La motion est agréée, nous allons procéder au ballottage du 
candidat. Frères, une boule blanche est pour l'adoption, une boule 
noire pour le rejet. Nloublions pas qu'il suffît d'une seule boule noire 
pour débouter le postulant. 

Le maître des cérémonies remit aux assistants deux boules: une 
t^lanche et une noire. Quand chacun eut déposé sa boule dans 
ryrne, le président les examina : il n'y en avait pas une noire. 

— Le candidat Léon Clairville est, dit-il, reçu membre de cetto 
loge. Ses parrains désirent- ils qu'il soit initié ce soir? 

— Oui,repliquèrent-ils. Nous l'avons laissé à un demi^ffiiUe'd'icl; 
nous irons le cliercher. 

Là-dessus, ils Mtire&k 
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Pendant leor âbfloieei divers membres parièrent 46 k situetioA 
politique et proposèrent des plans d'affranehissement. 
Us discouraient encore, quand le gardien annonça Tarrivée du 

néophyte. 
Le Grand Maître commanda : 

— Frère Alfred Robin, et, vous frère Bleau, ainsi que les frères 
Roulin, Lagenaîs et Trudel vous aiderez le maître des cérémonies à 
fsiire rinitiation. 

Les six membres désignés, s^étant masqués, quittèrent la salle et 
entrèrent dans la première pièce, où se tenait le récipiendaire, en 
compagnie de ses parrains. 

Il avait les yeux bandés. 

Le maître des cérémonies et Robin le prirent par le bras, et le 
conduisirent d^ns une pièce attenante. Elle était tendue de noir, 
comme une chambre funèbre, et presque entièrement plongée dans 
des ténèbres à peiue combattues par les rayons blafards d'une lampe 
sépulcrale. Au centre s'étendait un cercueil couvert d'un linceul. 
A la tête du cercueil on avait placé un crâne et des ossements hu- 
jonains en croix. 

Le maître des cérémonies débanda les yeux au néophyte et lui 
fit signer une sorte d'acte par lequel il s'engageait à se lier, de son 
plein gré, aux Fils de la Liberté. Puis, il lui demanda dix francs de 
droit d'entrée, lui ordonna d'attendre et se retira, avec Alfred. La 
porte fut fermée avec grand vacarme de clefs et de cadenas. Les dix 
francs remis au trésorier, des pistolets, des sabres et des poignards 
furent distribués à quelques-uns des affiliés, et le maître des cé- 
rémonies retourna avec ses acolytes vers le patient. 

Ils Je placèrent dans le cercueil, lui appliquèrent un épais bon- 
net sur les yeux, et feignirent de clouer la bière, tandis que l'un d'eux 
récitait la prière des morts. 

— Lancez-le dans l'espace ! cria une voix qui s'efforçait d'être 
effrayante. 

Une trappe s'ouvrit sous le cercueil qui coula sur des rainures 
jusqu'au rez-de-chaussée. La chute n'était ni saccadée, ni dangeu- 
reuse,mais accompagnée d'un tel charivari de chaînes, de chau- 
drons et de cloches fêlées, que les oreilles du malheureux devaient en 
être assourdies. 

A l'aide d'une poulie, U fut remonté au premier étage, où les 
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chants et les cliquetis de la feraille recommencèrent de plus belle. 
Quand les initiateurs furent fatigués, ils transportèrent le cer- 

cueil et son contenu devant la porte de la salle des délibérations. 
Le maître des cérémonies frappa à trois reprises différentes. 

— Qui est là ? interrogea le gardien après avoir tiré le guichet. 

— C'est, répliqua le maître des cérémonies, un pauvre ^aveugle 
réclame la lumière. 

Le gardien transmit la réponse au Grand-Maître qui répondit : 

— Est-il digne de la recevoir? 

— Oui, il a rempli ses devoirs comme il convenait, repartit le 
maître des cérémonies. 

— Alors il peut entrer, ajouta le Grand-Maître. 
La bière fut déposée au milieu de la salle. 

Tous les Fils de la Liberté étaient debout et masqués. 
On enleva le couvercle du cercueil et le Grand-Maître posa cette 
question au récipiendaire : 

— Que voulez- vous? 

— Faire partie des Fils de la Liberté. 

— Dans quel but? 

— Dans le but d'être utile à mes semblables, et surtout à mon 
pays. 

r- Quels sont vos titres pour porter si haut vos prétentions ? 

— Mon amour du prochain, de la liberté, mon énergie et mon 
intelligence. 

— Étes-vous disposé à nous immoler tout ce que vous avez de 
plus cher? 

— Je le suis. « 

— Vos parents, vos enfants, et jusqu'à votre honneur, si nous 
le jugeons nécessaires? 

— Oui. 

— C'est bien, qu'on lui rende jour'. 

Â cet ordre, le néophyte fut tiré du cercueil, et amené devant 
une table sur laquelle était étalée une bible et un grand écriteau 
avec cette inscription: Mort aux traîtres t 

Les conjurés l'entourèrent. L'un lui appliqua sur le cœur la 
pointe d'une épée, un second, la lame d'un poignard, pendant que 
d'autres l'ajustaient avec des pistolets. ..t.edby V3^^v,c 
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On arracha le bonnet qui lui dérobait la tue d6 cet appareil 

Ingubre. 

Le premier mouvement du néophyte fut de reculer. Mais il ae 
remit presque aussitôt. 

H avait une de ces physionomies équivoques qui dénotent ordi- 
nairement la bassesse entée sur la fourberie. 

— Jurez, lui dit le Grand-Maître, jurez sur les saints Évangiles 
que vous ne trahirez jamais nos secrets , fussiez-vous même sou- 
mis à la torture. 

— Je le jure, répondit-il faiblement, en baisant le livre sacré. 

— Inscrivez votre nom , votre âge , votre profession sur le re- 
gistre. 

Il obéit d'une main tremblante. 

-— Et maintenant, ajouta le président,qui se démasqua, vous êtes 
notre frère, nous sommes vos frères, prêts à vous aider dans le 
besoin, si vous nous êtes fidèle, prêts à vous punir si vous nous 
trompez. Approchez, que je vous communique nos mots de passe 
et nos signes. Le mot de passe est Canada , le mot de reconnais- 
sance Rome. Quant aux signes, figurez avec votre main droite 
une étoile sur votre poitrine , c'est le premier. Pour vous faire 
reconnaître d'un frère, en lui donnant la main, pressez-lui la join- 
ture de la troisième phalange de l'index et du petit* doigt , avec le 
pouce et le grand doigt. Et si, parfois, vous étiez dans la détresse, 
et que vous ne pussiez approcher d'un frère, vous étendrez les 
bras en croix. 11 est bien entendu que quand on vous transmettra 
ces signes, vous devrez agir pour celui qui vous appellera ainsi 
que vous voudriez qu'on agît pour vous si vous vous trouviez 
dans sa position. 

Lorsque le catéchumène fut suffisamment renseigné , le maître 
des cérémonies le mena au vestiaire pour l'habiller. 

Pendant ce temps, Alfred Robin, à qui sa figure ne plaisait pas 
le moins du monde, examinait le registre. 

Léon ClairvUle, âgé de vingt-quatre ans, avocat à TroiS" 
Rivières, 

— Il me semble que je connais ce nom-là^ murmura l'artiste, 
en parcourant l'inscription. En tout cas , il a une figure qui ne me 
revient pas. Si ce gailUird ne nous joue pas quelque mauvais tour, 
je serai bien trompé. 
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JLe ooHvel iniUé» mvétu du costume offidol^ fut conduit pat le 
Grand-Maître à chacun des membres qui se démasquèrent, à mesure 
^'on le leur présenta. 

Les Fila de la Liberté, des degrés supérieurs, quittèrent ensuite 
la robe noire, pour ne plus garder que leur blouse bleue et les 
marques de leurs dignités respectives. 

On se remit à discuter un plan d'indépendance pour le Canada. 
Ceux-ci étaient partisans de Tannexion aux États-Unis; ceux-là 
voulaient former une république isolée. Quelques-uns désiraient 
revenir sous la tutèle de la France. Mais personne, à Texception 
peut-être du Grand*Maltre et d'Alfred Robin , ne se demandait sé- 
rieusement comment ou s'y prendrait pour chasser les Anglais de 
la colonie. 

Vers quatre heures du matin, le président commanda au secré- 
taire^de faire Tappel des membres présents. 

Un acte d'aclions de grâces à TËternel termina cette séance qui 
devait avoir des suites si graves pour notre ami Alfred Robm. 

Le jour commençait à poindre et il était transi de froid lorsqu'il 
rentra dans sa chambrette de la rue Sainte^Anne. 

Exténué de fatigue, il se coucha en murmurant : 
— C'est égal , voilà une triste nuit de passée ; je n'ai pas beau- 
coup de confiance dans une nouvelle tentative de soulèvement. Il 
y avait à l'assemblée des gens qui ne valent pas, j'en suis sûr, la 
corde pour les pendre. Ce Léon Clairville, entre autres... 

Le scmmeil empêcha le digne Fils de la Liberté d'achever de 
porter sur un des membres de sa loge un jugement peu fratornel, 
j'imagine, et pour le moins fort téméraire- 
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CHAPITRE X 



es QJJK C'ÉTAIT QDE LA HUBONNR DE LORKTTÈ ET DB SES RAPPORTS 
'AVEC ALPHONSE ICOU&ENOT. 



Alfred Robin dort si bien qu'il n*a pas entendu rentrer sa chère 
levrette ; M"' Zoé Castor. Laissons-le reposer et revenons à 
Alphonse Mougenet. 

Vers trois heures, il sautait» on se le rappelle, dans un traînegu^ 
et courait à Lorette. 

f Qu'est-ce que Lorette? > Un moment de patience ; je vais vous 
le dire,' ami lecteur. 

Lorette ou. Saint-Gabriel, — à votre choix, — est un village 
situé à trois lieues environ de Québec, sur les rives de cette rivière 
Sâint-Cbarles, dont je vous ai déjà parlé , au Chapitre vi de cette 
histoire authentique. Rien de fort curieux dans le renseignement, 
n'est-ce pas? mais, attendez, je n'ai point fini. Lorette se divise 
en deux parties. La Vieille Lorette et la Jeune Lorette. Si j'étais 
petit journal , que j'aurais done beau jeu pour faire un mot ! Mau- 
dit soit le métier d'annaliste i Les deux Lorettes ne sont pas ce 
que vous pensez^ car elles servent de résidence aux derniers des* 
eendants des Hurons. L'emplacement où elles s'élèvent fut, le S 
novembre 1667, transmis, par donation d'un sieur Giffard, aux 
Jés^im m y installèrent Us débris de la famille huronne, massa* 
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crée et presque annihilée par les Iroquois. Un révérend membre 
de la femeuse corporation, le père Chaumonot, né à Châtillon-sur- 
Seine, étant parvenu, en 1643, à baptiser Ahanitary, un de 
leurs chefs, le reste de la tribu imita son exemple, et ce fut 
ainsi que les jésuites établirent les nouveaux convertis sur leurs 
domaines. 

Le site est superbe : tSTres excellentes qui ne demandent 
qu^un peu de culture pour donner d'abondantes céréales, à Tem- 
bouchure d'une rivière très-poissonneuse, presque sur les bords de 
la mer, et aux portes mêmes des territoires de chasse. Mais la 
gr&ce divine ne prévalut point sur Taversion des Indiens pour le 
défrichement. Leurs prolecteurs durent les sustenter .pendant 
une bonne partie de Tannée, lorsque le gibier ou la pèche ne don- 
naient pas. En 1730, les missionnaires construisirent une église 
dans le village sauvage, et, Tannée suivante un moulin. Plus tard, 
après Texpulsion des jésuites du €anada, le moulin et Téglise tom- 
bèrent en ruines. On répara tant bien que mal celle-ci, et on aban- 
donna celui-là. Le gouvernement anglais accorda des secours annuels 
aux pauvres Indiens : des armes, des munitions, des vêtements et 
des vivres pour huit jours. La nourriture nécessaire aux trois cent 
cinquante-sept autres journées, ils la demandent à la chasse et à 
Tindustrie de leurs femmes, ou squaws. Celles-ci, avec les peaux 
des bêtes tuées par les hommes, confectionnent des mocassins, dés 
paniers, des pelottes, des bourses, très-artistement brodées en 
piquants de porc-épic teints de différentes couleurs et ornées de 
coquillages et de fausses perles (wampums). Elles font aulsi des 
raquettes ou chaussures pour la neige ; des paniers, des flèches, des 
figurines et une foule d'autres objets qu'elles vendent soit à des mar- 
chands de Québec, soit aux étrangers qui visiteut leur village. A ce 
commerce, quelques Hurons ajoutent celui des canots d'écorce et des 
traîneaux indiens ; mais la traite des pelleteries les occupe princi- 
palement. Us avaient naguère, comme champ cynégétique, un pays 
où essaimaient le castor, Torignal, le caribou. C'était la contrée 
s'étendant de Chicoutimi à Tembouchure du Saint-Maurice. Us en 
jouissaient encore il y a deux siècles, quand les Sept Nations con- 
clurent un pacte en vertu duquel elles devaient manger avec la môme 
cuiller (micoine). Par malheur, les Abenaquis de la rivière Saint- 
Jean, les Micmacs et les Malécites, faisant fi de ce traitéi enva* 
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hirent les réserves des Hurons et détruisirent ou repoussèrent la 
plus grande partie des fauves qui y étaient cantonnés. Aujourd'hui 
les Hurons poussent leurs chasses au delà de Saint-Anne et de 
Batiscan; aujourd'hui aussi, leur nombre est réduit à 140 individus 
au plus, tandis que, avant leur désastreuse extermination par les . 
Iroquois, ils étaient iO,000. Encore les rejetons de cette fière peu- 
plade sont-ils bien dégénérés. Le sang des blancs a été inoculé au 
leur, et, au moment où j'écris ces lignes, il n*y a plus, ni à la 
Jeune, ni à la Vieille Lorette, un Huron pur de tout alliage. Comme, 
de tout temps, ces Indiens ont eu un goût particulier pour les Fran- 
çais, je ne suis pas surpris du penchant de leurs squaws pour les 
Québecquois, qui, mieux que tous les autres habitants du Canada, 
ont religieusement conservé nos mœurs, nos habitudes et notre 
amour du petit sexe. Ces Hurons parlent presque tous français, et, 
à l'exception des femmes, ne portent guère le costume national que 
dans les grandes cérémonies. Leur physionomie se rapproche main- 
tenant assez de celle des Européens pour faire trouver étrange le 
nom dont les avait gratifiés Thumeur caustique df nos pères ; car, 
s'il faut en croire Charlevoix, œ les Hurons ont été ainsi appelés par 
les Français qui, voyant ces barbares avec des cheveux coupés et 
relevés d'une façon bizarre, et qui leur donnaient un air affreux, 
s'écrièrent, la première fois qu'ils les aperçurent : c Quelles 
hures 1 » 

Leur nom véritable est Yendal, 

A présent, comme à l'époque de notre récit, la Jeune Lorette 
comptait dans son enceinte une cinquantaine de maisonnettes en 
bois, dont quelques-unes en pierres. Elles sont éparses sans ordre 
sur une éminence, commandant une vue admirable qui embrasse la 
capitale du Canada et ses environs, plonge au loin sur la rive sud 
du Saint-Laurent et se noyé dans les formes vaguement arrondies 
des montagnes septentrionales. Près du village, le Saint-Charles 
roule, avec un bruit d'écolier rageur, sur un lit caillouteux, encaissé 
dans des rochers que tapissent des lianes flexibles, des lichens, des 
'saxatiles de toutes espèces, et qu'ombragent de sombres piniêres. 
On dirait que, comme la plupart des cours d'eau qui avoisinent 
Québec, celte rivière a été produite par un déchirement de la croûte 
terrestre. Des cascades multiples se succèdent devant Lorette. Les 
ondes se précipitent à travers des masses énormes de gneiss, dans 
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des fondrières effrayanlcfi, puis elles rebondissent, lancent des fu- 
sées d'élincelles liquides, retombent en flocons d*écume, bouillon- 
nent, glissent sur des plateaux jaunes comme Tor, s'enfoncent 
dans des galeries souterraines pour ressortir ou se jeter, à quelques 
pieds de distance, dans de nouveaux bassins, de nouveaux passages 
invisibles, sa pulvériser aux dentelures de la roche, se ruer 
follement contre des blocs erratiques, des racines d'arbre, et re- 
prendre, avec un vacarme étourdissant, leur course furibonde 
vers le Saint-Laurent. 

C'est durant l'été un des spectacles les plus pittoresques que je 
Sdcbe. A mon avis, les chutes du Niagara, si célèbres, et celles de 
Montmorency, si vantées par les Canadiens, ne valent pas les cata- 
ractes de Lorette. 

Victor Considérant les prit en telle affection que, les visitant un 
jour avec moi, il me demanda sérieusement s'il n'y aurait pas moyen 
de fonder un phalanstère aux alentours 1 

Je vous dirais bien ce que je répondis au disciple de Fourrier^ 
mais voici arriver Alphonse Mougenot et son slé, ou, si vous le 
préférez, son traîneau; — le mot 5/^, venant de l'anglais sledge, est 
plus communément usité. — Pourquoi ? — Peut-être parce que ce 
mot est plus bref, peut-être aussi parce que les Canadiens tendent 
à s'anglider. 

A l'entrée du village, il y avait une sorte d'auberge. 

L'étudiant s'y arrêta. • 

— Charretier S dit^il au conducteur du véhicule, tu m'attendras 
ici. 

— On vous attendra, répliqua l'automédon , en jetant une peau 
de buffle sur son cheval dont les naseaux couverts de givre, lan^ 
çaient dans l'air des flots d'une fumée épaisse comme le brouillard. 

Alphon'se mit pied à terre et s'avança rapidement vers la cure, 
placée sur une hauteur, entourée d'un quinconce de sapins. 

Là, vis-à-vis de l'église, on voyait une cabane, coquettement 
faite, quoiqu'elle rappelât, autant que possible par son apparence, 
le v^igwam indien. 

C'était bieu la hutte du Peau-rouge, mais avec les perfectionne- 
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ments de la civilisation. A Textérieur^ des écorces de bouleau la 
recouvraient, mais ses ouvertures étaient pourvues de carreaux, sa 
porte était en bois blanc décoré de peintures ; elle présentait Tas- 
pect d'un cône ; mais d'un cdne juché comme une ruche, sur un 
socle, et ce socle formait étage, à en juger par les quatre petites 
fenêtres qui s'ouvraient aux quatre points cardinaux. 

Au dedans, pareille alliance des choses indispensables au sauvage 
et des commodités que nous avons introduites dans nos demeures : 
— une grande pièce principale, qui partageait la cabane en deux, 
comme un corridor spacieux et, de chaque côté, un cabinet. Une 
étroite croisée au-dessus de la porte, et une autre plus large, au 
bout, en face, éclairaient cette pièce. 

Le centre était occupé par un poôle en fonte, dont le tuyau se 
l)ifurquant â quelqu os pouces du plafond, chauffait les deux cabinets 
par ses branches qui venaient se rejoindre au grenier, pour saillir 
à l'extrémité du cône. Quelques peaux de daim et de bison tapis- 
saient la chambre. Des bancs, une table rustique, un coffre consti- 
tuaient l'ameublement. La batterie de cuisine était représentée par 
deux chaudières l'une de fer battu pour l'usage ordinaire, l'autre 
en cuivre de grande capacité, réservée à la fabrication du sucre d'é- 
rable, et plusieurs vases en terre brune, disposés sur un rayon. 

Il n'y avait rien dans' tout cela qui pût attirer une attention spé- 
ciale ; cette disposition et ces ustensiles sont assez communs aux 
habitations villageoises de l'Amérique septentrionale ; mais au fond 
de la chambre, à droite et à gauche de la fenêtre, deux ornements 
remarquables sollicitaient les regards. 

Celui de droite était un trophée, composé de cornes de buffle, de 
bois de caribou, et d'instruments de guerre et de chasse : — un 
casse-tôte, une hache, un arc gigantesque, un carquois plein de 
flèches, des épieux, des lances. 

Celui de gauche montrait un totem ou écussou peint en couleurs 
^ives, sur une écorce de bouleau de quatre à cinq pieds de circon-y 
férence. Il portait au castor de sable ^ accroupi sur une cabane 
d'argent au milieu d'un étang. 

Telles sont les armes des Hurons ; car il ne faut pas s'imaginer 
qiie les distinctions de castes , et la sience héraldique ne sont 
connues que parmi les civilisés. On les retrouve partout chez les 
nordei nomades du Nouveau-Mondt . 
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La hutte dont nous parlons, était celle d'un chef; c'est là que se 
dirigeait Alphonse Mougenot. 

D entra. 

Trois personnes étaient assises sur des escaheaux, autour du 
poêle. 

Âleur accoutrement on voyait qu'elles étaient indiennes. C'étaient 
un homme et deux femmes. 

L'homme était équipé en coureur * du Nord : casque de peau 
de loutre; lourd capot en robe de buffle ; sur le côté une bourse à 
tabac faite avec la dépouille d'un rat musqué, des mitas et des mo- 
cassins en cuir d'orignal. A la bouche, il avait son poagan, ou 
calumet comme les découvreurs diTGanada ont appelé la pipe in- 
dienne. Une carabine, à garniture de cuivre, semblable à celles que 
distribue la Compagnie de la baie d'Hudson à ses employés subal- 
ternes, reposait négligemment entre ses jambes, la crosse à terre. 
L'habillement de ce sauvage était déchiré eu plusieurs places : il an- 
nonçait de longs services, et indiquait, par sa coupe particulière, que 
son propriétaire était étranger. Une grande paire de raquettes, for- 
tement recourbées à leur extrémité antérieure dénotait aussi un voya- 
geur arrivant des pays limitrophes des montagnes Rocheuses. 

Deiix.chiens maigres et décharnés comme des loups, étaient cou* 
chés à ses pieds. 

L'Indien pétunait gravement, répondant seulement par Atiaondi 
andusate ou aoo c'est-à-dire oui ou non, en langue huronne, aux 
questions dont l'accablait une jeune squaw, assise près de lui. 

Elle avait nom Yu'reska, la Colombe Sauvage, et descendait en 
ligne directe du fameux Kondiaronk, connu dans nus annales 
coloniales sous le sobriquet de Le Rat, qui, en 1681, aida si puis- 
samment le marquis Denonville. gouverneur général du Canada^ 
dans la guerre que faisaient les Français aux Iroquois. 

Dans les veiaes d'Yureska coulait immaculé le sang des Hurons, 
mais aussi elle était la dernière ûlle de cette vaillante tribu. Mé- 
prisant les métis du village de Lorette qu'elle regardait comme des 
bâtards indignes des Yendals leurs ancêtres, et ne voulant ou n'o- 
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sant pas déroger par une alliance ayee mie autre race, elle sem- 
blait destinée à mourir viergQ. 

C'était pourtant une belle fille quTureska. Malgré sa naissance, vous 
eussiez difficilement trouvé des traits plus réguliers, une physiono- 
mie plus attrayante. Elle avait le teint brun des Américaines, mais 
sa carnation était chaude comme celle de la pèche en maturité, et sa 
peau était si transparente qu*on pouvait suivre à travers son 
miuce tissu le délicat réseau des petites artères bleues qui l'animaient. . 
Les pommettes de ses joues, un peu saillantes, rappelaient son 
origine sans doute ; mais elles avaient tant de velouté, les tons en 
étaient si fondus qu'en la voyant vous songiez aux voluptueuses enfants 
de rAndalousie.Et puis, ses grands yeux bruns avaient une éloquence 
qui fescinait. Le nezétait légèrement aquilin, bien coupé, et les lèvres 
dessinées à ravir. Leur pureté, leur éclat £ûsait rêver de ces 
brûlants baisers qui enfièvrent le corps et U&me. L^ensemble de 
son visage était plem, riche de santé, agréable, quoique fortement 
accentué. Elle avait une chevelure brune, moins abondante qu'on ne 
l'eût souhaitée, partagée sur le milieu du front, en deux bandeaux, 
dont les tresses entremêlées de grains de coris retombaient sur ses 
épaules. A ses oreilles brillaient des pendants en or émaillé. Un 
triple collier de wampums, descendait sur sa poitrine et soutenait 
une large médaille de la Vierge, car Yureska avait embrassé la re- 
ligion catholique et reçu en baptême le nom de Marie. 

Sa toilette était simple. Une couverte de drap noir, avec une fine 
bordure jaune, Fenveloppait tout entière, et dérobait ainsi les 
charmes de sa taille. 

Elle ne dissimulait cependant pas la petitesse de ses pieds, 
emprisonnés dans des mocassins en peau d'élan, dont les broderies 
étaient vraiment des chefs-d'œuvre de patience et d'adresse. 

Le seul dé&ut qu^eussent ces pieds mignons — mais il était ca- 
pital, — c'est qu'ils étaient tournés en dedans, ainsi que les ont les 
femmes indiennes, car on sait que les mères ont l'habitude de les 
leur déformer de la sorte dès le bas âge. 

Malgré cette imperfection, Yureska plaisait; je dirai plus, elle 
enchantait. Et puisque j'y suis, je vous confesserai bien bas qu'Al- 
phonse Mougenot en était amoureux. Oh ! mais amoureux sérieux, 
€ pour le bon motif. » Us préjugés, U les dédai^f^lwtjce^^^^ 
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n'éisdi pas homma de kttro», artiste I Maihcureusemeot) ces pi^ 
jugés étaîeut justement la pierre d'achoppement où venaient se 
heurter tous ses efforts pour captiver la gracieuse sauvagesse. 
Nous Tavons déclaré , elle n'était pas déterminée à f marcher à 
Fautel » — style canadien — parce qu'elle était, hélas I la dernière 
des Vendais. Cependant, elle aimait Alphonse; elle le lui avait 
avoué; mais en ajoutant que leur tendresse devait être et ne serait 
jamais qu'une tendresse fraternelle. Frère et sœur, c'est hien joli, 
assurément, quand on n'aime pas avec une imagination ardente et 
des sens de vingt ans. Oui, sans doute, Tamour platonique est 
quelque chose de sublime, de céleste. Mais sur la terre, est-il pos- 
sible de s'attacher exclusivement au céleste? 

Voilà ce que se demandait le pauvre Alphonse, et voilà, ce que, 
malgré toute sa philosophie, toutes ses notions psychologiques, il 
ne pouvait résoudre à son entière satisfaction. Il luttait, luttait, le 
malheureux, et plus il se débattait dans ce filet, plus il s'y empê- 
trait. La décision d'Yureska était réfléchie, il le savait, se le criait 
à haute voix pour mieux s'en convaincre, et cependant il n'en con^ 
tinuait pas moins ses assiduités auprès d'elle ; que dis-je? il les 
redoublait. L'amour ne fleurit-il pas sur les obstacles? ne se 
nourrit-il pas de ce qui devrait l'empoisonner? Sur quoi comptait 
Alph(mse? Il eût été bien embarrassé de le dire ; mais il comptait 
cependant sur un changement quelconque, amené par le Hasard, cette 
providence de tous les gens qui escomptent le présent à la banque 
de l'avenir. Yureska le voyait avec joie, c'était beaucoup ; il était 
son obligé; citait plus encore. L'Indienne lui avait sauvé la vie ou 
tout au moins l'exil. 

Après les troubles de 4838, et la défeite de M. Nelson, à Saint- 
Charles, des arrestations nombreuses avaient été opérées dans les 
districts de Montréal et de Trois-Rivières. Quoique fort jeune alors, 
Alphonse s'était laissé embaucher par les membres d'un club libé- 
ral, et ayant pria une part asses active au mouvement populaire, 
avait été désigné comme dangereux, U dut prendre la fuite. S'étant 
réfugié à Lorette, il attendait un moment propice pour passer aux 
Ëtats-UuiSf lorsqu'on apprit qu'un détachement de la garnison de 
Québec venait faire une perquisition dans le village. Ce fut Yureska 
qui communiqua la nouvelle 9iu presbytère, où le brave curé avai^ 
ionni a^ h Vm^gif U position ^t^t oriliqu*^ V fallait partir 
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au plus vite ; mais où aller? Des troupes battaient la campagne ; et 
on était en plein hiver, 

— Écoute, mon frère, dit Tlndienne à Mougenot, si tu es coura- 
geux et si tu n'as pas peur, je me charge de te conduire à une re- 
traite où jamais les habits rouges ne firent chercher. 

Alphonse accepta. Yureska le mena à une caverne qu'elle con- 
naissait dans la forêt, à plusieurs milles de distance. Le jeune 
homme y resta cinq ou six semaines, sa libératrice venant 
presque chaque jour lui apporter des provisions et lui tenir compa- 
gnie, malgré le décret qui interdisait, sous peine de mort, de ca- 
cher un rebelle. Ces entrevues quotidiennes, dans des circonstances 
aussi exceptionnelles, eurent le résultat qu'elles devaient avoir. Les 
deux jeunes gens s'aimèrent, avec cette différence , comme je l'ai 
expliqué plus haut, que la femme prodiguait volontiers l'affection 
d'une sœur, et que l'homme cherchait à obtenir la main d'une 
épouse. Quant à faire d'Yureska sa maîtresse, Alphonse avait des 
sentiments trop nobles pour y penser. 11 suffisait, du reste, de voir 
l'Indienne pour sentir qu'elle n'était pas femme à céder à une fai- 
blesse des sens. Sa dignité naturelle et la fierté que lui avait in- 
culquée sa belle-mère la mettaient en garde contre toute surprise 
de ce genre. 

La Corneille-Noire, ainsi s'appelait-elle, était une septuagénaire 
que les révérends pères jésuites avaient, en vain, essayé d'attacher 
fermement au christianisme. Bien qu'elle eût consenti -à recevoir 
les ondes purifiantes du baptême , elle n'avait jamais renoncé en- 
tièrement à l'adoration de ses Manitous. Ses invocations s'adres- 
saient plutôt à Athaensie qu'à la vierge Marie; et les pieuses exhor- 
tations du cur^ de Lorette , M. Dachenai , n'avaient pas réussi à 
triompher de sa croyance en la vertu des médecines et de la 
magie. On disait même qu*ell^ exerçait les fonctions de sorcière, et 
que les Têtes-de-Boule et les Montagnais venaient la consulter du 
fond du Saguenay et de la rivière Saint-Jean. 

Quoi qu'il en soit, la Corneille-Noire laissait Yureska parfaitement 
libre dans la foi où l'avait élevée son père, le Grand Épervier, 
décédé en 1826. 

Elles vivaient toutes deux en bonne intelligence, grâce cependant 
à la sollicitude attentive de la belle-fiUe pour sa belle-mère, car 
cette dernière était devenue égoïste, obstinée, difiicile et d'une exi- 
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gence insupportable, surtout depuis la mort de son mari, î <[ui 
elle n'avait jamais pardonné son inclination pour les Canadiens. 

Ordinairement accroupie sur ses tdons, devant le poêle, quand il; 
&isait froid, devant sa porte, au solgil, quand il faisait chaud^ elle 
passait des journées sans ouvrir là bôùçlie, et. plongée dans une 
torpeur voisine de la léthargie. Oi) eût dit qu'alors elle ne voyait ni ' 
n'entendait, car un coup de fusil tiré à son oreille ne l'aurait pas 
-fait tressaillir. 

C'était une momie qui, de temps jt autre ^ revenait à la vie pour 
se plaindre et avaler quelques cuillerées de sagamité, bouillie 
faite avec de la farine de maïs. -Cependant lorsqu'approchaient les 
changements de saison, les membres de la Corneille-Noire se galva- 
nisaient. Alors, elle se livrait à des contorsions accompagnées de 
chants lugubres et de prophéties plus lugubres encore. 

Les Huroos de la Vieille et de la Jeune JLoiette avaient une peur 
afBreuse de la Corneille-Noire, et, afin de* se la rendre propice, lui-fai* 
sajient des présents avant de partir pour la chasse ou la péche> et 
à leur retour. Celte mégère tenait Al^onse Mougenot en profonde . 
aversion; Au surplus , elle ne pouvait souffrir les cf visages-pâles • 
et sa haine s'exprimait par des actes chaque fois qu'elle en. trouvai' 
l'occasion. /- 

Au moment où l'étudiant en droit pénétra dans la cabane, la 
Corneille-Noire, perdue soiXs une méchante couverte de couleur 
sombre, rabattue jusque sur ses yeux, fumait'en paraissant étran- 
gère à la conversation de sa fille avec l'Indien. 

Yures^ka se leva , courut à la rencontre d'Alphonse et lui tendit 
une main que celui-ci serra tendrement dans les siennes.. ' 

— Viens, mon frère, lui dit-elle , viens l'asseoir près de nous. 
J'ai des nouvelles, de bonnes nouvelles à t'apprendre. 

'^ Parle, amie, répliqua Mougenot se plaçant sur un escabeau -en 
face de l'Indienne, dont les chiens grognaient sourdement depuis son 
arrivée. 

— Voici Téte-de-Renard. Il descend des /^ay* d'en Aau^ * avec 
un message pour sa sœur Yureska. 

— Mais quel est ce message î 

*■ On appeUe ainsi les territoires incivilisés qui s'étendent au delà des 
Grands Lacs du Canada. 
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*-- Sais-tu» mon frère, où est Alfred Robin 1 demanda la sau^ 
tagesse. 
r — : Sans doute. Jei'ai vu, Je matin; 

H- Ebbien, puisse-t-il se jrljouir ! ^car le Grand Esprit et la 
vierge Marie lui sont favorables*. 

— Que veux-tu dire ? 

— ^"La blanche fiÙe qu'il aime, cellequi fut élevée avec moi n'est 
pas morte. 

La Corneille-Noire, à ces mots, sembla sertir de son apathie. Un 
éclair traversa son œil grisi et ellejgrommela deux ou trois excla- 
mations. * 

--- Je ne comprends pas, dit Alphonse à Yureska. 

-^ Tu sais qu'il aimait Victorine de Nelsac, qu'il essaya de Ten- 
lever, et que le père de Victorine, ayant déjoué leur projet, fit courir 
le bruit qu'elle voyageait, puis qu'elle avait succombé à un mal 
'. 4a -poitrine. 
* *— Alfred ne m'avait pas mis au courant de ses amours. Mais 
cette histoire m'était coiftue. La rumeur publique m'en avait 
informé. 

— Victorine n'«st pas morte, le Grand Esprit soit .loué I dit 
Yureska, en joignant les mains. : . 

"* — Pas morte... 

— Non, pas morte; cet Indien Fa vue, il n'y a pas encore quatre 
lunes. Elle est vivante, mon frère ! vivante, entends- tu ? On l'a 
enfermée dans un couvent près du grand lac Salé. 

— Aoo, appuya Téte-de-Renard , en exhalant lentement une 
spirale db fum*ée vers le plafond de la cabane. 

— Mais, fit- Alphonse , cloîtrée ou morte n'est-ce pas la même 
chose pour ceux qui l'aiment? 

— Elle n'a pas encore prononcé ses vœux ;^elle ne les prononcera 
pas, car elle ne le veut pas ; elle a envoyé Tôte-de-Renard pour me 
prévenir, et nous la délivrerons. 

— Aoo, articula l'Indien. 

- — ^ Je ne vois pas..., commença Mougenot. 

— Écoute, mon frère : nous partirons, ton ami', toi et moi, dès 
que les glaces seront fondues ; nous monterons vers les hautes 
terres, et nous irons à Vancouver où se trouve la Mission 

^^ A Vancouver! 
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-^ Ottb e'est Ht ifà'tXLe esl. 

^- Mais il y a pour au moins &k mois de marche. 

— Ton ami Alfred ne dira pas que c'est trop loittf fit Tureska 
«vee un accent de reproche^ 

. *— Oh ! Marie, j'irai avec vous, j'irai avec toi; sols assurée que 
ce sera un bonheur pour moi de vous accompagner, dit le jeune 
homme avec Tenthousiasme de la passion. 

— Merci, dit la Huronne en le caressant du regard. 

— Que ferons-nous? reprit Alphonse d'un air soucieux. 

— Les circonstances dicteront notre conduite. Mais si Victorine 
le désire, nous l'enlèverons et la ramènerons ; n'est-ce pas, Tête- 
de-Renard? 

— Ma sœur est sage, répliqua-t-il; la fille au visage p&le a été 
bonne pour l'Indien^ l'Indien sera bon pour elle. 

Et il se tut. Yureska se leva, prit Mougenot par le bras, et l'en- 
traînant dans un coin de la chambre, elle lui dit avec exaltation : 

— Vois-tu, ami, j'aime Victorine plus que ma vie, et si je par- 
viens à faire son bonheur, eh bien I.». 

Les dernières paroles de la belle Huronne tombèrent enivrantes 
et suaves ^et comme un chant d'hyménée dans l'oreille de l'étudiant, 
qui, frissonnant de plaisir, la pressa contre son cœur. 

— Le Mauvais Esprit se glisse dans le sein d'Yureska! murmura 
la Corneille- Noire avec un farouche froncement de sourcils. 

Cependant sa belle*fille poursuivait : 

— Va, ami, prévenir Alfred, et que ta langue soit discrète. N'ou- 
blie pas que le secret que tu ne sais porter est encQre plus lourd 
pour une autre que pour toi. 

— Je serai muet comme la tombe. 

— Soyez ainsi tous deux. Vous ferez vos préparatifs en silence ', 
nous nous mettrons en route au eommencement du printemps, et si 
nous réussissons... 

Un regard chargé d'espérance avec une pression de main signi** 
ficative achevèrent sa pensée. 

L'œil de la Corneille-Noire s'alluma de nouveau, et elle dit assez 
haut pour être entendue : 

•— Yureska mourra avant d'entrer dans le wigwam d'un visage 
pâle. 

Mais ni Alphonse ni la jeune fille ne faisaient attention k elle. 
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Ils se quittèrent en échangeant la musicale expression huronne ; 

— Nisakin-kir (je t'aime) I 

Alphonse Mougenot avait le honheur mélancolique. Il retourna 
pensif à Québec. N'ayant pas trouvé à son domicile Alfred Robin, 
qui était, on le sait, à la réunion des Fils de la Liberté, l'étudiant 
se souvint qu'il avait rendez-vous avec sa sœur, chez leur tante, 
rue Saint-Jean, et il s'y rendit. 

Emma ne manqua pas de lui* rappeler qu'il avait promis de lui 
dire pourquoi il ne voulait pas qu'elle épousât Léon Clairville. 

— Parce que, répondit Alphonse en parlant bas, c'est un misé- 
rable, sans foi ni honneur, qui a rempli le rMe d'espion du gouver- 
nement anglais, pendant les affaires de 1 837-38. 



FIN DE Là PREMIÈRE PABTie. 



y Google 



y Google 



DEUXIÈME PARTIE 
SCENES DE LA VIE CANADIENNE 



CHAPITRE PREMIER 



COUMB QUOI LES CANADIENS SE SONT CRÉÉ bES DISTBACTIONS 
POOR l'hiver, ET COHME QUOI ALPHONSE HOUGRNOT ET ALFRED 
ROBIN SE VOIENT FORCÉS D'ALLER A TROIS-RIVIÈRES. 



Deux mois se sont écoulés : nous sommes^ t au cœur de Thiver. • 
On vit en liesse et joie dans tout le Canada, car c'est la saison des 
parties fines, des longues veillées, des amours, des distractions de 
toute sorte. Trois pieds de neige sur la terre interdisent jusqu'à 
ridée de s'occuper dans la campagne ; une croûte de glace épaisse 
comme une muraille ferme les fleuves à la navigation ; un froid de 
yÎDgt-cinq à trente degrés Réaumur arrête tous les travaux au 
grand air ; il &ut rester à la maison ou faire des marches en raquet- 
tes, des promenades en traîneau, des courses en patins. G*est, ce- 
pendant, le bon temps pour les habitants de notre ancienne colonie. 
Alors la gaieté flamboie avec les grands feux dans leurs maisons ; 
elle glisse dans les rues de leurs villes, qui retentissent aux échos 
d'une animation singulière. C'est le tintement des grelots attachés 
aux brillants attelages qui sillonnent les voies publiques; c'est le 
claquement des fouets, le caquet argentin des femmes, les inter- 
pellations métalliques des hommes ; c'est une vie nouvelle écla- 
tante, échevelée, bruyante, continue comme un long carnaval. On. 
M lecberche, on 0e fête-, on saute d'un friand dîner k un délicat 
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souper, d'une soirée à un bal. Les toilettes sont luxueuses; le rè- 
gne animal a été largement mis à contribution pour orner de ses 
fourrures les épaules des élégantes Canadiennes. Les hommes eux- 
mêmes sont emmitouflés de pelleteries, et malgré les rigueurs de 
l'atmosphère, les uns et les autres passent les jours et même les 
nuits à se visiter, à mener joyeuse existence chez eux comme au 
dehors. 

Peu de peuples ont Tesprit convivial aussi développé que les 
Canadiens. Pauvres ou riches, ils aiment à se traiter mutuelle- 
ment, et, dans toutes les classes de la société, les pique-niques, 
les échanges de raouts se renouvellent presque chaque semaine ; 
parmi . les familles aisées, on peut dire que c'est tous les jours de 
Tannée. Demandez à un Canadien ce qu'il fait après sept heures du 
soir. — « Je reçois des amis, vous répondra-t-il, ou je vais en 
veillée, i Aller en veillée, c'est la grande affaire, la perspective du 
matin, l'oreiller sur lequel on s'endort à minuit. On y pense aus&i 
bien dans les villages que dans les cités^ mais surtout en hivef . 

Alors, dit avec vérité un ethnographe, toute la population s'abstient de 
labeurs sérieux. Les habitants^ — ainsi désigne-t-on les paysans, — 
attellent un cheval à leur carriole, et les visites commencent. Comme 
la plupart vivent sur leurs fermes, la distance, entre les voisins, qsI 
quelquefois trop grande pour qu'un piéton la puisse parcourir avec 
plaisir. Du reste, la neige demeurant pendant cinq mois de launéQ 
sur le sol , une promenade pédestre ne serait pas amusante. C'est 
pourquoi ils font usage de la carriole ou léger traîneau. Soit qu'ils 
aillent au marché, à l'église, à la noce ou à l'enterrement, ils rem-? 
ploient. Elle sert, en un mot, pour tous leurs voyages. Rarement, 
d'ailleurs, ils vont à pied. Tout colon possède une, deux ou trois 
carrioles et autant de chevaux, ce qui prouve qu'ils sont générale<- 
ment à leur aise, car il leur faut nourrir, pendant plusieurs mois, et 
à grands frais, ces chevaux qui ne leur sont vraiment utiles que du 
mois d'avril au mois de septembre ou octobre. La suspension du 
travail est aussi une autre preuve du bien-être dont jouissent les 
Canadiens, puisque, non contents de rester inactifs, ils augmentent 
leurs dépenses par des réunions, des festins et des danses coatis 
nuelles. Ils ne s*assemblent pas seulement pour se voir, mais ddos 
le dessein de se procurer du divertissement et un bon repas \ik% 
co))ieux; un fricoU tomme ils disent, leur semble la préface et 
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même la post-&Gê obligées de tout dher^ssement rdel. Robustes 
comme ils sont, on peut donc s'imagiBer que la quantité de viandes 
est la particularité essentielle de leurs firlcots* Pour eux, manger ou 
danser n*est pas une opération futile ; ils dansent avec entrain, et 
mangent avec vigueur. En somme, ils sont fort partisans de la doc- 
trine d'Ëpicure, principalement les Québecquois. 

Chez ces derniers, le goût des plaisirs est poussé à la passion. 
S'amuser leur parait aussi nécessaire que se nourri. L'hiver leur 
ofùre mille charoMs^ mais dont ils ont su le parer. 

Aussi ne sommes-nous pas' surpris de remarquer, certain matin 
du commencement de février, une longue file de traîneaux qui des- 
cend vers la nvièr» âai&t-GharleSi s*engage sur le Saint-Laurent, 
caché par un' immense parquet de glace, et s'avance en aval du 
fleuve. 

Ils sont gracieux autant que nombreux, ces légers véhicules . 
ehargés de splendides pelleteries, dont les franges chatoyantes 
rasent la neige^ £n avant, en arrière, de chaque côté, un essaim de 
patineurs les escorta, en causant, en badinant^ avec de délicieux 
minois enfoncés jusqu'aux oreilles dans les soyeuses fourrures. 

Le froid est piquant, mais le ciel brillant et pur. On se sent lé- 
' ger, on se sent allègre, par cette radieuse journée d'hiver. Voyez 
aussi comme elle est vive^ comme elle est alerte, cette belle jeu- 
nesse, la fine fleur du Canada. L'entendiez-vous rire de tout cœur? 
N'avez-vous pas plaisir à écouter ses chants, ses bons mots qui pé- 
tillent à chaque minute, les éclats de sa railleuse franchise? 

Admirez cette conque tirée par deux chevaux rouans, cavecés de 
Boir\ 

Gomme elle file! comme elle vole à la luisante surface du fleuve! 
Déjà elle a devancé les autres traîneaux! Les coursiers l'emportent 
avec la rapidité de l'éclair ! Deux personnes sont assises sur la ban- 
quette. Nous les reconnaissons, car déjà nous les avons entrevues ; 
c'est Emma Mougenot et Léon Clairville. 

Aussi vite qu'eux court un patineur, Alfred Robin. Léon a beau 
«exciter les ohovaux, Alfred se maintient toujours à leur hauteur. 

Parfois Emma pousse un petit cri arraché par l'effroi que lui 
cause cette célérité vertigineuse; mais le plus souvent, elle jette à 
Taspace k$ n«tes perlées d'un rire frais et sonore comme le 
crôtal* ^ . 
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— Honp! houp! eu avant! fait Léon, pressant les chevaux» 

— Oh non, pas si fort, pas si fort! je vous en prie, dit Emma en 
essayant de lui retenir le bras. 

— Bast ! quoi quil fasse, il ne me dépassera pas, répondit Alfred 
Robin' en agitant triomphalement le bout de Técharpe de soie qui 
serrait* son pardessus à ses reins. 

— C'est ce que nous verrons ! reprit Glairville. 

£t de son fouet il toucha l'attelage, qui prit aussitôt le galop. 

— Je vous en conjure, Léon, asrétez! nous allons verser! répé- 
tait la sœur d'Alphonse de plus en plus épouvantée. 

Mais Glairville ne Fécoutait pas. L'excitation lui avait fermé les 
oreilles et les yeux; du geste et de la voix il ne cessait de stimuler 
les chevaux. 

— Prenez garde ! lui cria Robin. 

— Ah ! je sais conduire. 

— Je n'en doute pas ; mais, mon cher, vous allez en dehors des 
balises S votre traîneau pourrait se heurter à un glaçon... 

— Taisez-vous donc ! vous intimidez Emma. 

-— M. Alfred a raison, repartit celle-ci. Finissez cette lutte, car 
j'ai une peur affreuse. 

Elle ne put achever. 

Un patin de la conque avait enfoncé dans un ornière profonde, et 
la voiture, se tournant sur le côté, Emma et son imprudent cocher 
furent précipités à cinq pas de là sur la glace, avec une partie de 
leurs robes de buffle. 

Afred s'élança pour rattraper les chevaux, tandis que Glairville 
se relevait, assez honteux de sa mésaventure, et demandait à Emma 
si elle s'était blessée : 

— Non, répliqua-t-elle sèchement. Mais je vous avais bien pré- 
venu. Vous êtes un maladroit entôté. Nous allons être la risée de 
tout le monde. 

En effet, des quolibets et des apostrophes moqueuses jaillissaient 
déjà autour d'eux. 
Pour s'y soustraire, ils remontèrent en hâte dans le traîneau 



* Branches de sapin qu'on fiche, en hiver, dans la neige pour i>i^«r 
les chemins, 
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qu'avait ramené Alfred et passèrent à la queue du cortège, qui arri- 
vait en face du Pain-de- Sucre, but de Texcursion. 

Tandis que la compagnie met pied à terre, je vais, lecteur, vous 
apprendre ce qu'on appeHe le Pain-de- Sucre, au Canada. Un moment 
d'attention, s'il vous platt, la cbose en vaut la peine. 

A huit ou neuf milles au nord-est de Québec, la rivière Montmo- 
rency se verse dans le Saint-Laurent. Cette rivière est très-curieuse 
par son encaissement dans des roches, si nettement découpées en 
certaines places, que les Canadiens leur ont donné le nom de 
Marches naturelles, La violence inouïe de son cours ajoute encore 
à la singularité du torrent. Mais ce qui le distingue par-dessus 
tout, c'est la célèbre cataracte qui forme son embouchure dans le 
Saint-Laurent. Parti du lac des Neiges, il arrive au grand fleuve 
par une suite de cascatelles très-resserrées et peu profondes ; mais 
une fois à ce point il s'évase brusquement, roule sur une pente 
abrupte et plonge soudain, du haut d'un rocher perpendiculaire, me- 
surant quatre-vingts mètres d'élévation dans un gouffre incommen- 
surable. La chute a donc cent pieds de plus que celle de Niagara. 
Bien ne peut égaler sa grandeur sauvage. La colonne d'eau, d'une 
blancheur neigeuse, qui tombe incessamment de sa crête, rebondit 
en une impalpable poudrerie, avec un bruit sourd et prolongé comme 
le grondement du tonnerre. Quand le soleil irise de ses couleurs pris- 
matiques les bouillons floconneux de cette masse liquide, le pano- 
rama éblouit, il enivre, fascine. J^es roches latérales sont grisâtres, 
tourmentées, désolées, chenues à leur base ; mais à cinquante ou 
soixante pieds du fond, la végétation fait son apparition. Naine, 
mousseuse et saxifrage d'abord, elle se développe peu à peu ; aux 
graminées succèdent le sureau, le genévrier, le buisson épineux ; 
puis le pin rabougri; puis le chêne étiolé, jusqu'à ce qu'en appro- 
chant du faîte, se montrent insensiblement les géants des forêts. 

Après avoir tourné et retourné dans le vaste abîme, 1^ flot irrité 
avale pour ainsi dire sa fureur ; il revient sur lui-même, apaise ses 
voix, calme ses colères, et va nonchalamment se marier aux ondes 
saumâtres du Saint-Laurent, en folâtrant comme un ruisseau sur 
une strate de calcaire aussi polie qu'un marbre. 

Tel est le spectacle d'été ; celui d'hiver n'est pas moins beau, 
quoique ordhoiairement plus pittoresque, plus bizarre, un véritable 
Iwus naturœ, . 
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Inutile de dire que cette merveille fait radmlratioa <!e3 voyageur^. 

€ Le général Haldimand, ancien gouverneur du Canada, en était 
tdlement enthousiasmé, dit Tua d'eux, qu*il fit construire tout 
auprès une maison, des fenêtres de laquelle on pouvait la contem- 
pler .dans toute sa beauté. En face de cette maison était une. prairie 
qui allait jusqu'au bord du fleuve Saint-Laurent, et le long de 
laquelle il avait fait placer de petits pavillons qui tous avaient vue 
sur la cataracte. Il ne se contenta pas de cela ; il fit bâtir un autre 
pavillon sur le bord et en dehors du précipice, au moyen de longues 
poutres, dont les extrémités étaient enfoncées et scellées dans les 
parois, de sorte que» pour y arriver, on était obligé de descendre 
plusieurs escaliers et de traverser plusieurs galeries de bois. » 

Les ruines de ces constructions existaient encore il y a quelques 
années ; mais aujourd'hui, on descend par un escalier commode, à 
une plate-forme qui domine toute la chute. ^ 

Quand le Saint«Laurent est gelé au-dessous de la rivière Mont- 
morency, la glace, en se projetant jusque vers le profond bassin 
souterrain de la cataracte, forme en avant un support sur lequel les 
vapeurs et Técume figée par l'action du froid descendent en gerbes 
de givre ou frimas ; elles y restent, se gèlent tout à fait, et élar- 
gissent graduellement leur base en prenant une figure conique irré- 
gulière. Ses dimensions augmentent, augmentent à chaque heure, et 
deviennent par là considérable vers la fin de î'hiver. L'élévatiou de 
ce bloc de congélation atteint souvent cent pieds; elle a été jusqu'à 
cent vingt-six en mars iSâO. La face du côté de la cataracte pré- 
sente habituellement une structure stalactitique produite par le ruis- 
sellement continuel de l'eau sur le flanc du monticule, et elfe a des 
nuances terreuses provenant des particules d'argile sécrétées palUa 
rivière. 

Voilà le Pam-de-Suere, le rendez-vous de la ùshion québec- 
quoise, pendant les belles après midi de février et mars* 

Une baraque en planches, dressée sur la glace, fournit aux pro- 
meneurs un bon feu, des liqueurs et de quoi constituer un solide 
repas. Cette bicoque est une manière de caravansérail démocra- 
tique, où les rangs et jusqu'aux sexes sont confondus. La tristesse 
en est bannie et la bonne humeur y a temporairement fixé le siège 
de son charmant empire. L'égrillarde chanson française s'y mêle 

la ballade écossaise ; le brogue irlandais réplique \ivement au 
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patois canadien ; les grossières peaux de buffle se frottent aux 
robes de velours ; les uniformes écarlates tranchent sur les habits 
noirs ; et le rustique Jean-Baptiste*, avec son bonnet bleu, son capot 
en drap gris du pays, ses mocassins en cuir de bœuf, et son 
fidèle brûle -gueule, coudoie bravement les plus muscadins de la 
capitale. 

Mais pourquoi se réunir près de ce glacier? qu'y fait-on t Ce 
qu'on y fait î On Fescalade, une pique à la main, comme un autre 
mont Blanc o\ grimpe le plus haut possible, pour se laisser glisser 
soit sur le> pieds, soit en traîneau jusqu'en bas ; et ces innocentes 
distractions sont, je vous le jure, des plus réjouissantes ! Aussi 
obtiennent-elles des succès d'iiilarité à nul autre pareils. 

N'entendez-vous pas déjà la voix claire et bien timbrée d'Emma t 

— Monsieur Alfred, voyez donc, voyez donc, le beau Léon ne peut 
pas seulement faire trois pas sans baiser la neige. Et il voulait 
m'aider à monter \ 

— Mais, mademoiselle... 

•— Bon, vous voilà encore à bas. A la cinquième fois, je ferai 
une croix. 

— Allons, soutenez-vous, Clairville, mon cher, dit Alfred en 
poussant le jeune homme par les épaules. 

— Diable, si je sais ce que j'ai, dans les jambes! murmura 
celai-'Ci en se relevant après une nouvelle chute, 

— Oh ! je le sais bien, moi, dit Emma. 

— Qu'a-t-il donc? demanda l'artiste. 

*— Des souvenirs du lait de sa nourrice! ' 
Et elle partit d'un éclat de rire auquel répondirent une foule 
d'échos autour d'eux. 

— Méchante! fit Léon avec plus d'aigreur qu'il n'en aurait voulu 
montrer. 

Mais, par une de ces fatalités qui nous accablent impitoyablement 
à certains moments de la vie, le pauvre garçon n'avait pas plus tôt 
articulé celte exclamation qu'il trébucha, tomba sur le flanc et roula 
comme une boule, faisant choir et entraînant avec lui une partie de 
ceux qui suivaient. Dans le nombre, il y avait des messieurs et des 
daines^ des personnes à leur printemps, d'autres à leur automne, 

* Sobriquet des Canadiens. oigtizedbyGoOQle 
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des gens de haute et basse condition. Imaginez la môlée ! Figufez- 
TOUS le désarroi des jupes et des pantalons, le courroux des vieilles, 
la rougeur des jeunes, les imprécations de la fraction mâle, les gla- 
plissements de la fraction féminine, la colère de tant de victimes 
contre Fauteur de la catastrophe, et, brochant sur le tout, le concert 
de huées qu'exécutèrent à Tenvi les spectateurs de^ cette burlesque 



— Décidément notre ami n'est pas heureux, dit Alfred après un 
instant de fou rire. 

— Non, répondit Emma d'un ton sec, car elle était dépitée du 
ridicule auquel venait de s'exposer son amant. 

— Gela n'est pas étonnant, après tout, continua Tartiste, vous lui 
tournez la tête. 

— Vous croyez? dit-elle sferec une négligence affectée. 

— Ohl pour cela, il est... 

— Eh bien? 

— Enfin, je voulais dire, mademoiselle, que... 

— Vous n'achevez pas? 

^ Âh ! il revient, ce cher ami. 

— Mais, insista Emma, vous n'avez pas fini... 
Alfred feignit de ne pas entendre. 

Léon Clairville les rejoignait. Il était diapré de neige de la tête 
aux pieds et s'efforçait d'enlever à coups de mouchoir l'importun 
duvet attaché à son surtout. 

— Vous ne vous êtes pas fait de mal, j*espère? s'enquit Emma 
avec intérêt. 

— Quelques contusions; cène sera rien. 

— Mais on va vous honnir, mon bon, lui dit Alfred. 

— Comment cela? 

— Et toutes ces robes fripées, toutes ces exhibitions improvisées, 
comptez-vous cela pour rien? 

Il se pencha à son oreille et ajouta : 

— Vilain coquin, je parierais que vous l'avez fait exprès 1 

— Chut ! fit Clairville d'un air suffisant. 

— Ahl messieurs, c'est gentil 1 dit Emma. Mais si vous avez des 
secrets, il ne faut pas que je vous gène! 

— Mademoiselle! s'écrièrent-ils tous deux à la fois, avec un 
geste de dénégation. 
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— Alors, monsieur Alfred, donnez-moi, je vous prie, mon slé; 
je suis assez haut , je veux glisser. 

Robin poussa vers elle un léger traîneau d'éclisse qu*il remor- 
quait derrière lui ; Emma s'y assit et s'abandonna sur latente du 
Pain-de-Sucre, unie comme un miroir. 

C'était le jeu fevori. 

Une nuée de ces traîneaux en miniature descendaient lestement 
le glacier, aux acclamations de la compagnie. C'étaient des bravos 
frénétiques quand le véhicule et son fardeau parvenaient sans acci- 
dent au niveau du fleuve ; des explosions de gaieté, de piquantes 
épigrammes quand un accident lançait l'un et l'autre hors de la 
direction voulue. 

En avant de la colline d'albâtre, des patineurs joutaient ou décrivaient 
des arahesques merveilleuses, aux ap|laiidissements d'une troupe de 
curieux. Jamais tableau original ne fut plus digne du pinceau d'un 
Ostade. La scène était si admirablement caractérisée qu'Alfred eut 
l'idée d'en faire une esquisse. Dans cette intention, il se retira à 
récai't, prit son porteieuille et se mit à dessiner, malgré le froid qui 
lui mordait les 'doigts sous ses gants de peau de castor. 

Tout entier à son œuvre, il oubliait l'heure et le lieu où il se 
trouvait, quand une main se posa sur son épaule, et une voix fami- 
lière lui cria : 

— artiste, je te reconnais bien là l 

— Alphonse. 

— En personne. Tu ne m'attendais pas? 

— Pas plus que le Grand Turc, mon cher. Mais par quel hasard? 
Je te croyais enfoncé jusqu'aux oreilles dans ta fameuse trilogie 
conjugale. 

— Railleur ! 

— Pas le moins du monde. Ne m'as-tu pas dit, hier, en nous 
quittant, que tu ne sortirais pas de huit jours? que tu voulais ter- 
miner ton Mariage par amour ^ si la mémoire ne me tait défaut ? 

— C'est vrai, mais... 

— L'homme propose et... 

— Non non, il ne s'agit point de cela. J'ai appris que Clairville 
était venu ici avec Emma, et comme je ne puis souffrir ce garçon... 

— Encore tes préventions contre lui l Tu es par trop injuste ! 
^ Plût à Dieu que je fusse injuste] Mais j'ai, par malheur, trop 
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raisoâ de Taccuser. C'est un poltron, un fourbe et un traître, en- 
tends-tu? J'ai Fassuranceet même la conviction qu'il nous a yendus» 
en 381 
Alfred fit un mouvement de dénégation. 

— Ah! oui, poursuivit Fétudi^nt, hausse les épaules ; défends-le; 
cela te sied à merveille. Prête les mains à ses amourettes avec 
Emma; c'est gentil. Mais je jure bien qu'ils ne se marieront pas, 
de mon aveul 

— Ils s'en passeront, mon cher. 

— Oui, je le sais, je le sais.,. Cependant, je n'ai pas perdu tout 
espoir de retrouver ce billet qu'il a écrit au gouvernement pour lui 
livrer les secrets des chefs de la conjuration. Oui, je pense que je 
mettrai la main dessus; il n'est qu'égaré dans mes papiers. Demain, 
pas plus tard, je reconduis ma sœur à Trois-Rivières, et je me mets 
à la recherche de cet écrit. 

— Es4u sûr de l'avoir vu ? demanda Eobin d'un ton plus sérieux 
et en cessant de dessiner. 

— Sûr comme je te vois. 
-^ Tu as reconnu l'écriture t 

— Je l'ai identifiée. 

-^ Et c'était une délation? 

— Une délation en règle. 

Alfred jeta un rapide coup d'œil sur Léon Clairville, qui patinait, 
en ce moment, â quelques pas du Pnin-de-Sucre ; puis il reporta 
son regard sur Alphonse et lui dit d'un air rêveur : 

— Que faisait-il donc alors à Trois-Rivières î 

— Il était étudiant en droit. 

— Et à présent ? 

— A présent il est avocat sans cause, et mendie une place à 
toutes les portes de l'administration. 

— Ah! 

— Ce n'est pas tout. Son père a toujours cherché à nuire à ma 
famille; j'en ai la conviction. Lorsque ma mère devint veuve, ce 
dernier la demanda en mariage. Elle refusa, parce qu'elle voulait 
se conserver tout entière à nous, et voilà la cause de sa haine. Le 
mal qu'il nous a fait depuis lors, je ne saurais le dire. Si nous ne 
sommes pas ruinés, c'est grâce i l'aptitude qu'a ma bonne mère 
pour Iqs affaires , et, si nous ne sommes pas perdus, c'est qo'i) n'a 
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pas rSûsd dans seà hideuses tentatives. Oui , il a tenté de nous 
flétrir, de nous clouer au pilori de Fopinion publique , et son fils a 
Faudace d'aspirer à la main d'Emtna. Oh! je lui ferai rabattre de 
ses prétentions. Mais veut-il même Tépouser? N'est-ce pas un 
nouveau piège dressé par son père et lui pour déshonorer ma sœur? 

— Cette supposition... 

— Est odieuse, je Tadmets. Je suis en droit de tout supposer de 
ces gèns-là, et je ne comprends pas que ma mère ait toléré les 
entrevues d'Emma avec le tils de nôtre ennemi 1 Quant à moi, je 
saurai y mettre un terme , je le tuerai plutdt... / 

— Que dis-tu, mon cher Alphonse ? 

— Je dis ce que je ferai ; je le provoquerai en duel ; je me bat- 
trai avec lui. Aussi bien j'ai ma vengeance à exercer. 

— Allons, allons, ne t'emporte pas comme cela.^ 

— Que je ne m'emporte pas ! La recommandation est excePente, 
ma parole ! Je voudrais bien te voir à ma place. 

— Tu t'exagères leurs torts envers vous. 

—Je n'exagère rien. Au contraire, j'atténue; mais Je comprends 
peu que tu te fasses le champion de pareils êtres, et que toi, qui te 
dis mon ami, tu favorises les rendez-vous d'Emma avec Léon. 

- Pour lc-<oup, tu es dans une erreur complète. Je les ai ren- 
contrés en traîneau comme je sortais de Québec , et je suis venu, 
moi, en patins. 

— Alors, c'est ma tante qui se prête complaisamment & ce ma- 
nège. Ah l que je déteste la coutume anglaise de laisser aux jeunes 
filles toute liberté, même celle de mal faire. Elles vont, viennent 
avec leurs cavaliers, sortent quand elles le désirent, courent où il 
leur plaît, rentrent lorsque l'envie leur en prend, etne souffrent pas 
la moindre observation de ceux qui sont chargés de veiller sur leur 
conduite. C'est une infamie ! 

— Cela dépend des opinions. Pour moi, j'aime assez l'indépen- 
dance qu'on leur accorde. Leurs mariages sont alors plus souvent 
le résultat du choix personnel que celui des parents, comme c'est 
le cas en France, en Italie et dans les pays catholiques. 

— Il s'agit bien ici de philosopher! s'écria aigrement Alphonse. 

— Ma foi ! je répondrai à ton observation : il me semble toute- 
fois que Fauteur des futurs Mariage â*amour et Mariage de 
raison devrait aimer à discuter de pareilles questions. 
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Mougenot ne s'aperçut pas de Fironie maligne dont étaient sau- 
poudrées ces paroles. 

— Voici Léon qui s'approche de nous, reprit le sculpteur. 

— Éloignons-nous, alors ; car je suis d'une humeur telle que je 
lui chercherais chicane devant tout le monde. 

— Quelle sottise ! 

— As-tu lunché? 

— Non. 

— £h bien ! viens à la cabane ; nous y mangerons quelques 
sandwichs. 

— Tu roules donc sur Tor ? 

•^ J'ai reçu quelque argent ce matin. 

— Quelque argent, ce matin ! et tu prétendais rester enfermé 
chez toi, par un soleil... Les bras m'en toml^ent! 

— Dépêchons^ car je ne veux pas me trouver face à Êice avec le 
Clairville. 

— Mais, ta sœur ! 

— Ohl elle n'a besoin de rien. D'ailleurs, je lui enverrai quelque 
chose par un garçon. 

Alfred mit son portefeuille dans sa poche , et ils entrèrent dans 
la taverne, où une foule de personnes mangeaient et buvaient debout, 
devant un long comptoir. 

On leur servit des sandwichs et une bouteille de madère. 

A peine commençaient-ils à déguster le premier verre de vin, 
que Léon Clairville vint se placer à côté d'Alphonse. 

il demanda une bouteille de London-porter. 

— Il y a des gens bien insupportables, dit à haute voix l'étu- 
diant, en coudoyant l'avocat. 

Robin le pria, par un geste, de ne pas pousser les choses plus 
loin. 
Mais rirritatiou d'Alphonse ne fit que croître. 

— En vérité, continua-t-i(, les auberges sont une fâcheuse inven- 
tion. Un honnête homme ne devrait jamais y mettre le pied; on s'y 
frotte, malgré soi, à un tas de misérables... 

— Alphonse ! s'écria le sculpteur en essayant de l'arrêter. 

— Monsieur l lui dit en ce moment Léon, dont il venait de ren- 
verser le verre par un mouvement du bras. 

— Vous n'êtes pas satisfait? riposta Mougenot, 
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— Je t'en conjure, insista Robin en lui prenant la main. 

— Votre intention serait-elle de m'insulter? demanda Clairville. 

— Il y a des espèces qu'on n*insulte pas! répliqua Alphonse. 
Léon pâlit. 

— Monsieur, dit-il d'un ton sourd, vous... 

— Soit I je suis à vos ordres ; et, pour vous le prouver, reccvex 
ma garantie. 

Ce disant, l'étudiant appliquait da revers de la main un soufflet 
sur la face de l'avocat. 

Alfred se jeta entre eux, mais trop tard. Une rencontre mainte- 
nant était indispensable. 

L'affaire avait eu lieu rapidement, à l'une des extrémités de la 
salle. Trois gu quatre personnes seulement en avaient été témoins. 

On convint de garder le silence et de partir le lendema'n pour la 
frontière des États-Unis ; car le duel est défendu au Canada et 
puni avec une rigueur excessive. Si l'un des deux combattants est 
tué, l'autre est traité comme homicide par la justice, et ses témoins 
comme complices dq meurtre. 

Pour ne pas éveiller de soupçons, on se sépara aussitôt. 

Alphonse Mougenot et Alfred Robin montèrent dans un traîneau 
et reprirent la route de Québec. 

Le premier était enchanté de son équipée, l'autre était mélan- 
colique. 

— Je n'ai pas besoin de te demasder si tu m'accompagneras^ dit 
Alphonse en arrivant. 

— Sans doute, je t'accompagnerai. 
^- Et tu me serviras de second ? 

-— Pour cela, je ne le peux, répondit Robin d'une voix ferme. 

— Comment ! 

— Je dis qu'il me sera impossible d'être ton témoin. Quant à 
mes raisons, je ne puis te les donndr. 

Mougenot laissa tomber sur son ami un regard profondément 
stupéfait. 



CHAPITRE II 



d'uni ADBËaGE CANADIENNE, DES CHOSES QUI S*Y PASSÈRENl 
^T D'UN DBAME AMÉRICAIN. 



Le lendemain, vers dix heures du matin, deux carrioles, tirées 
chacune par deux vigoureux chevaux, sortaient de Québec par la 
porte Saint- Jean. 

On les vit passer à quelques minutes Tune de Tautre. 

La première était montée par Alphonse Mougenot, sa sœur £mm99 
son ami Alfred Robin et un conducteur. 

Alphonse et Emma occupaient le siège de derrière, Alfred et le 
conducteur, nommé Jean, étaient sur le siège de devant. 

L'autre traîneau ne contenait que trois personnes : Léon Clair- 
ville, un jeune avocat du barreau de Québec et un charretier. 

Ceux-ci et ceux-là prirent la route de Montréal. 

Le temps s'était radouci ; un suaire d'un gris de plomb s'étendait 
au ciel ; il faisait une humidité lourde et pénétrante. On pouvait 
prédire que la journée ne s'écoulerait pas sans qu'il tombât de la 
neige ou de la pluie. 

La campagne avait des tons blanchâtres et mats qui remplissaient 
d'une invincible tristesse ; cependant la vue plongeait au loin et les 
moindres objets étaient visibles sur cet horizon uniforme et presque 
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aétàSiqne. Mm tout était si éèsM, si froM fM h soig drculMl 
moins vite dans les artères, que le cœur- battait péniblement. 

La carriole de Movgeoot avait e&firai un mile d'avance nir celle 
éè Oairville, «t «U* narcliait avec lue npidilé ^m lui <loiinait à 
chaque inement lœ avance plut consîéérabto a» Fastre. 

AiphoBse étaùt lOfflbm. Il boudait Alfred pane qu'il avait fefeeé 
àé hà servir delteoio ; et ceki-ci, ^ se vâfait pas saus déplaisir 
un duel où son ami allait exposer M vie, denrandt pleu^ dans 
des léflexioiis^ nepeasait guère à trauhlMr Efluna, préeeevpéeda 
ses amosr, et mécesleate de ion frère qm Tavait enlevée v»finê* 
ment à Québec pour la ramener à Trois-Rivières ; car elle îgaenil 
eneofe raltercâtiea de la vmlle et le cartel qui devait avoir lieu. 

L'air était enkièremeat cala» et seMie , eemnie il est tonjewf 
aux approcbes des chaaferaeDtt météorologiqMS. Os a ^ ea tcada dl 
que le grincement du tualBeau sur la Beige, le tiotemest dee grelots, 
auxquels se mêlait, d'intervalle en intervalle, la veii du e hai fe Ue i 
stimulant ses chevaux par la locution usy^ : Mmrche êmef arti- 
cle avec uBe intenalio» tndnaDte, d'un effet tout particidler. 

C^Dune ils tiaversaioBt le joli village de Sainl-AagnstiB, i àaq 
lieues 4e Qu^, wie b^iiMid parut le«l à eevp sur teèerd de la 
route. 

— Marie l s'écria Alphonse. 

Et, sads faire arrêter le traîneau, il sauta à tBm. 

--m Qtt Vt41 deae t donanda Emma. 

-^ Mais ie ae sais tisep, rdpeadil AMM qui ne vetdailpafl révéler 
à la jeune fille la passiou de son frère peur Yureska. 

•» f ien» ( dit; U «barfelier, es nuMuère ée réftexioii, 3 parafe que 
Bel^ h&vnpm eeBRaît labefie Hureime de Lorette, une fière san* 
vafesee, e^est pas peur ëm. 

Pendant ce ci^ioque, Alpbeme s'approebaft d^uresftar. 

— le fatlendai», non frère, M dit-eBe. Pourquoi voufaîs-tu 
partir sans me dire adieu f Ne m*aimes-tu pîus? Quelle est cette 
jecme feunie qfu t'accon^gne ? 

— C'est ma soeur Emma, dont je t*aî souvent parM; je h recoo- 
dteRS à Tyois^Kivfères, od eBe reste avec ma mère. 

— Est-ce donc ïà tout î - 

— Je le lie jure,.., commença Alphonse. 

— Ne jure pas^ mou frère» los sorfflçQts offen$ent DieUi La pareh 
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d'un honnête homme dit toujours la vérité. La tienne ne saurait 
mentir. 
Mougenot rougit, car il trompait sa maîtresse. 

— Mais, continua celle-ci en le regardant fixement, pourquoi ce 
départ précipité? pourquoi ne m'as-tu pas prévenue? et pourquoi 
n'as-tu pas pris,, comme d'habitude, un charretier à notre village! 

j*ai appris subitement que ma mère était indisposée, balbutia 

rétudiant en détournant les yeux. 

Yureska ne remarqua pas ou ne voulut pas remarquer le mélange 
d'hésitation et de confusion au milieu duquel il articula cette 
réplique. 

— Tu es libre, mon frère, dit^elle avec mélancolie \ va où tes 
affaires t'appellent, mais reviens bieh vite, car je serai inquiète 
aussi longtemps que tu seras absent. On m'a dit, hier soir, à Québec» 
que tu partirais ce matin ; je suis venue pour te voir ; je t'ai vu ; 
maintenant, adieu 1 

Alphonse lui pressa tendrement la main. 

— Hâte-toi, si tu veux coucher ce soir aux Grondines, carie vent 
tourne au sud et il y aura de la tempête avant la tombée de la nuit, 
reprit rindienne en indiquant le ciel qu^s'assoi^^rissait de plus en 
plus. 

— Au revoir, Marie ! 

— Au revoir, ami l 

Yureska s'éloigna, tandis que Mougenot remontait dans le slé^r 
Emma ne se permit aucune observation sur cette rencontre, quoi" 
qu'elle brûlât d'en connaître la signification. Mais elle en voulait et 
Alphonse, et sa petite animosité était plus forte que sa curiosité. 
Alfred avait tout de suite compris cette scène; aussi ne questionna-^ 
t-il pas son âmi. Mais le charretier, indiscret comme sont ses pâ-^ 
reils au Canada, hasarda une hiterrogation indirecte. 

— Un joli brin de fille ! dit-il en faisant claquer son fouet. 
Et, comme personne ne lui répondait, il poursuivit : 

— Belle femme que la Marie de Lorette. J'en sais plus d'un qui' 
l'épouserait toute sauvagesse qu'elle est. C'est qu'elle a des écos. 
On le dit du moins. Son père avait obtenu du gouvernement uff^ 
grand lot de terre dans les concessions, et sa mère... 

'— Avance, et tu jaseras plus tard t interrompit Alphonse avec 
impatience. « 
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— ^ Est-ce qu9 vous troutez que ça ne Ta pas assez vite t riposta 
Jean d*un ton rogne. 

— Non, dit sèchement Mongenot. 

— Çh bien, je ne tuerai pas mes chevaux pour vous. 

Après ces mots, le charretier se mit à siffloter un air, mais 
Tâpreté du froid l'obligea bientôt à se renfoncer jusqu'aux yeux 
dans sa robe de buffle, et les voyageurs redevinrent silencieux. 

Vers trois heures de l'après-midi, quelques larges flocons de neige 
commencèrent à voltiger dans Tair. Leur nombre augmenta petr à 
peu, et bientôt le traîneau et ceux qu'il contenait furent poudrés à 
blanc. Le vent s'éleva, un fort «vent du sud-ouest. Il souffla avec 
violence à la tête des chevaux en les enveloppant dans des tour* 
billons de neige si épais que l'œil ne pouvait les percer, et chassés 
avec tant de furie par des raMes successives qu'ils gênaient la 
respiration. 

Jean se prit à blasphémer en répétant à chaque minute son 
a marché donc ! » varié de temps en temps par un c hue donc ! » 
désespéré. 

Â quatre heures il ne faisait presque plus clair. La route que 
sillait le traîneau, tantôt sur la glace qui couvrait le Saint-Laurent, 
et tantôt le long de la grève, devenait dangereuse, car on avait 
peine à distinguer les balises ou rameaux de sapin que les agents 
voyers font, en hiver, planter çà et là sur le fleuve pour indiquer le 
chemin. De chaque côté de ces balises, il y a souvent des bancs de 
neige de sept à huit pieds de profondeur, ou des mares, véritables 
abîmes pour les imprudents qui s'y jettent, ou ce que les Canadiens 
appellent cahots, c'est-à dire des fondrières efiroyabies produites par 
Tagglomération et la dépression des glaces. 

Le cocher égrenait, sans trêve ni merci, son chapelet de jurons 
nationaux : f Baptêmei bateau I batiscant • 

Enfin, se tournant à demi vers»Alphonse, il lui dit avec un ac- 
cent de mauvaise humeur marquée : 

— Dites donc, est-ce que vous pensez que nous irons loin 
comme ça? ^ 

— Mon intention était d'aller ce soir à Sainte-Anne... 

— A Sainte-Anne, bateau! Croyez-vous que je veuille tuer mes 
chevaux pour vos beaux yeux. On ne voit plus ni ciel ni terre. Je 
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syuis toQt eogelj ; nous n'avons pas encore pris on coup depuift 
Québec. C'est assez comme ça. 

•— Mais nous pousserons an moins jusqu'aux Grondines, dit 
Alphonse. 

— Pas plus aux Grondines qu'à Sainte-Anne, Je n'ai pas envie de 
me casser le cou ni à moi ni à mes bêtes. Avec ça que vous 
me payez cher. Vingt livres pour vous mener à Trois-Rivières ! 

— C'est vous qui avez fait le prix ; je n'ai pas marchandé. 

— Ça n'empêche que si j'avais su... — Bon ! voifà mon gris qui 
butte! On n'y voit goutte à présent. Heureusement que nous ap- 
prochons de Tauberge au père Jolicœur. C'est là qu'on arrête pour 
la couchée. 

— J'aurais pourtant bien désiré aller aux Grondines, murmura 
Alphonse. Comme cela, nous aurons de la peine à atteindre Trois- 
Rivfères demain soir. 

— Oh I j'aime mieux Êdre halte ici, mon frère, lui dit Emma ; 
j'ai froid, laim et peur. 

— Mais quelle espèce de cassine est-ce que. l'hôtellerie Joli- 
coeur? fit Alphonse. 

— Soyez tranquille, soyez tranquille, bourgeois ; c'est une fa- 
meuse maison; vous y trouverez un fin souper, de bons lits de 
plumes et le meilleur rhum qu'il y ait au Canada. 

L'observation de sa sœur plutôt que cette appétissante perspective 
détermina Mougenot. A vrai dire, il n'était pas fâché, lui aussi, de 
se restaurer un peu. 

Quelques minutes après, ils étaient tous assis dans la grande salle 
de r auberge Jolicœur, située sur le chemin du roi, de Québec à 
Trois-Rivières. 

C'était une longue pièce planchéiée, aux murs garnis de rayons 
qui supportaient des ustensiles de cuisine ruisselants de propreté. 
Le poêle de rigueur, des bancs-lits et des chaises à fonds de bois 
peint composaient tout le mobilief, à moins que l'on n'y joigne un de 
ces comptoirs derrière lesquels des bouteilles de gin, de whiskey, 
de porto et de madère se dressent sur une étagère, et qui sont 
munis d'une grille que le cabaretier ferme, chaque soir, par me- 
sure de précaution ; car la soif de l'ivrognerie est la moins res- 
pectueuse de toutes les soifs, principalement dans les pays septea* 
tiionaux» 
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Au moment où Mougenot, sa sœur et Robin arrivèrent, une dou- 
zame d'individus se pressaient déjà autour du poêle. C'étaient pour la 
plupart des fermiers du voisinage qui fumaient leur pipe en bavaS' 
sant et prenant une gobe. Parmi euK, on voyait cependant un col- 
porteur et un voyigeur des pays d'en haut. 

Ils avaient fait place aux nouveaux venus, et la conversation, un 
instant suspendue, avait repris son cours. Le colporteur racontait 
gravement un miracle qu'avait opéré Nofre-Dame de bon secours à 
Montréal, et ses auditeurs Técoutaient avec une pieuse crédulité, en 
se signant de minute en minute. Le narrateur profitait de leur en- 
tbousiaste dévotion pour écouler, à bons profits, une provision de 
médailles et de chapelets, bénits, affirmait-il, par la sainte en 
question. Soudain le son criard d'un traîneau se fit entendre au 
dehors. 

Et bi3ntôt Léon Glairville entra dans la salle. Emma Taperçut et 
rougit de plaisir. Alponse et Alfred, qui tournaient le dos à la porte, 
ne le virent pas tout d'abord. 

— Un vilain temps l fit-il, en secouant son pardessus de peau 
d'ours constellé de neige. 

— Approchez vo.us du feu ! lui dit TbÔtelier. 
Xeon salua M'^'' Mougenot et s'avança vers le poêle. 

Alors' seulement l'étuiliant et le sculpteur remarquèrent sa pré- 
sence. Une môme expression de contrariété se peignit sur leur vi- 
sage. - 

— Je crois, papa JoHcœur, que nous allons passer la nuit ici^ 
dit Glairville au cabaretier. 

— Tant mieux, monsieur ; nous avons des litd^our dix per- 
sonnes. 

— Oh I je n*en ai pas besoin de tant, je suis seul avec un ami 
et mon charretier. Ah 1 les voici. Vous avez quelque chose à manger, 
papa Jolicœur? 

~ Gomme de raison, reprit l'aubergiste, pendant que l'avocat qui 
accompagnait Glairville pénétrait dans la salle avec leur cocher. 
•— Mademoiselle se porte bien ? demanda Léon à Emma. 

— Mais oui, monsieur, dit-elle, en baissant les yeux. 

— Ah 1 MM. Mougenot et Robin, pardon je ne vous reconnais- 
sais point ; votre santé... 

— Est excellente, monsieur, dit sèchement Alphonse. 
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— Le souper est prêt; à table ! cria Jolicœur. 

Tout le monde se leva, pour passer dans une chambre attenante 
à Texception des paysans qui continuèrent de fumer autour du 
poêle. 

— Attends-moi, dit Alphonse à Robin ; j'ai laissé dans notre 
traîneau quelques bouteilles de vieux bordeaux que m'a données ma 
tante, je vais aller en chercher une. 

— Je f éclairerai, répondit Alfred , car le traîneau a été remisé 
sous un hangar très-sombre et tu pourrais te heurter à quelque 
chose. 

Il prit un falot accroché à la muraille, l'alluma et tous deux sor- 
tirent. 

Aussitêt Léon saisit le bras d'Emma comme pour la mener dans 
la salle à dîner. 

— Mais j'atteodais mon frère, objecta-t-elle faiblement. 

— Venez! 

Il Tentraîna et lui dit rapidement à Toreille : 

— J'aurai à vous parler, ce soir. Il le faut, absolument. Vous 
laisserez ouverte la porte de yotre chambre. 

^ Que dites-vousT 

— Je le veuxt... Emma, je vous en conjure!... il s'agit de ma^ 
vie! 

Interdite, bouleversée par ces paroles, la jeune fille ne répliqua 
point. 

Elle se laissa tomber sur un siège. Léon se plaça à une autre 
extrémité de ^table ; et, à leur retour, Mougenot et Robin le trou- 
vèrent vivement occupé, en apparence, à discuter avec le colpo« 
teur. 

Le menu du repas consistait en tourtières à la viande, r^ti de 
porc, appelé seuques, patates cuites à Teau, et pâtisseries. Pour 
boisson une décoction de feuilles de hemlock fallacieusement dé- 
corée du nom de thé,ou du blé grillé, moulu, préparé, et servi pour 
du café. 

Léon Giairville et son ami se firent donner de la bière; Alphonse 
et Alfred burent le vin qu'ils avaient apporté; quant au reste des 
convives, ils absorbèrent à qui mieux mieux les breuvages interlopes 
que nous venons de mentionner. 

Pendant le souper, on parla peu et on mangea beaucoup, car 
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les gens da Nord sont rades jouteurs ft l'exercice des mftchoires et 
de l'estomac. 

Néanmoins, Emma toucha à peine aux aliments, quoique, phis 
d'une fois, en route, elle eût déclaré qu'elle se sentait un bon ap- 
pétit. Elle était distraite, en proie à une vive inquiétude que ne 
parvenaient à dissiper ni les regards furtifs de Léon, ni les instances 
de son frère pour rengager ï manger, ni les intéressants récits que 
Êdsait le voyageur des Pays d'en Haut. 

Après le repas, prétextant le besoin de se reposer, Emma se retira 
dans la chambre qu'on lui avait apprêtée. 

Alphonse Ty conduisit. 

— Serais-tu indisposée? lui demanda-t-il avec sollicitude, en la 
baisant au front avant de la quitter. 

^ — Mon Dieu ! non, j'ai envie de dormir^ voilà tout. 

L'étudiant, satisfait de cette réponse, alluma un cigare et vint le 
fumer dans la grande salle où toute la société formait déjà cercle 
autour du voyageur qui rapportait des nouvelles des territoires de 
chasse. 

— Une bonne fortune pour toi, romancier, lui dit Alfred. 

— Comment cela? 

— Prends un verre de sangris et écoute. 

— Quoi donc? 

— Des anecdotes à faire dresser des cheveux sur une tête chauve, 
parbleu ! repartit Robin^ qu'un bon repas, libéralement arrosé, avait 
mis en veine de gaieté. 

— Oui, disait le voyageur, à son auditoire ébahi, oui mes gars, 
ç*a été un terrible hiver dans les Pays d'en Haut que Thiver dernier. 
Nous n'étions pas à la fête, car le gibier et le poisson ont manqué 
tout à la fois. Et il faisait un froid, un froid noir que tous les arbres 
en pétaient 1 Les Indiens crevaient par bandes. On vous les trou* 
mi gelés, raides comme des piquets dans leurs cabanes / 

L'assemblée poussa un cri d'horreur. 
Enchanté sans doute de l'impression qu'il avait produite, le trap- 
peur reprit : 

— Mais ce n'est pas tout, non. Figurez-vous qu'ils se mangeaient 
entre eux. 

-— Us se mangeaient entre eux 1 répéta un des fumeurs laissant 
tomber sa pipe d'épouvante. 
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^ Et vieux quo ^, je C(hum» des Uan<» qui ont dévoré leurs 
camarades. 

— Sainte Marie mère de Dieu, protégez-nous! s'écria une ser- 
vante^ en tombant à genoux. 

•*- ff Oui, continua le voyageur, des blanes» des chrétiens se 
fiont conduits comme des botes féroces. Ce que je vous dit est la vé- 
rite, c'étaient de& gens de par id encore. Il y en avait un qui s'ap- 
pelait Charles Janvier , un autre Franç(ûs Saint-Ânge, et un autre 
Louis Dufresnes. » 

— Saint-Ange! mais je le connais; il est de Bécancourt, inter* 
rompit le cabaretier. 

^ • Possible; eh bien* il a été mangé par Janvier et Dufresnes. i 

— Ce n'est pas croyable ! murmura Alphonse. 

— « Pas croyable? reprit le conteur, et puisque je l'ai vu, Janvier! 
AUez-vous me traiter de menteur, maintenant? » 

— Non, non, laissez- le finir! crièrent plusieurs voix. 

•— c Voici raffaire, dit-il, après avoir rallumé sa pipe. M. Fulton, 
agent de la Compagnie de la baie d'Hudson, un poste de Wemonti- 
chinique, en haut de la rivière Saint-'Maurice, avait, vers la fin de 
Tautomne, envoyé Janvier, Saint-Ange et Dufresnes, à un petit lac 
où le castor abondait. Le lac était à deux ou trois cents milles de là. 
Les trappeurs y arrivèrent au mois de décembre. Mais il n'était 
presque pas tombé de neige, et le froid était si vif que les castors 
avaient péri. Kos hommes eurent bien vite épuisé leurs provisions. 
Alors ils essayèrent de se procurer des vivres en péchant, l'épaisseur 
de la glate s'y opposa. La rigueur de l'air ne leur permettait même 
presque pas de sortir de leur cabane. Ah i ils n'étaient pas à leur aise, 
je vous assure. Baptême! c'est quelquefois un rude métier que le 
nôtre. Donc, pour en revenir à nos gens, la &im les empoigne, une 
faim de loups, voyez-vous. Je sais ce que c^st, moi, qu'une faim 
comme ça. On n'est plus un homme alors, on est un chacal, Ours^ 
et buffle ! ie m'en souviens bien. Pour lors. Janvier était celui qu 
tirait le plus la langue. Il lui avait toujours fallu des aliments comme 
pour quatre, à celui-là. Quand ils eurent tout épuisé jusqu'au cuir 
de leurs mocassins et aux nerfs de leurs raquettes, dont ils avaient 
fait du bouillon. Janvier se fit percer le bras pour boire son sang 1 1 

— Pauvre homme! fit la servante, taudis que les habitants rete- 
naient leur haleine pour mieux entendre. 
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— • Mais, poursuivit le narrateur, c'est maurais, Yoycz*Vou«, de 
Loire son sang ; çu donne de vilaines idées ; ça grise le cerveau 
comme du whiskey. A preuve, c'est qiTo Janvier n'eut pas plus tôt bu 
du sien qu'il pensa à boire celui de ses camarades II songeait à tuer 
Saint-Ange, quand un lodien arriva dans leur loge. La veille, cet 
Indien a\0it abattu un cygne ; il le partagea avec eux.Vous jugez s'ils 
furent contents. Mais le cygne était petit, et ils avaient h ventre 
creux. L'appétit vient en mangeant. Lorsqu'ils eurent rongé l'oiseau 
jusqu'aux os, Tlndien annonça qu'il allait partir. Ils étaient trop fai- 
bles pour le suivre. Janvier, que le diable possédait, le pria de l'aider 
à pousser au feu un gros tronc d'arbre. Le sauvage se baissa pour 
lui rendre ce service ; et, profitant du moment, le misérable trap- 
peur lui fendit le crâne d'un coup de hache. Ses compagnons ne di- 
rent pas : (( C'est mal. s lis avaient si faim» eux aussi l Mais ils cou- 
pèrent le cadavre en morceaux et le mangèrent* • 

Un frémissement d'horreur parcourut l'assemblée. 
Le voyageur, ayant trempé les lèvres dans, un verre de vin chaud 
posé à côté de lui, s'écria : 

— « Je ne suis pas au bout! non, malheureusement! Ce n'est 
que le commencement. Bientôt du corps de llndien il ne resta plus 
rien que les os. Ils les pilèrent pour en faire de la bouillie. Et, 
quand tout fut consommé, la faim revint avec ses dents plus lon- 
gues, plus aiguës, plus féroces que jamais. Janvier avait mis le pied 
sur la piste du crime, il ne devait pas encore la quitter ; car, voyez- 
vous, le mal atiire le mal. Janvier chercha chicane à Saint-Ange et 
l'assomma; puis Dufresnes et lui le dépecèrent et le dévorèrent 
comme i/s avaient fait du sauvage, i 

— Quelle monstruosité ! continua Mougenot« 

— « Je ne veux pas l'excuser, repartit le voyageur; mais on ne 
sait pas quelles sont les ardeurs de la faim^ au milieu du désert, «t 
par un froid de plus de iO degrés ! 

» Au moyen de cette affreuse pâture, Janvier et Dufresnes purent 
attendre le mois d'avril. Ave« le printemps, le poisson revint. Ils 
s'approvisionnèrent et retournèrent au fort. En arrivant, M. Fulton 
leur demanda ce qu'ils avaient fait de Saint-Ange. Janvier répondit 
qu'il avait péri en route. Mais ses hésitations, son air embarrassé 
inspirèrent des soupçons. M. Fulton le pressa de questions, ainsi 
que Dufresnes, qiii finit par avouer la vérité, fi^llf bi^fef^^"^ ^^" 
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volta tellement l'agent de la Compagnie, qu'il saisit un pistolet et 
brûla la cervelle à Janvier! » *■ 

— Quoi? sans autre forme de procès? dit Alfred. 

— C'est ainsi qu'on fait la loi dans le Nord-Ouest» jeune 
homme, répliqua le trappeur. Là il n'y a ni tribunaux, ni avocats» 
ni prisons. La justice doit être aussi terrible et aussi expéditive que 
le crime. Moi qui vous parle, je suis depuis vingt ans au service de 
la Compagnie de la baie d'Hudson, et toujours j'ai vu punir les meur- 
triers de cette façon rapide et sommaire. Si' jamais vous voyagez au 
delà des Grands Lacs, vous reconnaîtrez que je ne vous ai pas 
trompés. 

— Cela se pourrait bien, dit Alfred. . 

— Ah ! ah 1 vous auriez Tintention de fiiire un tour sur lé terri- 
toire de la baie d'Hudson? 

Mougenot poussa son ami du coude, mais Robin ne comprit pas. 

— Oui, répondit-il, je partirai probablement au printemps. . 

— Par la route de Montréal, sans doute? 

— Je le crois. 

— Alors, j'aurai le plaisir de vous avoir en ma compagnie, jeune 
homme, car c'esttnoi qui suis chargé de la prochaine expédition. A 
notre santé donc, et bonsoir ! 

Le voyageur choqua son verre contre celui de Robin, et se leva 
pour partir. 

— Un moment, dit Alfred, je paye une tournée. 

-— Non, non, jeune homme, un verre de spiritueux après souper 
est suffisant. Puisque vous vous destinez au Nord-Ouest, habituez- 
vous à consommer le moins possible des boissons fortes. Elles éner- 
vent le corps au lieu de le raffermir, le refroidissent au heu de le 
réchauffer. 

Cela dit, il prit une chandelle et sortit. 

Les deux amis ne tardèrent pas à gagner la chambrette où ils 
^ devaient coucher. 

Elle' était au rez-de-chaussée et celle d'Emma à l'étage supérieur. 

Neuf heures sonnaient à la vieille horloge de l'auberge ; depuis 
quelque temps Léon Glairville avait disparu sans éveiller l'attention. 
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CHAPITRE III 



J)'on IL RÉSULTE QUE LE TRAINAGE SUR LE SAINT-LAURENT N'EST 
PAS TOUJOURS SANS DANGER ET QUE, MALGRÉ LES PROHIBITIONS. 
LES CANADIENS TROUVENT, QUAND ILS LE VEULENT, LE MOY^ 
PE SE BATTRE EN DUEU 



Le lendemain matin, Léon Giairville et son ami décampèrent 
avant qu'il fît jour. 

A huit heures, Alphonse pria la servante d'aller éveiller sa sœur. 
En attendant qu'elle fût prête à déjeuner, il se mit à gourmander 
Alfred.^ 

— Tu as eu tort de parler hier de ton voyage, lui dit-il. Yu- 
reska nous avait recommandé le secret. Il fallait l'observer. Que 
diable ! on ne se livre pas comme ça au premier venu. Si c'était un 
ami ou même une connaissance de la ÊimiUe de Victorine, notre en- 
treprise pourrait bien échouer. On la ferait surveiller de si près que 
nous ne parviendrions pas à l'enlever. Peut-être même la transfére- 
rait-on à un autre couvent, et nous en serions pour nos frais et une 
petite promenade de plus de deux mille lieues. 

— Tu as raison, répliqua le sculpteur; mais que veux-tu, mon 
cher, depuis que j'ai appris qu'elle existe, je ne tiens pas de joie. Je 
voudrais avoir cent bouches pour chanter mon bonheur. 

— Ah 1 je te croyais plus philoso'phe. 

— Si tu savais tout ce que j'ai souffert! mon bon Alphonse, ré- 
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pliqua Robin en passant la main sur son fronts comme pour en 
écarter un nuage. 

— Bien, ne revenons pas sur le ^passé ; mais fâche, une autre 
fois, d*élre plus réservé. 11 y a encore près de trois mois d'ici à 
notre départ. Pounu qu'il ne nous arrive rien de fâcheux ! 

— Si ce duel... commença Alfred. 

— Bast! n'en parlons pas, dit négligemrrent Alphonse. 
Et un moment après il ajouta d'un ton plus sérieux : 

— Une seule chose me peine, c'est que tu ne puisses être mon 
témoin... 

— Alphonse... 

— Oh ! je respecte tes secrets, mon ami. J'ai la conviction quo 
s'il fêtait periiiis de me rendre ce service, tu ne me le refuserais 
pas. 

— Merci! dit Alfred en lui prenant la main avec effusion 

-^ Mais, reprit l'étudiant, te sera->il donc aussi impossible do 
m*accompagner jusqu'à la frontière? 

— De toute impossibihté, je le répète ; sois assuré que si je le 
pouvais, je ne te quitterais pas d'une minute. Il me faudra t'atten- 
dre à Trois-Riviéres, et Dieu sait si le temps me semblera long. 
Surtout, pas d'imprudences» pas de fausse générosité ! 

— Sois tranquille, je ne l'ai pas provoqué pour faire une partie de 
tentimentalisme. 

«- £s-tu bien sûr de tes deux témoins? 

— Oui; ce sont deux jeunes gens qui ont été nos compagnons de 
classe et m'ont donné, en diverses circonstances» des preuves de leur 
affection et de leur dévouement. 

— Par quel hasard Glairvillo n'a-t-*il emmené qu'un témoin de 
Québec? 

--' Sans doute il prendra l'autre à Trois-Riviéres ; un de ses cou- 
lins, ancien officier de milice, un anglomane, tu conçois. 
^ Je crains que ta mauvaise opinion de lui... 

— Assez comme celai interrompit Mougenot avec humeur. Clair- 
ville est un coquin de la pire espèce, je l'ai dit et ne m'en dédis 
pas* Du reste, j'espère bien retrouver ce document» et alors tu ver- 
ras si j'ai raison. 

— - Je ne demande pas mi^ux que di ta savoir dans ton droit, 
répandit vitenrant Alfred. 
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>— Ghutl fit rétudiant en mettant un doigt sur ses lèvres, voici 
ma sœur. 

En effet, Emma descendait de sa chambre. 

Elle avait le visage pâle, défait, les yeux bistrés comme après une 
longue veille. Sa démarche était incertaine, tremblante. L'altération 
des traits de la jeune fille frappa le sculpteur. 

— Vous avez l'air fatigué, mademoiselle, dit-il ; seriez-vous in- 
disposée? 

— C'est vrai, Emma, qu'as-tu? ajouta Alphonse, qui, après 
ravoir embrassée, la considérait attentivement. 

— Gomment, vous me trouvez changée? répondit-elle en ébau- 
chant un sourire contraint. 

— Ma foi, reprit sou frère, tu es blême comme un cadavre. Oii 
as-tu donc laissé les roses de tes joues, petite sœur? 

— Mais je suis comme à Tordinaire ; c^est le faux jour qui me 
fait paraître comme ça, repartit Emma en s'approchant d'un miroir 
pendu à la fenêtre. 

Elle feignit de s'examiner, quoiqu'elle ne cherchât réellement qu'à 
échapper à des regards qui la gênaient. 

— Vous avez probablement mal dormi, mademoiselle, lui dit 
Alfred; les lits d'auberge ne sont pas très-doux. 

Emma s'empressa de saisir Topportunité qui lui était ainsi offerte 
pour éviter de nouvelles questions sur ce sujet. 

— C'est cela, dit-elle; j'ai eu le cauchemar, puis je me suis ré- 
veillée et n'ai pu me rendormir après. Ça m'arrive toujours quand je 
couche hors de la maison. 

— Allons, déjeunons, dit Alphonse. Nous avons une bonne trotte 
à faire aujourd'hui. 

— A quelle heure partons-nous? dit Emma pour se donner une 
contenance. 

— Mais dès que nous aurons mangé une bouchée. 

Le café était délicieux, car il avait été fourni par Alphonse, qui en 
rapportait quelques livres à sa mère; la crème était onctueuse, par- 
faite au goût ; les œufs aussi frais qu'on les pouvait désirer; le jam- 
bon succulent; Tes galettes jaunes comme l'or et cuites à point. 

Mougenot et Robin firent honneur à ce déjeuner; mais Emma ne 
voulut où ne put manger. Elle se contenta d'une tasse de café 
noir. . 
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— G*est singulier, lui dit Alphonse; habituellement tu as bon 
appétit, et depuis hier tu ne prends rien. Te sentirais-tu malade? 

— Mais non, mon feère, je me porte biçn, je t'assure... Seule- 
ment... 

Elle s*arréta. 

— Seulementt reprit Tétudiant. 

— Rien, rien; je ne sai^ ce que je voulais dire, répliqua-t-elle 
avec une vivacité fébrile. 

Elle essaya encore de sourire; ce fut en vain, et deux larmes 
brûbintes jaillirent de ses yeux. 

Alphonse ne les vit pas, car il avait la tête penchée sur son as- 
siette, mais Alfred remarqua cet accès d'émotion mal comprimé et 
qui devait cacher une cuisante Couleur. Il fit un mouvement pour 
parler. Emma Ten empêcha par un geste suppliant de la main. Puis 
elle se leva et sortit, en disant qu'elle avait oublié un mouchoir 
dans sa chambre. • 

— Est-elle drôle un peu, ma sœur! dit Tétudiant, dès qu'elle se 
fut éloignée. Est-ce que par hasard elle saurait?... 

— Ce n'est pas probable, répondit Alfred. D'ailleurs, toi qui es 
à moitié physiologiste, tu dois savoir que le (â^actèredes femmes est 
sujet à des révolutions qui les métamorphosent du jour au lendemain. 

— Bravo! mio caro, bravo, bravissimo ! voilà une phrase étoffée, 
comme je les aime ; tu méritais d'entrer dans le sacré corps des 

ens de lettres. 

— Dieu me préserve de cette malédiction 1 

On vint, à cet instant, les avertir que le slé était prêt. 

— Je vais appeler Emma, dit Alphonse à son ami. Toi, prends 
toujours ta place. 

La jeune fille avait encore^ la figure bouleversée quand elle monta 
en traîneau. Ses paupières rougies annonçaient qu'elle avait récem- 
ment pleuré. Elle se montra toutefois moins triste que la veille. 
Son amabilité était-elle simulée ou naturelle, c'est ce qu'Alfred ne 
put discerner, malgré une assez profonde connaissance du cœur 
féminin. Emma avait, du reste, de Tesprit et une instruction aussi 
complète qu'on la donnait alors au Canada. L'étudiant et l'artiste 
étaient en belles dispositions de plaisanterie ; aussi cette seconde 
partie de leur voyage débuta-t-elle plus gaîment que la première. 

La campagne emmaillottée dans une fraîche couche 4^ ov^e, plus 
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Ua&che qne Falbâtre, mendiait les baisers du Soleil, dont quelques 
rayons frileux filtraient timidement à trayers le réseau de petits 
nuages qui ouataient Fazur des deux. 

Vers le milieu du jour on s*arréta à Batisean pour dîner. 

Les deux amis firent un repas substantiel ; Emma mangea quel* 
que peu, et ils repartirent, en emportant des gftteaux, car il n*était 
pas probable qu*ils arrivassent de bonne heure à Trois-Rivières. 

Jean, leur Ôharretier, semblait avoir une pointe. Il bavardait et 
chantonnait, tour à tour, d'une fiiçon assez bizarre pour faire 
soupçonner qu'il avait pris de sirop d'avoine * plus qu*il n'était 
honnêtement nécessaire. 

Le traîneau n'en marchait pas mieux. Jean avait le whiskey tendroi 
et après un collogue avec la négresse (ainsi aviait-il baptisé la bou- 
teille), il n'aimait pas à pousser ses chevaux, f Faut pas Mguer 
ces bonnes bêtes, qu'ont tant de trouble dans leur vie, • disait-il. 
c Quand je suis en fête , je veux que tout le monde soit de la 
noce. » 

11 était tard, lorsque les voyageurs atteignirent Gap>de-la-Magde- 
leine, au confinent du Saint-Maurice avec le Saint-Laurent et à une 
à peu près de Trois-Rivières. 

Le temps s'était couvert, dans Taprès-dînée, et il recommençait 
à neiger. 

Pendant le trajet, depuis Batisean, le charretier avait, plus d'une 
fois, renouvelé ses caresses à un flacon d'alcool qu'il portait dans la 
poche de son capot. Il était aux trois quarts ivre quand ils s'en- 
gagèrent sur la traverse*, au bas de Gap*de-la-Magdeleine. Il faisait 
une nuit très-sombre et un vent assez élevé. On avait conseillé à 
nos jeunes gens de demeurer jusqu'au lendemain à l'auberge du 
village, parce qu'il y avait quelque danger à s'exposer sur la glacé 
par la « noirceur. » Mais Alphonse tenait à coucher ce soir-là à 
Trois-Rivières. Négligeant les avis de la prudence, pour n*écouter 
que les forfanteries de Jean, à qui l'ébriété ^vait donné de l'audace» 
il avait voulu s'aventurer sur le fleuve. 



*• Nom <[ae les Canadiens donnent an vrhiskey. 
• On appelle ainsi les chemins tracés Thiver sur la «laee h trarars les 
fleuves 
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Us ûtm un mille lans accident; ils riaient m6ine de la pneilla 
Biffllté des habitants, lorsque^ tout à coup, Emma s^écria • 

— Mais je crois que nous sommes hors de la piste., 

— Non, mam'selle, répliqua Jean d'un air assuré. Notts y 
sommes encore, car je tois les balises à droite et à gauche. 

Les ténèbres étaient si épaisses qu'on distinguait difficiletnentà 
un pied de soi. 

Alphonse et Alfred acceptèrent la parole du charretier, et Emma, 
craignant de s^être trompée, n'ajouta aucune observation. 

Cependant, le traîneau n'allait plus régulièrement. • Ses pafms 
criaient âprement sur la glace me, et parfois ils enfonçaient dans 
des amas de neige d*une telle hauteur que la surface débordait la 
caisse de la carriole. 

Ces variations de marche pouvaient, au besoin, s'expliquer par la 
lordée de neige tombée le jour précédent, et par l'impétuosité des 
rafales qui l'avaient accumulée en bancs, â certains endroits et ba- 
layée complètement à d'autres places. Les chevaux soufflaient et 
trébuchaient fréquemment. Jean s'impatientait. Une irritation ner-" 
veuse avait succédé à sa jovialité. Il fouettait cruellement son atte- 
lage qui finit par s'emporter et prendre le mors aux dents. 

Dès vagues de neige, des fragments de glace concassés flottèrent 
au^v'iôt autour du traîneau, qui, enlevé par une course furibonde, 
ne tarda pas à verser le cocher et ses trois voyageurs. 

Personne heureusement ne se blessa' dans cette chute et les che- 
vaux s'arrétèrenti d'eux-mêmes, à quelques pas, sur le bord d'une 
mare. 

Après avoir constaté cela, il devenait nécessaire de reconnaître où 
l'on était. Grande difficulté I au milieu de cette nuit impénétrable , 
par une neige aveuglante, sur une plaine de glace ayant deux milles 
de large et une interminable longueur I 

A ces difficultés, joi^ex un froid piquant de SO degrés au-des- 
sous de zéro et vous aurez une faible idée de l'horrible situation où 
se trouvaient les pauvres malheureux. Avancer ! c'était impossible. 
La mare barrait le passage. Où seraient-ils allés ? Au surplus, en 
avançant, ils risquaient de se jeter dans quelque gouffre plus loin. 
Reculer! c'était également impossible. Quand le temps eût été plus 
clair, ils eussent été incapables de retrouver la tracé dû traîneau. 
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Elle fi^eûtait pas plits que celle du navire ^i sllloime ki Aer». Un 
flot de neige, chassé par la bise, l'avait effacée. A droite, à gauche, 
tout autour était le péril. Partouti la mort pravttt avoir ereusé une 
tombe liquide sous leurs pieds* 

Il fallait rester 14 où ils étaient^ et y rost«r jusqu'au lendemain. 

C'est ainsi que doit procéder tout individu qui, pendant une nuit 
d'hiver, s'égare sur un des grands cours d'eau du Canada. Qu'il 
soit à pied ou en voiture, si, par malheur il perd la v(»e ordinai- 
rement marquée par des branches de saf»ns, il n'a qu'un parti à 
prendre : demeurer en place, et attendre qu'il fasse assez jour pour 
s'orienter. 

Âutremeot, il s'expose i tomber dans un trou ouvert soit par la 
force du courant, aoit par le refoulement des glaces ; ou bien il se 
iurisera hs membres dans une fondrière, formée par rarooncelle- 
ment d^s imnquises» ou bien il s'ensevelira tout vivant dans un 
cercudl de neige. 

Bîm de dangereux^ mdme en plefai soleil, comme ces vastes 
océans de neige et de glaces! 

Les quatre naufragés le savaient parfaitement. Ce n'était pas le 
temps des récriminations contre l'aut^r Involontaire de leur infor^ 
iune. Us tinrent conseil. 

lean, qui n'était pas entièrement dégrisé, proposa de se sacrifier 
et de tâcher de reprendre la piste. 

— Non, dit Alphonse, serait courir à la mort. Il est prêt de mi- 
nuit, maintenant. Cabanons-nous comme nous pourrons, sous le 
traîneau, dans nos robes de buffles, et attendons que la neige cesse 
et que Vaurofe se lève. 

— C'est aussi mon opinion, dit Emma, qui montra alors un 
courage et une fermeté au-dessus de son sexe. 

-* Mais nous périrons de froid! objecta Alfred. 

— Peut-être, en tous cas, j'aime mieux attendre ici, où je suis 
au moins sûr du terrain, que de faire un pas incertain, répondit 
Uougenot avec un soufire forcé. 

— Nous ne devons pourtant pas être loin des Trois-Rivicres, 
reprit le charretier. 

— Qui sait? Nous avors couru pendant plus de trois quarts 
d'heure sur la glace. 
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^ n me semble que j'aperçois une lumière à ma droite, cou- 
tioua Jean. 

— Erreur, c'est la réyerbération de la neige. 

— Mais, insista le charretier, qu'est-ce que vont devenir mes 
chevaux? Les pauvres bêtes ont chaud. Si elles ne grouillent pas 
d'ici elles seront perdues. 

— Ma foi! que le diable les emporte et vous avec elles! s'écria 
Alfred â bout de patience. Quand on est assez maladroit pour faire 
ce que vous avez fait, on se tait plutôt que de parler sottement. 

Jean essaya alors de prendre les peaux de bufiles pour en 
couvrir les chevaux. Mais les deux jeunes gens s'y opposèrent. 
Gomme il s'obstinait à vouloir partir avec son équipage, ils le me- 
nacèrent d'un pistolet s'il apportait la moindre résistance à leur pro- 
jet : ils dételèrent les chevaux, et dressèrent le traîneau contre une 
pile de glaçons, à l'abri da vent ; Emma fut placée dans cette tente 
improvisée, garantie, aussi bien que le permettaient les circonstances, 
par les robes de buffle contre les atteintes du froid. Alphonse et 
Alfred se glissèrent à ses côtés, derrière la même couverte de 
fourrure. 

Quant au charretier, refusant de profiter de cette hutte, il s'était 
éloigné avec les chevaux, malgré toutes les instances de ses victimes 
pour le retenir. . 

— Pauvre sœur, dit Alphonse, je te fais faire là un triste 
voyage! 

— Au moins est-il accidenté, reprit gaiement Emma. 
-— Vous n'avez pas froid, mademoiselle? dit Alfred, 

— Non, non, mais vous, vous devez être gelé; tirez donc da- 
vantage la robe de buffle sur vous. Il y en a assez pour Alphonse 
et moi. 

— C'est inutile, mademoiselle, je suis très-confortablement vêtu. 
J'avais par bonheur emporté un gros surtout de peau d'ours. 
Pourvu que vous ne soyez pas trop mal, nous serons bien. C'est que 
la nuit ne tire pas à sa fin. 

— Non, dit Alphonse, nous aurons le loisir de grelotter jusqu*au 
jour. 

— Peut-être, dit Emma, cet homme retrouvera-t-il le chemin. 

— J'en doute. 

•— Après tout^ dit Alfred, nous ne devons pas être fort loin de 
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Trois-Rîvières. Jean pourrait bien y arriver, n nous enrerrait du 
secours. 
*- Quelle heure as-tu? demanda Mougenot. 

— Assassin 1 pourquoi me rappeller un lupibre souvenir? 
Sommes-nous sur des roses ici, et ne sens-tu pas que je n'ai plus 
d'heures ? 

•^ Âh 1 c'est vrai, ta montre... 

— Oui, elle est au conservatoire des antiquailles. Mais tu as la 
tienne, Emma? 

— Je suis si serrée entre vous deux, que je puis à peine remuer 
mes mains, Attends un peu, Alphonse... Ah! la voici; regarde. 

Elle lui tendit le bijou. 

— Je n'y vois goutte, répliqua Fétudiant, après avoir vainement 
examiné le cadran. 

— Je dois avoir des allumettes, dit Alfred. 

— Donne-m'en une. 

^ NoU; il faut que je sorte de notre cage, car nous sommes 
pressés comme des harengs dans une caque. Bien, j*y suis. Je vais 
user de la liberté pour me dégourdir un brin et, avec votre permis- 
ûon, j'allumerai un dgare. 

— C'est une idée, si j'imitais ton exemple! 

— Voici l'allumette demandée, dit Alfred éclairant la montre 
qu'Emma tenait à la main. 

— Minuit trente-cinq 1 dit-elle avec un soupir. 

— Bigre, encore six heures au moins à croquer le marmot 1 s*é- 
cria Alphonse. Si nous prenions une larme, Alfred ? 

— Pas d'objection, mon cher. 

— Ça nous ravigotera, quoi qu'en pense le voyageur des Pays 
d'en Haut, que nous avons rencontré hier soir. 

7- En a-t-il raconté des histoires ! 

— Des blagues I 

— Je ne pense pas, car j'avais déjà lu la substance de la der- 
nière dans la Minerve, celle des Canadiens anthropophages, tu t'en 
souviens? 

— Voilà mon flacon, c'est de la Jamaïque premier choix. Bois, 
et ne l'assèche pas d'un seul coup. Mais peut-être qu'un soupçon, 

. pour humecter les ^vres de mademoiselle... 

•** Ohl merci, monsieur. Je n'ai absolument besoin de rien. 
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•^ Que d*ttn bon Ht bien bassiné, riposta Mougenot, après avoir 
avalé une gorgée de rhum. 

— Quant à cela j'avone ma faiblesse, répondit Emma, car il no 
fait pas des plus cbaud ici. 

— La neige se calme; si notfs faisions du feu? dit Alfred 

— Du feu ! mais avec quoi? 

— C'est donc bien difficile ! Est«-ce que nous n'avons pas les 
matériaux ? 11 ferait beau voir que, moi, qui me chauffe les trois 
quarts de Thiver, et les trois tiers de l'autre quart sans dépenser 
un sou en combustible, il ferait beau voir, dis-je, que je fusse 
embarrassé pour me procurer du feu, et un feu magnifique en- 
core, un feu de la Saint-Jean, quand j'ai en ma possession tous 
les objets nécessaires. 

— Je ne... 

— Tu ne comprends pas que ce traîneau est en bois, et qu*avec 
du bois et des allumettes phosphoriques... 

— Très-bien. Mais ce traîneau ne nous appartient pas. 

— Il ne nous appartient past La belle raison. Vas-tu laisser ta 
sœur se morfondre, compromettre peut-être sa santé par un scru- 
pule stupide? Est-ce notre faute, à nous, si cet ivrogne de charre- 
tier nous a réduits à celte extrémité f D ailleurs, on le lui payera 
son traîneau. Qu'est-ce que ça vaut une machine comme ça? Vingt- 
cinq ou trente francs! N'est-ce pas, mademoiselle, que vous avez 
froid et que vous désirez du feu ? 

Emma ne répondit point; mais ses dents claquetaient et ses 
membres frissonnaient. En dépit de sa répugnance, Alfred lui €t 
prendre quelques gouttes de rhum qui la ranimèrent, et il se mit 
en devoir d'effondrer la caisse du traîneau. 

Une flamme pétillante dansa bientôt sur la glace et éclaira une 
large circonférence autour des trois égarés. 

•^ Nous aurions dû songer plus tôt à cet expédient, dit Alfred, en 
se grattant le front. 

— Et pourquoi? 

— Parce que, comme nous ne pouvons être à une bien grande 
distance de la traverse, ce feu indiquera aux passants qu'il y a du- 
monde ici. 

— Oui| dit Emma» mais il ne les amènera pas. 
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— Qui sait? Uo feu à pareille beure^ en pareil lieu, n*est pas 
chose ordinaire. Peut-être en cherchera-t-on la cause I i 

— Dieu vous entende ! proféra la jeune fille qui tremblait tou-| 
Jours, malgré les peaux dont elle était enveloppée. | 

Les heures passaient lentement; les débris du trataean aehe* 
vaient de se consumer; le firoid augmentait et Taube n'était pas 
encore près de se lever. Pour résister à Fengourdissement qui les 
gagnait, Alfred et Mougenot se frottèrent le visage avee ûvl rhum, 
et en absorbèrent, de temps en temps, une légère gorgée, afin de ' 
stimuler la circulation du sang. Quant à Emma, elle était tombée 
dans une sorte de somnolence torpide» 

Tout à coup, le vent tourna et dispersa les nuages. Il cessa d« 
neiger. Peu après, un son de cloche frappa les ordUesdlAIfred. 

•— J'ai enteodu tinter, dit-il. 

— £n imagination, répliqua Alpbonsai 

— Non; je suis certain de ce que j'avance. Le son venait de IL 
£t il indiqua le nord. 

— Puisses-tu dire vrail 

— Le ciel se dégage ; voici la lu&e qui se montre ; si nous ten- . 
tions une reconnaissance? 

— Volontiers. 

— Montons sur cet amas de glace. De son sommet nous distin<* 
guerons peut-être quelque chose. 

Ce disant, il gravissait 1« monticule. 

Alphonse le suivit. Ensemble ils arrivèretti au &îte, et ensemble 
poussèrent une exclamation de joie! 

— Qu'y a-t.il? demanda Emma d'une voix affaiblie. 
Et elle murmura plus bas encore : 

^Mon Dieut je croyais que j'allais mourir. J'étais si heu- 
reuse ! 

— Vivat! s'écria le sculpteur; nous sommes près de Trois- 
Rivières, aune portée de carabine au plus. Allons, en route! le 
fouet de Jean est rest^ là. Nous nous en servirons comme d'une 
sonde et dans dix minutes nous toucherons au port. Alphonse, 
donne le bras à ta sœur. Je vous frayerai le chemin. 

Emma se laissa machinalement conduire. On eût dit qu'elle était 
fâchée d'une découverte qui leur rendait Texistence. 
Us entrèrent à Trois-IUvièr«8 par k f 96 des Forges. 
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Une lumière brillait au premier étage dVne maison de belle 
apparence. 
A sa vue, Emma tressaillit au bras de son frère. 

— Qu*es(-ce donc? lui dit-il affectueusement. Encore, un peu de 
courage, petite sœur. 

Et se penchant vers Robin, qui marchait à son côté : 

— Il veille, lui dit-il. 

— Qui ça? . •^ 

— Le Clairville. 

Emma tressaillit de nouveau. 

Sous prétexte de ne pas éveiller leur mère, Alphonse proposa 
d'aller coucher dans une auberge. Sa sœur s'y laissa mener sans 
faire de réflexion. Après lui avoir prodigué les soins qu'exigeait 
son état, Mougenot rejoignit Robin dans une chambre où ce dernier 
Tattendait^ en dégustant un verre de punch brûlant. 

— J*ai , lui dit Alphonse, préféré descendre ici afin d'être plus 
libre. Ma mère m'aurait accablé de questions , lu conçois. Main- 
tenant, nous allons déjeuner. Ensuite, je prendrai mes témoins et 
nous partirons pour la frontière, où nous nous battrons au pisto- 
let, suivant les conventions. Clairville avait, a-t-il prétendu, quel- 
ques actes à signer avant le duel, et nous avons choisi les envi- 
rons de Stanshead pour théâtre de notre rencontre. Dans la mati- 
née, tu accompagneras ma sœur chez nous, et tu diras que je suis 
resté à Champlain, pour une affaire d'intérêt, et que j'arriverai dans 
quelques jours. Quant au reste, tu sais ce que tu dois faire. 

Us déjeunèrent, s'embrassèrent, et Alfred Mougenot sauta en 
traîneau, avec deux amis dont l'un était docteur en médecine. 

On était au jeudi. 

Le dimanche suivant, à midi précis, trois jeunes gens se prome- 
naient près de Stanshead, dans un petit bois que traverse le quarante- 
cinquième parallèle, ligne frontière du Canada et des États-Unis. 
I Ces trois personnes se trouvaient sur le terriloire de la Répu- 
blique fédérale. 
) C'étaient Alphonse Mougenot et ses deux témoins. 

L'atmosphère était douce pour la saison , et saturée de moiteur. 
Aussi la forêt offrait-elle un spectacle féerique. Tandis que le sol 
avait i'édat d'un miroir d'argent, les arbres étaient comme trans- 
formés eu un immense asseoîblage de lustres de cristal éliucclunt 
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des couleurs de raf6-ên»ciel. A leur cime, ainsi que des épis d'of 
pur, resplendissaient des concrétions formées par la gelée, et leurs 
rameaux inférieurs, leurs troncs apparaissaient semblables à d'im- 
menses girandoles, semés de rubis, de perles et d*amétbystes. Vous 
eussiez dit qu'ils avaient été arrosés par une pluie de diamants. 

Néanmoins la scène, si attachante qu^elle fût, manquait de charme 
pour Alphonse et ses seconds. 

Leur esprit n'était point tourné vers la poésie. Us attendaient 
Clairville, et Clairville n'arrivait pas, quoique le rendez-vous eût été 
donné pour midi. 

A deux heures, Tavocat n'ayant point paru et personne ne s'étant 
présenté en son nom, les deux parrains de Mougenot rédigèrent, 
sur place, un procès-verbal, pour constater le manque de parole 
dont Léon Glair?ille s'était, suivant toute probabilité, rendu cou- 
pable. 

— Le lâche i marmottait Alphonse, pendant qu'ils écrivaient ce 
document, le lâche ! je m'en doutais presque. Mais il ne m'échap* 
pera pas. Un jour ou l'autre, je lui réglerai son compte. 

— Bast ! lui dit un des seconds, il n'en est pas à son début ! 
^ Parbleu, ajouta l'autre, c'est, pour ma part, la troisième fois 

qu'il me fait poser ainsi. 

Quarante-huit heures après, Alphonse, de retour à Trois-Rivières, 
racontait à Alfred l'insuccès de sa pérégrination jusqu'au delà des 
lignes. 

— Je n'en suis pas surpris, répliqua le sculpteur ; le jour môme 
de ton départ d'ici, Clairville prenait la malle-poste de Montréal, en 
annonçant qu'il se rendait à New-York, 
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CHAPITRE IV 



'tnOIS-RIVlÈBES. ^ U UâISÛN 08 VADAMfi V£UVB HOÇCSNOT. 
— Vli XaAlTBE, 



C'est une bien jolie petite ville, croyez-moi, que Troit*Riviàr6S« 
Plantée, comme son nom Tindique^ au point de jonction de trois 
cours d'eau, elle se trouve à ^ale distance de Québec^t de Montra 
trente lieues environ de chaque côté, et représente la troisième 
ville du Bas-Canada. 

Fondée peu après la découverte de la Nouvelle-France, Trois-Ri« 
vières semblait destinée à acquérir une importance aîi moins aussi 
grande que ses sœurs aînées. Sous un certain rapport, elle occupe 
une situation plus favorable, car, baignée par le Saint-Laurent, qui 
forme sous ses murs un mouillage excellent pour les navires du 
plus fort tonnage, elle est encore arrosée sur le flanc nord-est pac 
le Saint-Maurice, fleuve jnagnifique, qui la met en rapport direct 
avec les vastes territoires de la baie d'Hudson, c'est-à-dire avec le 
pays des bois de construction et des fourrures. Trois -Rivières jouit 
en outre d'autres avantages non moins considérables. Ses environs 
abondent en mines de fer d'un caractère tel que leurs produits sont 
estimés à Tégal de ceux de Suède. Des hauts fourneaux ont été 
élevés près de ces mine;* Us sont connus sous le non de forges du 
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Saint-Maurice. Leur exploitation, aujourdliui entre les mains d'un 
industriel habile, M. Turcote, donne de beaux rapports. Mais, par 
malheur, les voies de communication ont été longtemps négligées 
dans le district de Trois-lUvières, et cette localité est, par une de 
ces fatalités mystérieuses dont la cause déroute l'investigation, est, 
dis-je, restée comme nouée depuis son enfance. 

Québec compte cinquante à soixante mille âmes; Montréal 
quatre-vingt à quatre-vingt-dix ; Trois-Rivières n'en a pas plus do 
six ou sept. 

Les premières entretiennent des relations avec toutes les parties 
du monde; elles sont pleines de séva et de jeunesse; Trois- Rivières 
n'a de relation nulle part, hors du Canada, et vit, sans mouvement, 
comme un rentier retiré des affaires. 

Ce qui ne Tempéche pas d'être gentille, proprette, et même élé- 
gante chez elle. Elle a soigné son intérieur en vraie ménagère. Ses 
édifices publics ne biillent point par le nombre, mais ils sont bien 
faits et plaisants à voir. On y remarque, entre autres, l'ancien châ- 
teau, le couvent des Ursulines, fondé, en 1677, par M. de Saint- 
Vallier, évêque de Québec, détruit, en 1806, par un incendie, puis 
reconstruit par les pieuses dames qui Thabitent et consacrent leur 
existence à l'éducation des jeunes ûlles. Les églises et la prison 
méritent aussi d'être citées. 

Quant aux habitations particulières, je leur trouve un cachet 
français qui s'oblitère chaque jour, au Canada, pour faire place à 
ces éphémères constructions anglo-américaines qu'on a si bien dé- 
finies en les appelant « bâtisses de papier mâché. » 

Des hôtels confortables, de belle apparence, appartenant pour la 
plupart à M. Pacot, un des riches propriétaires du lieu, bordent les 
quais et ouvrent çà et là leurs portes hospitalières sur les rues 
principales, Notre-Dame, Saint-Louis, du Platon, Saint-Jean, 
Saint-Pierre, etc. 

Quoique la campagne environnante soit généralement sablon- 
neuse et calcarifère, de magnifiques jardins, riches en végétaux de 
toute espèce, émaillent la cité ; une promenade délicieuse, ombra- 
gée par de grands arbres séculaires, la couronne à son sommet et 
ourle le rivage du Saint-Laurent. L'été, enfin, la partie haute est 
noyée dans un fouiUis de verdure et de fieurs qui en Dût un des 
plus adorables séjours ^ui se puissent rêver ^ ^ t 
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Quant aux mœurs et aux coutumes, 6 mon Dieul elles, sont ce 
qu'elles sont dans nos bourgades de province: un peu bien intimes, 
un peu bien famiUères. On s'y connaît trop pour ne pas s'y tutoyer 
un tantinet et, par conséquent, s'y déchirer chaque jour, sans la 
moindre malice, 

t Notre notaire, mais c'est le meilleur homme du monde! hon- 
nête, monsieur, et puis rangé! Quel malheur qu'il ait épousé sa 
femme t Ce n*est pas pour en dire du mal, mais elle ne vaut rien. , 
Us ne s'accordent pas plus que chien et chat. Elle est vive, aca- 
riâtre, lui prompt, vous comprenez! On dit que, quelquefois, iU 
en viennent aux coups. 11 y a de si méchantes langues! C'est pas 
moi qui. répéterais des choses pareilles, car, après tout, s'ils se 
battent, c'est leur affaire et pas la mienne, n'esi-il pas vrai? Il est 
bien libre de courir voir d'autres femmes si ça lui plaît, et elle _ 
d'avoir des cavaliers! Est-ce que ça regarde le monde, ça? C'esl 
comme leur fille, uen joUe demoiselle, hein? Eh ben, on prétend 
qu'elle donne des rendez-vous. Des inventions, je suis sûri Et 
quand caserait, pourquoi le crier sur les toits? Le monde, aujour- 
d'hui, ne pense qu'au mal. Ah! ce n'est pas comme dans moû 
temps! » 

On peut continuer ad libitum sur cet air, avec variations et fio- 
ritures. 

Dans les petites villes, la médisance au sucre de bienveillance 
s'étend à tout et sur tout. Elle est Tâme de la famille, le lien de la 
société. SansJ'approuver, je lui trouve une face acceptable, car 
elle est souvent le seul frein opposé aux passious pernicieuses 
qu'engendrent Tinaction et la reproduction incessante des mêmes 
objets. 

Dans les grands centres, le mouvement, le changement des scènes 
tiennent Tesprit en éveil et le poussent à étendre ses moyens ; mais 
dans les cercles étroits, où Ton se heurte forcément à la circonfé- 
rence, rimagination brise ses ailes et finit souvent par ^s'accroupir 
sur elle-même. Une fois devenue la proie de Tégoîsme, elle s'aban- 
donne promptement au vice, si la crainte du qu'en dira-t-on, plus 
encore que la terreur de la loi ne Tarrôte, car si on peut tromper la 
justice, on n'échappe jamais à Tœil d'argus de l'opinion publique. 

Trois-Rivières a donc son faible pour le commérage ; ce qui n'em- 
pêche pas les habitants d'être bons citoyens, bons pères, bons fils 
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(interrogez leurs épitapbes), bons époux, bons titants, d'aimer les 
jolies femmes et le vieux yia. 

Ils sont Français , en vérité, je vous le dis. 

Et ce quMIs sont maintenant, ils Tétaient plus encore il y a une 
vingtaine d'années, alors que madame veuve Mougenot, femme de 
feu Gaspard Mougenot, écuyer, résidait dans sa maison de la rue 
des Casernes. 

C'était une vieille demeure s'il en (ai, qui datait de Toccupation 
française. Elle avait jadis tenu lieu d'hôtel à Tun des gouverneurs 
de Trois -Rivières, au temps de Louis XIIl, quand la Nouvelle- 
France avait ses trois gouvernements de Québec, Montréal et Trois- 
Rivières, belle et triste époque, où maîtres de l'Amérique septen* 
trionale, nous ignorions les immenses richesses que recèle son ' 
sein! 

La maison de madame veuve Mougenot formait un parallélo- 
gramme en pierres de taille, haut de deux étages, avec une couver- 
ture de laves, moussue, verdâtre, qui remontait à plus d'un siècle. 
La façade offrait quatre fenêtres intersectées par une grande 
porte, au rez-de-chaussée ; cinq fenêtres, dont ceÛe du milieu, à 
balcon, au premier étage; deux autres croisées fort étroites au se- 
cond, plus deux lucarnes de grenier à la saillie du toit. 

Un escalier de six marches aboutissait à la porte d'entrée, qui se 
fermait sur un vestibule de chaque côté duquel étaient distribués 
les appartements : — à droite un salon de réception et une petite 
pièce qui, jadis, avait dû servir d'oratoire; à gauche la salle à man- 
ger et l'oflSce. Derrière, sur le jardin, donnaient deux pièces, Tan- 
cien cabinet de feu Gaspard Mougenot, écuyer, et sa bibliothèque. 

Au premier, cinq chambres à coucher avec leurs cabinets de toi- 
lette. La famille Mougenot en occupait trois, les deux autres étaient 
réservées aux étrangers. 

Plus haut, les chambres de domestiques. 

La cuisine, la buanderie et les communs occupaient un b&timeift 
en retour et ouvraient sur la basse-cour et un potager. 

Sans être luxueux, l'intérieur de cette maison annonçait une 
grande aisance et ressemblait à celui de la plupart des riches fa- 
milles franco-canadiennes. Le confort anglais s'y harmonisait heu- 
reusement avec la vieille élégance française. Dans toutes les cham- 
bres, et même le long de l'escalier, des tapis moelleux assourdis- 
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saient les pas. Dans la salle à manger, une toile cirée à grands 
carreaux blancs et gris couvrait le plancjier. Un dressoir, en acajou 
massif, était chargé de belles pièces d'argenterie écussonnées et de 
cristaux, et dans le salon on admirait un meuble antique admirable- 
ment marqueté* 

Quelques canapés modernes, un piano d'Ërard et de menus coli- 
fichets juraient bien avec ces vénérables représentants d'un âge 
pafsé; mais à Trois-Rivières comme en beaucoup d'autres endroits,^ 
les anachrooismes ne font pas grand' peur, et la commodité est, 
peut-être avec raison, jugée préférable à Tuniformité. 

En tout cas, malgré cette incohérence, il régnait chez madame 
Mougenot un bon goût de vieille roche qui vous disposait immédia- 
ten\ent en sa ftivcur« 

Dans cette maison-là il ne devait pas se faufiler le moindre vent 
coulis; jamais le rôt ne devait brûler; jamais une bouteille de vin 
piqué ne devait se glisser sur la table ; jamais Thumidité ne devait 
pénétrer les draps de votre lit ; mais en revanche on devait manger 
longuement, boire lentement et dormir amoureusement. 

Puisque nous y sommes, restons-y un peu et entrons dans Tap- 
partement d'Alphonse. 

Cet appartement se compose d'une pièce à alcôve fermant avec 
des rideaux de lampas rouge -sombre et d'un cabinet de toilette 
qu'il a converti en cabinet de travail et fumoir. Là sont ses livres, 
ses armes et ses pipes. 

En ce moment, Tétudiant à demi couché sur un sofa, devant un 
bon feu de charbon de terre, se repose des fatigues de son voyage, 
en causant avec son ami Alfred Robin. 

Une bouteille de porter de Londres et des cigares doublent le 
plaisir de leur conversation intime. 

— U faut avouer, -— dit le sculpteur les pieds allongés vers le 
foyer, la tête nonchalamment renversée sur le dossier de son fau- 
teuil, les yeux demi-fermés et la bouche entr'ouverte pour distiller 
tout doucement un mince filet de fumée bleuâtre, — ma foi, il faut 
avouer, mon cher ami, que tu es un drôle de corps. 

Il s'arrêta, aspira son cigare et reprit avec une certaine em- 
phase : 

— • Oui, un bien drôle de corps 1 
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Mais fa famille, teais ta position dans le monde, malheureux! 

— Je Faime ! 

— L'argument des têtes folles. Est-ce pour ajouter un nouveau 
chapitre à ta trilogie suir le mariage ? Est-ce pour faire une étude 
de mœurs? Mais alors il ne manqu") pas, à Lorette, de squaws 
fascinatrices et qui seraient enchantées de recevoir tes attentions. 

— Je t*ai déjà dit que j'aimais Marie, répliqua aigrement Alphonse, 
en saisissant le tisonnier avec lequel il se mit à tourmenter cruel- 
lement le feu. 

— Allons, ne te fâche pas, dit Alfred d'un ton affectueux. 

— Mais toi, que fais-tu donc de plus sage que moi, monsieur lo 
sermonneur? s'écria Mougenot. 

— Tu m'attaques pour éviter mes observations. 

— Quand on prêche, on doit avant tout prêcher d'exemple* 

— Bien dit. Aussi est-ce ce que je fais ! 

— Toi! 

Alphonse ponctua cette exclamation en laissant échapper le tison- 
nier qui résonna sur le foyer. 

— Mais oui, moi ! répéta Alfred en souriant. 

— Je n'y suis plus, parole d'honneur! ton sang-froid me confond. 
Toi qui aimais une femme à en devenir fou, qui as tenté de l'en- 
lever; toi qui lui es resté fidèle pendant des années bien que ti la 
crusses morte ; toi qui portais, depuis ce temps, une idée de suidde 
gravée sur ton front, car ta gaieté était fausse, ton rire n'était que 
la grimace du dégoût, ta verve c'était l'ivresse du désespoir ; toi 
qui es sur le point d'entreprendre un voyage de plusieurs milliers 
de lieues parce qu'un Indien a dit que cette femme vivait encore i 
toi tu viens élever la voix contre l'amour, te déclarer son accusateur, 
le condamner, le nier !... Ah ! c'est trop fort 1 

Mougenot avait improvisé cette tirade avec une véhémence, un 
enthousiasme qui ne lui étaient point habituels. 
Alfred lui prit la main et la serra chaleureusement, 

— Écoute, mon ami, lui dit-il, nous sommes, par notre nais- 
sance, placés l'un et l'autre dans des conditions si différentes, que 
ce qui peut être bon pour moi serait assurément mauvais pour toi.« 
Orphelin, n'ayant jamais connu mon père ni ma mère, bâtard enfin, 
élevé par la charité publique, je ne dois compte de mes actions qu'à 
Dieu. La société m'a plutôt repoussé qu'accueilli ,viîlle.^ plus de 
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dédain que 'd*encouragemeiit pour moi ; je ne me considère donc 
pas comme son débiteur. Si, un jour, une jeune et belle fille, me 
voyant passer, triste et désolé, a eu pitié de ma détresse, de mon 
isolement ; si sur moi elle a daigné jeter un regard de com- 
passion ; si un dpux rayon de son âme est venu réchauffer le cœur 
du pauvre abandonné, est -il étonnant qu*il Tait aimée, et qu'il 
Taime plus que lui-même, plus que tout an monde ! 

Les accents de Tartiste s'attendrissaient, les paroles tremblaient 
sur ses lèvres ; des larmes roulaient sous ses paupières. 

— Pardon, mon ami, fit Alphonse en se rapprochant de lui ; 
pardon d^avoir réveillé ces douloureux souvenirs. Je m'oubliais dans 
mon égoïsme ; mais tu me pardonnes, n'est-ce pas ? 

—r Si je te pardonne 1 s'écria Robin en changeant de ton avec la 
soudaineté des gens accoutumés à dompter leurs émotions, et trop 
fiers ou trop aguerris contre les surprises du cœur pour céder à 
wie longue effusion; si je te pardonne ! mais, parbleu', c'est moi 
ijui devrais te demander pardon de ces pleurnicheries. Ah ! c'est 
superbe. Je devais être très-bon dans mon rôle. Voyons, sois franc, 
avaiS-je au moins la physionomie de l'emploi ? T'ai-je fourni le 
modèle d'une bonne scène de sensiblerie ? Me reproduiras-tu dans 
ton prochain roman ? Te faut-il une réédition du tableau t Tu n'as 
qu'un mot à dire, et je répète : a V'ià, m'sieur ! v'ià, m'sieur I » 
comme disent les garçons des restaurants parisiens. Si nous buvions 
un verre de porter? Sais-tu qu'il est fameux ton porter? Tune 
m^avais pas dit, cachottier, que tu possédais une cave de gourmet 
et des trésors... Ah çà ! voyons, la main sur la conscience, pourquoi 
iiable te résignes-tu à ne t'abreuver que des ondes amères du Saint- 
Laurent et à ne mordre que dans le pain sec de l'espérance, à Québec, 
tandis que... Aurais-tu des vices secrets? 

Cette question arriva si inopinément et fut faite avec une candeur 
si effrayée que Mougenot éclata de rire. 

— Ça s'est vu, continua Robin d'un air comiquement rêveur. 
Quoi qu'il en soit, je bois à ta santé. 

— A la tienne, mcm cher. 

•- Porter supérieur, dit Alfred en replaçant son verre sur le 
guéridon. 

— - Nous n'en boirions pas de meilleur sur îe territoire de la baie 
d'Hudson. 
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Il B^anSia de nouveau pour souffler un nuage azuré ters le plii^ 
fond. 

— J'attends la preuve, dit en sourianti Alphonief qui caressait 
un énorme chien de Terre-Neuve, debout près de lui,' le museau 
appuyé sur sa cuisse. 

» La preuve, elle est irréfutable, 

— Voyons-la. 

Alfred se souleva paresseusement, prit une attitude quasiment 
professorale, et dit : 

— Étant donné d'une part un logement charmant, admirable- 
ment pourvu de tout ce qui peut faire le bonheur ici-bas, et^ d'autre 
part, un taudis dénué de tout ce qui peut réjouir, quoique plan* 
tureusement pourvu de tout ce qui peut déplaire, lequel un homme 
de sens commun choisira-t-^il? , 

— Où veux-tu en venir avec ce verbiage? 

— Répondez d'abord à ma question. 

— Parbleu , je te comprends bien. 

— Parbleu^ moi je ne te comprends pas plus qu'un problème de 
trigonométrie. 

— Oui-da, dit Alphonse, riant de la gravité de son ami. 

— Quoi! s'écria celui-ci, tu as ici un réduit délicieux, les élé- 
ments d'une existence de sybaritA^ une mère qui t'adore, une 
sœur 

— Ne parlons pas d'elle, je'Veu prie» s'écria vivement Alphonse. 

— Soit l répondit Alfred en haussant légèrement les épaules ; 
mais tu possèdes le bien>étre, objet de nos soupirs, et tu en fais 
fi; tu abandonnes la proie... 

— Pour l'ombre ! 

— Certainement. A Québec tu m^nes une vie de bohôme, excu- 
sable et supportable peut-être, — et j'en doute, — dans les vieux 
paysj à Paris; mais ridicule, absurde, abrutissante au Canada. 

— De la morale I 

— Si tu le veux. Je suis trop ton ami pour ne pas être quelque 
fois ennuyeux avec toi* Je disais donc qu'à ta place, je me compor- 
terais autrement. 

-- Basti à ma place, tu ferais ce que je fais. 

— C'est-à-dire que je ferais tout le contraire , mon cher ami. 
Ou bien je resterais avec ma mère et je ferais v§l<fir^J^^5,teà-^8[^ 

8. ^ 
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on bien j*étudîerais le droit comme tu es censé le faire : mais je 
m'y mettrais sérieusement, car c^est une science aussi utile qu'a- 
gréable pour un homme intelligent. 

— La littérature... 

— La littérature ! que te rapporte-t-elle? des ennuis, encore des 
ennuis, toujours et toujours des ennuis. Qu'est-ce, d'ailleurs, 
que la littérature française au Canada ? Une lettre morte. Notre 
langue s'en va, quoi que nous yeullions faire pour la conserver. Son 
heure est marquée ; l'anglais l'emporte. IL dominera un jour sur 
tout ce continent, parce que c'est la langue des transactions com- 
merciales, la langue pratique, souple, élastique, courtisane, facile 
à manier, accessible à toutes les caresses, à tous les baisers, heu- 
reuse de se donner à un Thomas Moore ou à un Byron ; mais ausssi 
disposée à se prostituer au dernier des boutiquiers qui lui achètera 
ses faveurs. On cause en français, tandis qu'on ne fait que parler 
en anglais. Avant un siècle, la langue française sera ici ce que la 
langue latine est en Europe, la langue des savants... 

— Merci de la leçon, mon cher magister. Ton éloquence... 

— Oh I je ne plaisante pas. 

— Ni moi non plus. 

— Enfin, je ne conçois pas ta conduite. Au lieu de filer des jours 
d'or et de soie, tu végètes à Québec. Tu t'amouraches... 

— Ne touchons pas à cette corde. 

— Pardon, je tiens à l'agiter; car que prétends-tu? Épouser cette 
Indienne? 

— Et pourquoi non? 

— Allons donc ! 

— Mon cher, dit froidement Alphonse, j'épouserai Marie ou joue 
me marierai jamais. 

— Enfantillage ! 

— Je l'ai juré. 

— Serment d'amoureux, serment de voleur. 

— Cela te plaît à penser. 

— L'avenir se chargera de te démontrer que j'ai raison, 

— Moi, j'ai la conviction que Marie sera ma femme. y 

— Une Huronne ! Et vous ferez de petits sauvages î Joli ! joli t 
en vérité, fort joli ! 

— Ris, si tu le veux. ^ ^mze^ by Google 



-141- 

•— Cela me paraît probable. Bienheureux si nous avons de mau- 
vais whiskey chaque fois que nous le désirons. On dit que la Com- 
pagnie a défendu le trafic des liqueurs enivrantes. 

— Ce qui ne nous empêchera pas d'jsn trouver dans les forts ; je 
sais cela. Mon père, qui fut longtemps un des principaux employés 
de 4a Compagnie du Nord-Ouest, m'a souvent Raconté que ces pro- 
hibitions étaient illusoires. 

— Â propos, ton dessein de m'accompagner est donc une chose... 

— Décidée, mon bon, interrompit précipitamment Alphonse. 
Quand mon attachement pour toi ne'me détermhierait pas à faire 
cette expédition, mon goût pour les aventures... 

— Ajoutons ton amour pour la charmante YureskA, dit Alfred 
avec un sourire. 

— Tous ces motifs» si tu veux* 

— Mais ta mère s'y opposera. 

— C'est ce qui me contrarie le plus, répliqua l'étudiant d'un air 
soucieux. Ma mère est déjà âgée... Le voyage — j'y ai réfléchi — 
durera plus d*une année... 

Il appuya son conde'sur le bord du sofa et se mita rôver. 

•^ Crois-moi, lui dit Robin, renonce à ce projet ; reste ici» cela 
vaudra mieux pour toi et pour les tiens. Seul, je puis me charger 
de l'entreprise. Je suis jeune, fort et résolu, mes chances de suc* 
ces sont grandes. D'ailleurs, ne suis-je pas seul au monde? Si 
j'échoue, je ne laisserai point de regrets. ' 

— Ah! Alfred! 

— Oui , toi , sans doute; mais tu m'oublieras bien vitOi et tu 
auras raison. Que suis-je ici-bas ? Un parasite, un rameau inutile ! 

— ¥éux-tu bien ne pas tenir ce langage ! Il m'afflige. 

— Cependant, reprit le sculpteur en passant le revers de sa main 
sur ses yeux, cependant, plus je réfléchis, plus je me convaincs 
que, loin de me servir, tu me nuiras dans l'exécution... 

— Alfred, ce que vous dites là est blessant. ' 

— Mais, enfant, tu ne peux délaisser ainsi ta mère et ta sœur ! 
s'écria Alphonse d'un ton fâché. 

-j Elles ne resteront pas seules. Mon oncle de Philadelphie se 
retire des affaires ; il sera ici le mois prochain ; il demeurera avec 
. elles. 

Si pourtant Yureska consentait à ne paâ venir? Insista Robin. 
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— D'abord» elle n*y consentira pas ; je connais ses intentions. 
Elle veut revoir sa Victorine. Son affection pour moi ne va pas jus- 
qu'à la tendresse qu'elle a pour elle. Si tu sàvai» comme elle l'aime^ 
comme elle est heureuse de parler d'elle! 

— Vrai ! exclama Tartiste avec la naïveté d*un amant qui ne peut 
se lasser des hommages rendus à sa maîtresse. 

-r- Oui, elle partira, et nous partirons tous trois ! s'écria Mou- 
genot ; je brûle déjà d'être en route. Mon nom nous sera une recom- 
mandation, car mon père a laissé de bons souvenirs aussi bien dans 
les comptoirs que dans les wigwams indiens. J'aurai, en outre, des 
lettres de recommandation du gouverneur de la baie d'Hudson ; et 
ç^uant à de l'argent, inutile, mon ami, de te tracasser le cerveau à 
ce sujet, j'aurai ce qu'il nous faudra. 

— Merci, Alphonse, tu es un digne camarade ! Mais j'espère que 
mon mystérieux protecteur, qui devine si bien mes plans, songera à 
me pourvoir. Ces secours me sont lourds, cependant ; j'ai hâte de 
m'en affranchir. 

Un nuage passa «ur le front de l'artiste, qui n'acheva point d'ar- 
ticuler sa pensée. 

Il y eut un moment de silence. Les deux jeunes gens étaient 
plongés dans des méditations bien différentes. Alfred réûéchissait à 
l'énigme qui enveloppait sa naissance; Alphonse s'égarait sous les 
bosquets parfumés de soa amour. 

La pendule, en sonnant trois heures de l'après-midi, les ramena 
au monde extérieur. 

— Mais enfin, que diras-tu à ta mèret dit Robin. 

— La vérité... ou en partie. Nous possédons un domaine im- 
mense ^ la rivière Rouge, ma mère a envie de s'en débarrasser ; ce 
sera mon prétexte. 

— Je conçois. Et ta sœur, ne redoutes-tu pas?... 
Un regard interrogateur termina cette phrase. 

Le visage d'Alphonse Mougenot se rembrunit. 

— Ma sœur..., dit-il, oui... elle est singulièrement changée... Le 
Clairville... Que t'avais-je dit? N'est-ce pas un lâche? 

— Les apparences..., balbutia Robin. 

— Les apparences !... encore ! Mais j 'su des preuves, des preuves 
authentiques, palpables. Aussi bien je vaislesxhercber maintenant. 
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Quand tu lea aura vues, tu reviendras sans doute de ton inqua- 
lifiable estime pour ce scélérat. 

Aussitôt Alphonse se leva, passa dans son cabinet, où il demeura 
pendant près d'un quart d'heure à fureter dans des paperasses^ dont 
on entendait le froissement à travers la porte entre-bâillée. 

Au bout de ce temps, Tétudiant poussa un cri de satisfaction, et il 
rentra dans la chambre à coucher en tenant un papier fhppé et 
jauni. 

— Tiens, lisl dit-il à son ami. 

Alfred prit le papier qu'Alphonse lui tendait. Il le parcourut d*un 
coup d'œil. 

Ûi^e lueur d'indignation brilla sur son nd)le visage, pâli par les 
veilles et pai* les chagrins, et il demanda : 

— Es-tu sûr que ce soit son écriture ? 

— Parbleu! veux-tu voir d'autres lettres^ à moi adressées par 
iui? 

— Montre. 

Alphonse lui passa quelques lettres, et l'artiste ayant confronté 
les écritures et les signatures s'écria : 

— Le misérable î 

— Avais-je raison? 

— Tu ne fais donc partie d'aucune Société?... 

— Société secrète? Non, mon ami, j'en ai assez, je suis guéri. 

— Veux-te me confier ce billet? « 

— Volontiers. Aies-en soin. 

— Pour cela, sois tranquille, j'en aurai soin comme d'un dépôt 
sacré, répondit Alfred Robin en serrant le papier dans son porte- 
feuille. 
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CHAPITRE V 



COMME QUOI ALPHONSE ET ALFRED tONT ONE PARTIE DE PÊCHE 
SDR LA GLACE, ET POURQUOI LÉON AVAIT VOULU PARLER EN 
TÈTE A TÊTE A EMJtfA» A L'aUHERGE JOLiCŒUA. 



— Cinq heures bientôt, dit Mougenot consultant la pendule, en 
ayant les deux mains plongées dans les poches^ de sa robe de cham- 
bre, et tendant Tun après l'autre ses pieds au feu. 

— Pourtant, je m'en suis douté la première fois que je l'ai 
aperçu, pensait Alfred ; la dupliciié est écrite sur ses traits. 

— Cinq heures 1 répliqua l'étudiant, on va dîner dans un instant* 
si je m'habillais ! 

Et il s'approcha d'une table de toilette. 

— Que fais-tu donc? lui cria l'artiste. 

— Mais voici Theure de dîner. 

— Déjà ! Je cours m'arranger un brin. 

Peu de minutes après , la famille Mougenot et Alfred Robin 
étaient réunis dans la salle à manger. 

On se mit à table ; M"»® veuve Mougenot dit le henedkite et 
chacun s'assit 

C'était une femme d'une' soixantaine d'années, plutôt petite que 
grande, au teint fortement coloré, au cou rentré dans les épaules, 
et dont la constitution générale révélait une pléthore. 
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Elle portait une robe de luine noire, et le chapeau des veuves en 
soie noire, avec un bonnet de simple tulle bleu pâle, niché sous la 



Ce costume, elle ne Tavait pas changé depuis la mort do sQp 
mari. 

M'^^Mougenot avait un cœur excellent; elle était très-pieuse 
sans bigoterie, très -charitable sans ostentation, mais enclin^) à la 
colère par son tempérament. C'était le seul défaut qu*on lui con- 
nût; chez elle, par malheur, il était terrible. Ni sa raison, ni les 
conseils de son directeur spirituel, ni Taide de la médecine n'avaient 
pu triompher de ces accès d'emportement qui la mettaient parfois 
dans un état voisin de T'épilepsie. Les plus grands ménagements lui 
étaient nécessaires, car la moindre contrariété la faisait éclater. 

C'est ce qu'avait appris Emma à Robin, le jeudi précédent, avant 
qu'il la reconduisît chez sa mère. Pour expliquer l'absence d'Al- 
phonse, ils dirent qu'une affaire de fermage l'avait retenu à Gham- 
plain, village situé sur la route de Québec à Trois-Rivières. 

Quant à Faccident arrivé sur le Saint-Laurent^ ils se gardèrent 
bien d'en ouvrir la bouche. 

Gomme la liberté accordée par les mœurs anglo -canadiennes 
aux jeunes filles leur permet de voyager avec les jeunes hommes, 
M*"' Mougenotne trouva pas étrange qu'un ami de son fils lui ra« 
menât sa ûlle. 

Robin fut, au contraire, parfaitement accueilli et tout de suite in- 
stallé dans la maison. 

L'aubergiste chez qui Alphonse, Emma et lui étaient descendus 
en arrivante Trois-Rivières, avait été grassement payé pour garder 
le silence, et, en Amérique comme en Europe, avec de l'argent on 
lie et délie à volonté la langue des hôteliers. 

La bonne U^^ Mougenot ignorait donc complètement le petit mé- 
lodrame qui s'était joué près d'elle. 

Tout d'abord, Alfred lui avait plu. Elle le connaissait déjà parles 
lettres de son fils, mais ne l'avait pas vu avant cette visite. Notre 
sculpteur, sans le chercher, fit sa conquête, et, je crois bien qu'aus- 
sitôt elle songea à la* possibilité d'une union entre Emma et lui. 
Elle ue savait guère, la bienveillante veuve, que les deux cœurs 
qu'elle mariait ainsi, dans son imagination, n\ét|iient |>lus.libf es et 
qu'ils avaient disposé d'eux-mêmes. o„t.edby V3^wv.c 
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Lorsque des lèvres officieuses, il s'en trouve partout, lui aiment 
parlé des assiduités de Léon Clairville auprès d'Emma, M""* Mou- 
genot, s'était dressée de toute sa hauteur, et avait répliqué d'un ton 
de matrone romaine blessée dans sa dignité : 

— Est-ce que ma fille oserait s'abaisser jusqu'à de telles espèces? 
On s'était tu, et, avec raison, car un mot de plus, eût pu soule- 
ver en elîe un transport de fureur dangereux, 

Emma savait trop bien quelles étaient ses dispositions à Tégard 
des Clairville, pour hasarder une parole en leur faveur. Elle n'es- 
pérait pas que le temps les modifierait: M"»® Mougenot devait 
rester intraitable sur ce chapitre. Et la certitude qu'elle ne consen- 
tirait jamais au mariage d'Emma avec Lpon pouvait bien avoir aidé 
celui-ci dans son entreprise de séduction. L'amour est un être bi- 
zarre qui se repaît de sa propre faim, et meurt dans les bras de la 
satiété, dès qu'on lui donne les aliments qu'il sollicitait avec tant 
d'instance. 

. Aussi Emma avait-elle remarqué Léon justement, semblait-il, 
parce qu'on voulait le lui cacher ; et aussi l'aimait-elle en raison 
du mépris qu'en faisaient sa mère et son frère. 

On le voit, quand même le cœur d'Alfrad eût été ouvert à de 
tendres sentiments , les vues matrimoniales de M»»® Mougenot 
eussent été frustrées par la passion anticipée de sa fille pour la 
fils de leur mortel ennemi, comme l'appelait la veuve. 

Mais quelle mère ira jamais s'imaginer qu'une fillette de seize 
ans a disposé d'elle sans sa permission ! 

Les regards inquiets d'Alfred arrêtés souvent sur Emma, de- 
puis leur arrivée, M"*® Mougenot les interprétait à sa façon. Elle 
les considérait comme les signes d'un amour naissant. Il n'était pas 
jusqu'au changement de la jeune fille, à sa mélancolie et à ses 
rougeurs subitesj quand Robin s'adressait à elle, qui ne parussent du 
meilleur augure à cette mère aveugle. 

Au dîner, ce jour-là, Emma avait une robe de couleur sombre, 
qui faisait ressortir davantage encore la pâleur de son visage. Elle 
avait l'air plus inquiet qu'à l'ordinaire. Chaque fois que l'on ou- 
vrait une porte ou qu'on l'interpellait, elle tressautait conune ea 
proie aune vive agitation nerveuse. 

— Eh bien! mesdames, vous n'allez pas eu veillée ce soir, j'es- 
père, dit Alphonse quand on fut au dessert 
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^ Poair moû vmï ami, ja q« lortifai poînl, ctr î« ne me sens 

pas bien, répliqua M"® Mougenot. 

— Comment, ma mère, vous seriez indisj^éet 

-* Oli 1 peu de Gbose, ce mal de tête auquel je suie sujette. 

— Gela ne vous empêchera pas de venii avec nous, dit AU 



-- Si; Tair dans ces moments^là m'est coBtrai». Hais^ où iK>n« 
lez-vous donc aller? 

— Nous avions projeté uoe Partie de pécbe aux fla»fae«u]^ avec 
quelques amis, les daipe^ Itaoaur, LaAgevio, P^cot, et MM. de 
Monligny, Billotte, vous savez* 

^ Je %m fâchée de ne pouveir $(r« des v^tre», reprit.M^^ Mou- 
genot. Au reste, vous ne perdes pa^ grafti'cbQS^ ; si» Sûciâté tt*a 
lien de fort amusant pour des jeunes gens. 

— Ahlœamère! 

— Emma sera de la partie ? reprit la veuve, eo jetant UQ Hm 
gard à la jeune fille qui paraissait tout ^ fait ttiafigine & XMUk* 
tien. 

— Nous y çôjî)pt(>iis bien ! s'âçfia FiétijdiaAt^ 

Et coya^ae s^ $our x^ répondait pa^, Alj^se lui Xsm^ l^ire- 
ment le bras en disant : 

— A quoi songesrtu donc ? 

r- A quelque cavalier, sans doute, répliq# çpiA^W^ M(H^j^U0t,, 
Emma essaya de sourire. 

— Vous disiez? fit -elle avec une surprime qui témoignait qu'elle 
était bien |oin de la conversation. 

— Nous disions, ma petite sœur, repartit Alphonse^ que nous 
t'enimenions ce soir avec nous, n'est-ce pas Alfred ?| 

Le sculpteur fit un signe de tête affirmatif. 

— Ce soir! dit Emma troublée. 

— Mais oui, ce soir, dans quelques heures parbleu, mademoi- 
scdle Teiidormie. Et nous passerons une bonne partie de la nuit. 

— Mais je ue puis, balbutk-t-elto. 

— Qu'est-ce à dire ? on peut tj»ttt ee qtt*^ vent, surtout les 
jolies femmes, dit joyeusement Alphonse. C'est une affaire légiée, tu 
viendras. 

_ Non vraiment, répUfui hl jimft i%i IMS tew 1m yei» do 
dessus )ft »api^^ 
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— £t pourquoi n'irais-tu pas avec ces messieurs? demanda ma- 
dame Mougenot d'un ton bref. 

Emma se prit à trembler. 

— Mon Dieu, maman, dit-elle faiblement, je ne suis pas bien 
non plus ; j*ai des frissons, la fièvre, je crois. 

— Des vapeurs l dit Alphonse en riant. Nous savons ce que c'est. 
On traite ça par beaucoup d'exercice au grand air et des pilules de 
distraction. 

— Je partage cet avis, insinua Alfred. 

— G*est donc entendu, Emma, tu viens avec nous et je te pro- 
mets un plaisir, oh ! mais un plaisir 1 

— Ton frère a raison, ma fille, ajouta M"^* Mougenot, sans mes 
douleurs de tôte je vous suivrais moi-même. D'ailleurs tu adores la 
pêche de nuit. 

— Mais, maman, s'écria Emma, avec des larmes dans la voix, je 
vous dis que je suis malade. 

Alfred vint à son secours* 

— En effet, dit-il, mademoiselle est fort paie. Le repos lui 
conviendrait peut-être mieuxqu'une veille sur la glace. 

^ C'est bien contrariant! proféra Tétudiant d'un accent bou- 
deur. 

— Allons , mes enfants, arrangez-vous dit M""^ Mougenot. Si 
cependant, Emma se sent mal à l'aise, il est préférable qu'elle 
reste ici. 

— Oui, maman! s'écria aussitôt la jeune fille. 

M""* Mougenot se leva, dit les grâces et on sortit de table. 

— Mauvaise I fit Alphonse à sa sœur, en lui donnant une petite ' 
tape sur l'épaule ! Si le beau Léon était de la partie tu n'y manque- 
rais pas ; mais je te revaudrai ça. 

Emma remonta lestement chez elle et les deux amis restèrent 
dans la chambre de l'étudiant. 

— Sais-tu que l'état de ta soeur exigi9 des soins?, dit Robin k 
Mougenot, tout en allumant un cigare. 

-—Crois-tu? 

— Oui, et je crois môme qu'il est impérieusement nécessaire do 
la soumettre sor-le-ehamp à un traitement. 

-^ Mais quVt-elle en définitive ? dit négl^emment Alphonse* 
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^ Ce qu'elle a t c*est toi qui me fais une pareille question. Pour 
un psychologue, tu n'es pas fin, mon cher. 

— Tu penses que son amour... | 

— Pas autre chose. 

— Les jeunes filles^ à cet âge^ éprouvent souvent des révolutions 
physiques ; tu sais que les femmes sont, plus encore que les hommes 
soumise à des influences... 

— Assez de science, mon ami, interrompit Alfred. Il n^est pas 
besoin d'être docteur en médecine pour diagnostiquer ce qu'a ta 
sœur. Elle est amoureuse, voilà tout. 

— Ça |)assera ! 

— Ton a^^our avec la Huronne passera-t-îl donc? 

— Quelle différence ! 

— Pas à (on avaiiiuç,j, repartit Alfred de son ton humouristiquc. 

— Je t'ai déjà prié... 

— De ne pas mettre le pied sur ce terrain? Je bats immédiate- 
ment en retraite de peur d'encourir ta disgrâce et celle de ta future 
postérité indienne. Est-ce que tu orneras de noms peauK-rouges, 
ces chers petits fruits de ton hyroénée... si pourtant la Providence 
féconde le sein de ton épouse adorée ? Me choisiras-tu pour parrain 
de ton aîné? 

— Tu es insupportable. 

— Heureusement que tu ne me supportes pas. Mais revenons à 
Eiâma. Mon opinion est qu'il faudrait la faire voyager pendant 
quelques mois. 

— Ah l nous verrons. Glairville ne reparaîtra pas de sitôt ici. 
Avant de partir pour les montagnes Rocheuses, je préviendrai mon 
oncle et engagerai ma mère à la meàer, cet été, aux eaux de Sa- 
ratoga; à notre retour, nous la retrouverons bien mariée, nourrice 
peut-être, et à coup sûr, fort peu soucieuse du Glairville. 

Ravi de son raisonnement, Alphonse pirouetta sur les talons, et 
reprit : 

— Je vais faire atteler mon grand traîneau. On tient six de- 
dans. Nous prendrons quatre de ces dames et nous irons à la bara- 
que. De Montigny et les autres viendront ensemble. Le Champagne 
(Sautera, mon cher. 

vive le vin 
YiyecejasdiviQ.., 
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M. Onii dit Alfr^« iei rien Ist te cbûte,ta es eomme coq en pâte ; 
mais à Québec monsieur fait TAnachorète. Il se permet de ne pas 
voir une cope dans sa poche. Est-ce que par hasard tu cumule- 
rais? est-ce que tu voudrais faire concurrence à un certain Malo^ 
de Montrai) sur la ladrerie de qui la chroniqud rapporte dés mer- 
veilles? 

— Malo! le Malo de la rue Saint -Gabriel t répliqua Alphonse, 
avec tin accès d'hihtrité ; Malo ! il dame le pion à tous les Gobsecks 
passés et «présents ; j'écris son histoire Je la publierai prochaine- 
ment. Si mon talent était à la hauteur du sujet» je dirais que je 
fais là un des livres les plus curieux de Fépoquei Pour mon avarice 
apparente, m<ln tkàt Alphonseï e'est un secret que je te confierai... 
plus tard. 

— La suite {H'oekaiAemen^ exactement comme au bas d'un 
feuilleton. Merci ; Tespérance est la seule chose qui soit restée au fond 
de la boite de Pandwè. 

— j'entends tinter le? grelots de mon attelage. Partons^ 

— Et un paquet dô cigare, et la petite bouteille de riquiqui? 

— Tout ça tu le trouveras là et bien autce chose... 

— Itou, achève donc. Alors il paraît qu'à Trois-Rivières tu es 
un Lucullus et à Québec un Diogcne ? 

— Moins Tor, l'esprit et le cynisme. En route, hâbleur l 

- Unelieuré après, trois traîneaux remplis déjeunes gens des deux 
sexes qu'animait une viVe gaieté à en juger par le diapason de leurs 
rires, doublaient le petit cap qui se dresse à l'entrée du Saint- 
Maurice dans le Saint-Laurent et remontaient, en luttant de vitesse, 
le premier dé ces fleuves. 

La ntlît était d'une majeistueuse beauté, quoique très-froidé. 
Ptiréet profonde, la voûté eélésle s'arrondissait comme un dais 
d'azur ruissélahl de pifeiferiés. Atix i^yons de là lune, la surfatie 
du Saint-Môtiricfe se déroulait ainsi qu'une blanche nappe de lin, 
('fendue entre des escarpements plantés de pinières, sur lesquelles 
Dn aurait jeté à profUsioh le duvet de Teider. 

A rembouchuhî du court d'eau s'étendait de longues batturés 
on bas-fonds. Sur l'urte dé ces batlures, une grande cabane avait 
été construite; l'intérieur était chauffé par un poêle; une couche de 
paille, recouverte de peaux, tenait lieu de plancher. Dans la glace, 
on avait pratiqué une section traoswisale d'un pied de large envi- 
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ron et qUi laissait Teau â découvert. Cette ouverture partait du 
fond de la baraque pour aboutir à quelques pas delà porte. C'est 
là que se faisait la pâche, soit avec des lignes, soit avec de légers 
harpons. 

Rien n'est plus facile que cette pèche, qui sert de prétexte à des 
réunions fort attrayantes , dont les Québecquois surtout sont ex- 
trêmement friands. 

Les lignes appâtées ou les harpouneurs prêts, on promène des 
torches au-dessus de Tonde. Le poisson, attiré par la lueur, vient 
mordre aux hameçons, ou se faire embrocher par les dards. 

La quantité de victimes de toute sorte, mais principalement de 
petites morues, que Ton fait ainsi, est souvent considérable. Cette 
pêche est même exploitée en grand par des industriels. 

Quand elle est faite par un parti de messieurs et de dames, la 
quantité et la qualité des captures n'est pas évidemment ce qui 
préoccupe le plus. Mais on se divertit à qui mieux mieux. Ces 
messieurs commencent par pêcber très-sérieusement, ils le disent 
au moins ;.et ces dames s'apprêtent, non moins sérieusement, à 
faire frire les fretins que prendront ces messieurs, lorsqu'elles ne 
se mêlent pas de pêcher ou diirder elles-mêmes. • Silence ! pas de 
bruit; gardans-nous d'effrayer les habitants de Tonde. Bon! en voici 
un ; et moi un, et moi un. Ah ! je Tai manqué ; celui-ci ne Téchap- 
pera pas. Houp, il m'a fait de la peine. Qu'il est grosl Un estur- 
geon ! Bravo 1 La-dessus, buvons un coup pour nous réchauffer 1 » 

Ce premier verre de vin est le signal d'une trêve, et ordinairement 
de la suspension des hostilités. 

« A la poêle ! à la poêle l t 
, Le grésillement de la graisse sur le feu, puis le rissolement des 
martyrs aquatiques se confondent bientôt avec le cliquetis des 
verres, les joyeux réfrâitis de nos chansons égrillardes , et quel- 
quefois aussi , Dieu me pardonne , avec le retentissement des 
baisers ! 

Et là, sur cette glace épaisse d'un mètre, alors que quatre à cinq 
pieds de neige matelassent la campagne, à deux mille lieues de notre 
France, vous retrouvez ses visages, son type, sa gaillardise pro- 
verbiale, les échos de sa pensée et jusqu'au son de sa voix , malgré 
une séparation qui remonte à un siècle et les efforts tyranniques de 
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la Grande-Breta^e pour étouffer la race française dans TAmériquo 
du Nord. 

Les Canadiens n'ont point oublié leur mère; son sang coule 
toujours dans leurs veines ; ils aiment tout ce qui vient d^elle et 
luttent désespérément contre Tinvasion étrangère. Les Français, ils 
les appellent encore e nos gens ! » Et, si vous leur dites que vous 
êtes de la « vieille France, » ils vous regardent avec un attendris- 
sement presque respectueux. 

Quelles que soient leurs opinions politiques^ tous savent et 
«hantent la Marseillaise f cet hymne si éminemment français. Il est 
le couronnement ordinaire de toute fête particulière, ou même 
civique. C'est à ce point que les Anglîds l'ont appris d'eux et Ten- 
tonnenl très-fréquerament aus^i. 

Ne sommes-nous pas trop loin maintenant d'Alphonse Mougenot 
et de son parti pour assister à la pêche ? Nous savons , à quelques 
traits d'esprit et de galanterie près , ce qu'ils feront. Ne serait-il 
pas plus intéressant de retourner à M"' Emma Mougenot ? Ma lec- 
trice dit oui, mon lecteur ne dit pas non. Adopté. 

La jeune fille, rentrée chez elle, ferma à clef la porte de la 
chambre ; puis elle tomba sur un fauteuil, près d'une petite table à 
ouvrage, s'accouda sur cette table , ensevelit son visage dans ses 
mains et fondit en pleurs. 

— Malheureuse que je suis ! murmura*t-elle au milieu de san- 
glots éiouflFés. Si ma mère!... si mon frère!... 6 mon Dieu!... 

Et les larmes redoublèrent. 

Néanmoins, au bout de quelque temps, elle se calma un peu, se 
leva, jeta un coup d'œil sur la pendule. 
11 était huit heures. 

— Dans deux heures! dit-elle; mais non, je n'irai pas, je n'ou- 
vrirai pas... S'il allait rencontrer Alphonse... Mais Alphonse ne re- 
viendra pas avant demain matin... Mais si un accident... ce qu'on 
ne peut prévoir... Pourquoi l'ai-je aimé? 

Un instant après, elle reprit : * 

■— Il viendra, c'est sûr. Il me le dit... Ne pas ouvrir serait peut- 
être plus imprudent, car il attendra à la porte du jardin... 

Tirant machinalement de son corsage un billet plié en triangle, 
elle lut? 

Digitized by VjOOQIC 



— 163 — 

c Ma bien-aimée , 

1 Je vous ai obéi; j'ai tout itamolé à mon amour pour vous, tout 
Jusqu'à mon honneur. Je passerai maintenant pour un lâche aux 
yeux de tout le monde ; mais je ne m'en plains pas^ pourvu que vous 
me gardiez votre cœur. Ce soir, je désire vous voir ; c'est de toute 
Importance. A dix heures, je serai à la porte du jardin, qu'elle soit 
ouverte ; laissez aussi ouverte la porte de la cuisine, je monterai 
chez vous par l'escalier de service, qui, m'avez-vous dit, commu- 
nique avec votre chambre. 

f A toi pour la vie ! 

» Ah ! qu'il me tarde de te presser dans mes bras 1 1 

Point de signature. Mais Emma connaissait bien la main qui avait 
tracé ces lignes, dont la sécheresse impérieuse eût éclairé une 
femme plus expérimentée qu'elle. 

Mais une jeune fille de seize ans sait si peu de chose du monde, 
de ses égoîsmes et de ses perfidies ! 

Emma baisa tendrement le vélin, et, tout à regret, le brûla à la 
flamme d'une bougie. 

Pour comprendre cette scène, il faut redescendre à l'auberge du 
père Jolicœur, sur le chemin de Québec à Trois-Rivières. On se 
souvient qu'avant de souper, Léon Clairville avait dit à Emma qu'il 
voulait lui parler et qu'elle eût à le recevoir dans sa chambre. 
L'avocat avait ménagé cette entrevue, acheté le charretier de Mou- 
genot et le père Jolicœur, qui était son débiteur. Le premier s'était 
chargé d'obliger ses voyageurs à coucher à l'auberge en question ; 
le second de donner à Emma une chambre éloignée de celle de son 
frère et d'Alfred. Tout réussit à souhait à Clairville : la neige elle- 
même lui vint en aide. Fascinée par l'autorité qu'il avait prise sur 
elle, Emma n'osa lui résister. Il arriva, lui dit qu Alphonse 
l'avait provoqué en duel, qu'ils avaient décidé de se battre , mais 
qu'il ne le voulait pas, moins parce qu'il était de première force aux 
armes et qu'il était sûr de tuer Mougenot, que parce qu'il aimait 
Emma, et sacrifierait gaiement sa vie pour lui éviter le plus léger 
chagrin. Cependant l'honneur parlait. Que faire t Fuir? On taxerait 
sa conduite de lâcheté. Le monde ne comprenait pas qu'un homme 
était quelquefois plus brave en reculant devan|pftd4f»Aflrf^iy*- 
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bordant I Le dilemme était horrible. Si encore il avait la certitude 
d'épouser celle qu'il idolâtrait au point de se ruiner dans l'opinion 
publique! Mais Emma raimait-elle vraiment? savait-elle ce que 
c'était que d'aimer? Quelle preuve d'amoUr lui avait-elle donnée? 
Qui garantissait que, deitiain^ elle ne le quitte^ait pas pour ud autre? 
La baihe de leurs familles ne venait-elle pas d'être doublée par cette 
fâcheuse circonstance? Enfin j il fut tour à tour humble, colère, 
tendre) safcastique, passionné, brutal ; il employa, avec une impi- 
toyable habileté) toutes les armes de là séduction, et la pauvre 
Emma, éperdue , affolée, ignorant ce qu'il voulait, seupçonnant à 
peine le crime, succomba sans avoir le sentiment de la violence que 
lui faisait sen détestable suborneur. 

Elle ne sut qu'une chose, c'est qu'elle sauvait la vie à son frère, 
et l'A lui féslâ un souvenir de celte horribie scène, ce fbt comme 
fè souvettir Vague d'un itiaUVaiS rêve. Elle eh avait peur, elle le 
fuyait, comme on fuit l'idée importune d'titie action honteuse, mais 
elle né devinait point la fauté qu'on lui avait fait éommettre. 

Si on lui eût dit qu'elle était Aétrie, elle eût ingénument de- 
mandé ce que cela signifiait. 

Et pourtant, elle éprouvait des appréhensions secrètes, des ter- 
reurs inexpUcables, qui la tenaient cruellement en émoi, depuis 
cette nuit fatale. Elle pleurait sans cause sensible, éprouvait un 
insurmontable dégoût pour lés choses qui lui plaisaient le plus 
naguère. Son amour pour Léon s^était même refroidi. Il y avait des 
instants où elle le prenait en horreur; et elle se reprochait, ces 
instants-là, la pauvre petite ! D'autres fuis, elle le désirait, l'appelait 
de tous les cris de son âme et plongeait sa pensée dans de mystérieuses 
voluptés, qui la laissaient fatiguée, languissante, souffreteuse... 

Emma était abîmée dans un de ces affaissements quand neuf 
heures sonnèrent. 

Elle tressaillit, se leva en sursaut, courut à la fenêtre. Une enti- 
che de givre plaquait d'albâtre les carreftùx; La jeune fille la fit fondre 
en frottant le verre de ia paume de sa main et elb regarda au 
dehors. La nuit était belle^ brillamment étoiiée, mais aucune lu- 
mière ne perçait les ibûétres des maisons voisines ; dans la cuisine, 
au-dessous de sa chambre^ les feulL étaient SteibtS. Tout dormait 
ou paraissait dormir» Emma M fseueiilitj disratt Mooré avec te 
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conscience, et enfin, après bien aéâ hésitations, elle s*enveIoppa 
d'une mante, et alla ouvrir la porte du jsfrdin. 

Je n'ai pas besoin de dire que son cœur battait violemment. 

A dix heures précises, Léon se présenta dans sa chambre. 

Il était élégamment mis et exhalait une pénétrante odeur de rose. 

C'était le parfum préféré d'Emma. Cependant çlle en fut choquée. 
Pourquoi? elle n'eût pu le dire. Il est à remarquer, du reste, que 
l'homme amené, pour la première fois, par rendez-vous d'amour 
dans la chambre à coucher d'utle femme, lui causera toujours une 
pénible impression s'il sent bon, ou s'il est prétentieusement mis. 
À bon entendeur^ salut! 

Léon s'approcha d'Emma pouï l'embrasser. Elle recula instincti- 
vement. 

— Eh bien 1 fit-il, avec surprise. 

— Que désirez-vous"? dit-elle d'une voix à peine intelligible. 
Cette question si simple interdit le séducteur. 

Néanmoins reprenant bien vite son sàng-froid, il répliqua d'ua 
ton léger. 

— Mais, mou Emma chérie... 

— Ohl monsieur, que m'avez- vous fait faire l 
Et Emma se couvrit les yeux en pleurant. 

Léon profita de son émotion pour la conduire à un fauteuil. II sV 
genouilla à ses pieds, lui parla longuement ce langage caressant et 
enivrant qui fleurit sur les lèvres de tout homme passionné, quand 
il est seul, en téte-à-tête, avec une femme gracieuse et aimante. 

Il la berça doucement dans la barcelonnette de la flatterie, et 
quand il eut peu à peu séché ses pleurs, fait éclore un tiède sou- 
rire sur son visage, il essaya de l'entourer de ses bras, de l'attirer 
à lui. 

Mais aussitôt Emma bondit sur le siège, se dégagea de son 
étreinte, et s'enfuit effarée au bout de l'appartement. 

Une révélation soudaine, complète s'était opérée en elle. 

L'enfant était devenue femme; elle comprenait!... 

— Non, monsieur, s'écria-t-elle. Vous êtes indigne! Sorte 
d'ici ; je vous chasse ! 

Épuisée par cet effort, elle s'ajfaissa sur le tapis. 
Léon la releva, lui jeta quelques gouttes d'eau sur le visage et la 
ramena au sentiment. Changeant alors de ^t^ze^ly ^dftj^ière, il 
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Tentretiat de mariage, lui jura de Tépouser, et proposa un enlève- 
ment. Emma le laissait dire. P&le, inerte, elle n'avait pas même la 
force de taire un geste. Glairville, prenant son abattement pour une 
feinte, ou un encouragement indirect, insista sur ses propositions de 
mariage aux États-Unis. 

— Jamais! répondit fermement Emma; jamais tant que ma 
mère.... 

Les sanglots lui coupèrent la parole. 

Le contact de cette délicieuse jeune fille, le désordre de sa toi- 
lette, et jusqu'à ses pleurs avaient exaspéré les sens de Léon. Son 
visage était échauffé, baigné de sueur, ses yeux étincelaient de dé- 
sirs, ses membres tremblaient; il s'écria, ne sachant plus ce qu'il 
disait : 

— Tu ne veux pas venir aux États-Unis? tu ne veux pas te 
marier à présent? mais, malheureuse enfant, si tu devenais mère l 

A cette écrasante supposition, lancée à sa face comme une affir- 
mation, la vue d'Emma se voik et elle roula évanouie aux pieds 
de son amant. 
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CHAPITRE VI 
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Le lendemain vers midi, Alphonse Morgenot s ëtlraft paresseu- 
sement dans son lit. Disons, pour Facquis de notre conscience et 
de sa réputation, qu'il s'était couché peu avant Taurore, carle;>ar^t 
de pêche avait été^ complet : friture et matelotes copieuses ; vins de 
hauts crûs; feu d'artifice d'esprit, chansons, danses, rien n'avait 
manqué à la fête. Alphonse avait même fait une déclaration incen- 
diaire à une certaine brunette fort séduisante qui ne l'avait, ma 
foi, pas trop mal reçu; et Alfred, le fidèle et constant Alfred, le 
Pénélope des amants, le catonisme par excellence, il s^était allumé 
aux yeux de la blonde M'"*... L'eussiez-vous pensé, dites? Oh l 
ces monstres d'hommes! tenez, ils sont tous pareils, un verre d*aî 
et une jambe bien tournée leur font perdre la tête. Fiez-vous donc 
à eux ! Comptez sur leurs promesses, jeunes filles ! Ah ! vous avez 
joliment tort. Mais il n'y en a pas un, non, pas un, parmi les plus 
sages, les mieux épris qui ne soit prêt à succomber à un caprice, 
s'il ne. court après. Il est vrai que vous, mesdames... — Une 
indiscrétion! le ciel m'en préserve! 

Alphonse Mougenot se frottait les yeux, comm^zi^yt^mPiF^ ja 
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cloche du séminaire réveillait dès cinq heures du matin — un temps 
vivement regretté pourtant. i 

Peu à peu, les brumes de son cerveau se dissipèrent. Il ressassa 
un à un ses souvenirs de la veille. Un sourire complaisant joua un 
air de fatuité sur ses lèvres quand il en arriva à Taimable brunette : 
puis le sourire s'éteignit dans un formidable bâillemeut; Alphonse 
allongea encore ses membres, ramena, en anse de panier, au-dessus 
do sa tête ses bras contractés, fit claquer ses phalanges, et, finale- 
ment... sauta à terre ou plutôt sur le tapis. 

— Il est de fait, murmura- t-il, en donnant cours à une seconde 
édition de bâillement à plusieurs exemplaires, il est de fait que cette 
chambre est plus confortable que celle que j'occupe rue des Esca- 
liers-du-Gasse-cou, et que je me suis condamné à un mode de vie 
excentrique, pour ne pas dire plus. Mais, bahl le métier de litté- 
rateur a ses exigences. On n'entre pas au jardin des Hespérides sans 
peine, pour y cueillir les pommes d*or de la célébrité. Tiens ! une 
phrase. Elle a du cachet. Bien corsée, bien ronflante. Il faudra que 
J'en prenne note sur mon carnet. Les idées rie germent pas tous . 
les jours. 

11 appelait ça une idée, le malheureux l funeste amour de la 
gloriole, voilà de tes coups ! 

— Enfin, continuait Alphonse, ne se doutant guère que nous, 
son historien, nous serions le premier à lui contester ses titres à la 
réputation devant le tribunal de la postérité, enfin ce voyage sera 
vraisemblablement pour moi la pierre d'assise t.. 

— Nommer un voyage une pierre d'assise, Seigneur ! 

— La pi«rre d'assise de;., je ne trouve pas le mot, n'importe 1 
je m'entends. Mon nom traversera les mers. Il ira en Europe. En 
France, à Paris je serai connu ; on parlera de moi. 

Tout homme de lettres canadien ne rêve qu'une chose - être im- 
primé à Paris. La moindre reproduction, le moindre fait divers em- 
prunté par nos grands journaux à une gazette de Montréal ou de 
Québec, est pour son auteur un sujet de vanité et de plaisir bien 
supérieur à tous les éloges que pourraient lui prodiguer ses con- 
frères américains. 

Et en songeant que probablement un criti^e parisien s'occupe- 
rait un jour du compte rendu de son expédition au delà des mon- 
tagnes Rocheuses, Alphonse sonna pour deflpi^l^rvit^iài^êaHx. 
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On lui apporta la Minerve et le Herald de MonlréàL ^ 

Tout en procédant à sa toilette, il y jeta un coup d'œil^ afin de 

voir s'il n'y était pas question de son dernier ouvrage. 
Soudain il s'arrêta, laissa tomber la serviette qu'il tenait à la main 

et s'écria : 

— Comment ! ce pauvre diable s'est noyé 1 noyé avec ses che- 
vaux 1 J'ensuis fâché. Aussi pourquoi a-t-il voulu s'exposer? Nous 
l'avions cependant assez prévenu. Mais ces gens-là sont entêtés, 
entêtés comme des mules. Ils ne veulent jamais que faire à leur 
guise l C'est tout de même bien ennuyeux. Nous voici forcés de pa- 
raître à une enquête.»» Comment cacher cela à ma mère ? Je vais 
en causer avec Alfred. 

A àemï vêtu, il frappa à la porte voisine. 

— Une seconde, je suis à toi, répondit une voix claire. 
La porte s'ouvrit aussitôt. 

— Déjà habillé! s'écria Alphonse, remarquant que son ami était 
vêtu, cravaté comme pour sortir. 

— Mais oui. 

— Où?... 

— Oh ! j'allais à la poste porter une lettre. 

— Le domestique t'aurait évité cette peine» 

— Non, je jiréfère la mettre moi-même dans la boîte. 

— En attendant, lis cela. 

Il lui passa la Minerve en indiquant du doigt un entre-filet ainsi 
conçu : 

« On nous écrit des Grondines : 

« Jeudi dernier, le cadavre d'un homme a été repêché dans la 
mare> au bas de notre village. Cet infortuné, qui était charretier, se 
nommait Jean. Il résidait habituellement à Québec, où l'on dit 
qu'il laisse une femme et plusieurs enfants. Quelques jours aupa- 
ravant, on l'avait vu passer avec une traîne à deux chevaux et des 
jeunes gens. Ils allaient à Trois-Rivières. On suppose qu'il sera 
tombé dans quelque trou, en revenant, car les jeunes gens qu'il 
conduisait sont rendus à Trois-Rivières. Une enquête a été com- 

mencée w 

— Quel malheur ! s'écria l'artiste. J'en suis désolé. Était-ce 

vraiment un père de famille ? . 

Je ne pense pas, répondit Alphonse. Il me semble qu il vivait 
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* avec sa mère, quelque part au faubourg Saint-Roch; mais je n^ai 
jamais ouï dire qu'il fût marié. 

— U se pourrait aussi que ce ne fût pas celui qui nous a ame- 
nés, dit Alfred en reparcourant l'article. 

— Je le souhaiterais, mais ce n'est pas probable. 

— En effet, la désignation est assez explicite pour donner à 
croire que c'est notre hoifime. Est-il venu d'autres jeunes gens à 
Trois-Rivières, que tu saclies ? 

— Non, à l'exception de Glairville. 

— Si par hasard le charretier... 

•» Le sien, il s'appelait Louis, je le connais. 

— Alors nous recevrons sans doute une assipation ces jours- 
ci. Autant, si tu le veux, la prévenir. Nous partirons demain matin 
pour Québec, et, en passant aux Grondines, nous arrangerons cette 
affaire. 

— Volontiers, mon ami. Franchement parlant, quoique je me 
trouve si bien chez toi, que j'y voudrais demeurer éternellement, 
je suis contraint de retourner à Québec au plus tôt 

— Une affaire de cœur? fit Alphonse en souriant. 

— Tu as deviné, car il s'agit de Zoé. 

— Ah ! M"* Zoé-Castor, la perles des levrettes l 

— Voilà bientôt dix jours que je ne l'ai vue. Jamais nous n'a- 
vions été si longtemps séparés, et quoique je l'aie laissée sous 
bonne garde, je crains toujours qu'il ne lui soit arrivé un accident. 

— Tu es pour elle un ami modèle. Mais va porter ta lettre à la 
* poste. Pendant ce temps j'achèverai de m'habiller, jMrai présenter 

mes respects à ma mère, et à ton retour nous déjeunerons. A pro- 
pos, te sens-tu disposé à manger quelques douzaines d'huîtres ? 

— Pourvu qu'elles ne soient pas de New-York ; elles ne sonl 
pas salées et je les trouve fadasses. 

— Non, ce seront des huîtres du Saint-Laurent, des Caraquet- 
tes, des Bouktouches; lesquelles préfères-tu? 

— Les unes et les autres, car elles sont si exquises, malgré 
leur petitesse, que je doute que les fameuses Ostendes, si vantées 
par les Européens, les vaillent. 

— Et nous boirons du sauteme. 

— Mais je ne m'y oppose point, mon cher amphitryon. 

— Dépédie-toi. Dans cinq minutes la table sera 8ervi^.^S^^ 
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N'apercevant pas Emma dans la salle à manger, Alfred s'informa 
d'elle en revenant du bureau de poste 

— Ma fille est indisposée, répondit M™* Mougenot ; elle a de la 
fièvre, une sorte de grippe. 

— Elle aura eu froid durant le voyage de Québec, dit Alphonse. 

— C'est probable, répliqua le sculpteur, se rappelant ]e:> tristes 
heures qu'ils avaient passées sur. la glace, exposés au froid et à la 
neige. 

Alfred savait de quoi il s'agissait. Néanmoins, par discrétion, il 
se retira dans sa chambre. L'étudiant alors annonça à sa mère que 
ses affaires le rappelaient à Québec ; et, avec toutes les précautions 
possibles, il exprima le désir de voyager pendant quelques mois. 

— Mais, répondit M™* Mougenot, j'en suis fort contente, car je 
me proposais d'aller au printemps visiter la France, avec ton oncle, 
ta sœur et toi. 

La réplique contrariait les vues d'Alphonse. Un pli sur son front 
l'indiqua. Toutefois, il ne fit aucune observation et M»* Mougenot 
poursuivit : 

— Nous avons encore des parents en France, à Gbanmont-en- 
Bassigny, dans le département de la Haute-Marne. Nous les irons' 
voir. J'y songe depuis bien des années déjà. C'était le rêve de 4on 
pauvre père. 11 me Ta souvent dit, et je ne voudrais pas mourir sans 
me donner cette satisfaction. Et puis, mon enfant, ajouta-t-elie en 
l'embrassant tendrement, la France c'est le pays des arts ; si tu t'y 
plaisais, si ta soeur et toi vous aimiez ce séjour... vous savez que je 
n'ai rien à vous refuser ! 

— Bonne mère! exclama l'étudiant. 

Mais il était distrait, préoccupé, la veuve le remarqua. 

— Si, reprit-elle, tu pensais que ton ami, M. Robin..» voulût 
venir avec nous... Il est très-bien, ce jeune homme... , 

— N'est-ce pas? fit Alphonse. 

— Oui. 11 me plaît. Crois-tu qu'il serait disposé? 

— Je ne sais 1 répondit-il vaguement. 

Le moment eût assurément été mal choisi pour aborder la ques- 
tion qui le tourmentait ; ^ une excursion aux Pays d'en Haut. — 
Alphonse résolut d'attendre, de s'en remettre au hasard. 

— Eh bien! tu ne dis rien? s'écria M""** Mougenot. 
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— Mais oui, ]e suis ravi; votre idée est charmante, ma bonne 
mère. 

— Et ton ami? demanda la veuve, à qui la possibilité de marier 
Emma avec le sculpteur souriait de plus en plus.* 

— Alfred 1 je lui en parlerai, et il sera enchanté... je pense, re- 
partit Alphonse à cent lieues de soupçonner les combinaisons de sa 
mère. 

Emma ne parut ni au dîner, ni au thé. Alphonse monta dans sa 
chambre lui faire ses adieux et lui présenta ceux d'Alfred Robin. 
M"® Mougenot avait insisté pour que ce dernier y allât lui-môme ; 
mais Tartiste avait, à Fégard de certaines démarches, les sentiments 
d'une pudeur toute féminine. En entrant dans la chambre de la jeune 
fille au lit, il eût craint de la faire rougir. C'en était assez pour 
l'empêcher de s'y rendre. 

Le lendemain matin, les deux amis se mirent en route. Ils s'ar- 
rêtèrent aux Grondines, identifièrent le corps du charretier,. firent 
leur déposition et reprirent le chemii\ de Québec. 
^ Eu débarquant, vers les dix heures du matin, dans la rue Saint- 
Jean, devant la maison de M. de Nelsac, Alfred sifila d'une façon 
particulière. 

Une élégante levrette sortit par la porte en gambadant. C'était 
Zo^-Castor, en bonne santé, irès-heureusement, et toute impatiente 
de revoir Robin. 

Aussi la joie fut-elle vive et sincère de part et d'autre. 

Après les premières effusions, le sculpteur prit Zoé -Castor dans 
ses bras et la transporta à son domicile, rue Sainte-Anne. 

Sur la place du Marché, entre la caserne et l'église cathédrale, 
stationnaient des groupes d'hommes, de femmes et d'enfants. Dans 
ces groupes péroraient ou discutaient des gens à figure sinistre. Aux 
environs du châ^au gubernatorial, il y en avait encore. Mais Al- 
fred n'y prêta qu^une attention médiocre. 11 était trop heureux d'a- 
voir retrouvé bien portante sa chienne adorée, et de revenir à son 
appartement, quil tl'eût paâ échangé contre un palais, malgré sa 
pauvreté. 

Avant d'escalader l'eicalier tortueux, Alphonse s'informa, chez un 
épiciét* voisin « s'il y avait quelque chose poiir lui. • 

^ On est tenu plusieurs fois vous demander» mon cher monsieur 
Robin. 
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' —Qui ça? 

• — Dame, je ne sais pas? D'abord ce grand monsieur à qui Zoé.*» 

Comment va-t-elle, Tamourde petite bêle? je vas lui* donner un bf in 

de su-sucre ! 

— Vous disiez, madame Ledoux? 

— Je disais, monsieur Robin ; mais passez -moi donc Zoé*». Bodne 
chère, 7 a-t-il longtemps qu'on ne l'a vue ! Veux-tu un gros, gros 
morceau de nanan? Ah ! oui, je crè ben qu'on l'aime, le nanan. 

— Mais, madame Ledoux, vous ne me répondez pasi dit Alfred 
impatienté. 

— Attendez donc, monsieur, attendez donc 1 On n'a pas fait Paris 
en uujour. Où en élais-je? Ah! bien, c'est le grand monsieur que 
Zoé a mordu aux jambes, et qui Ta battue, même que vous étiet si 
en colère, vous vous rappelez? 

— Alors il est venu? 

— Deux fois. 

— Et il u'a rien laissé pour moi? 

— Si... non... attendez... Ah ! ce n'est pas lui» c'est un gamin. 

— Un gamin ? 

— Qui est aussi venu vous demander. Il a laissé unô lettre, La 
voici, et en voici une autre que j'ai reçue par la poste. 

— Bon, donnez, madame Ledoux, Merci. 

— I) n'y a pas de quoi ; à votre service. Est-ce que vous avez fait 
un bon voyage ? 

— Excellent, madame Ledoux. Le grand monsieur n'a rien dit? 

— Rien, monsieur Robin, rien de rien. 
*— Bonjour, madame Ledoux. - 

— Bonjour, monsieur Robin. 

Alfred appela sa chienne qui grignottait à belles dents le morceau 
de sucre qu'elle devait aux libéralités de Tépiciêre, et il enfila le cou- 
loir de la maison où il logeait. 

Dans l'escalier, il se heurta à un individu qui descendait et qui lui 
dit, en lui prenant la main d'une façon mystérieuse i 

— Ah ! enfin, vous voilà î 

Levant les yeux, Alfred reconnut l'étranger qui l'avait conduit à 
la réunion des Fils de la Liberté. 

— Ce soir, poursuivit rapidement cet homme, il y aura une as- 
semblée au faubourg Saint- Jean, Grande-Rue, numéro 4. Soyeu-y. 
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D sauta parnlessus Zoé qui, elle aussi, Pavait reconnu, et gron- 
dait hostilement sur la marche supérieure. 

Une seconde après, il avait disparu. 

— Cette assemblée vient à propos, se dit Alfred. Elle me four- 
nira l'occasion de démasquer ce traître de Glairvilie. J'ai peur qu'il 
ne fasse bien du mal encore à la famille Mougenot, si ce n'est déjà 
fait. 

Il retrouva « son appartement » tel qu'il l'avait laissé. La grande 
malle de cuir, une paire de fleurets, les statuettes étaient à leur 
place. Les voleurs sont gens trop bien appris pour jamais toucher 
aux meubles d'un bohème artiste. 

Zoé installée sur le lit, Alfred décacheta ses lettres. La première 
contenait un billet de vingt dollars. C'était la pension n;eQSuelle du 
jeune homme, cette pension qui venait il ne savait d'où, qu'il aurait 
voulu repousser, mais qui le poursuivait mieux qu'une créance, et se 
glissait dans sa poche ou dans sa main si, comme cela lui était déjà 
arrivé, il déchirait ou brûlait, de colère, un de ces billets. Quand 
ses besoins paraissaient l'exiger, il recevait plus, mais jamais 
moins. On mettait une délicatesse extrême à ne pas froisser sa 
susceptibilité native. Au surplus , Alfred était sobre, et aussi peu 
fastueux que possible. 

Sou intérieur le disait éloquemment. ^ 

II fourra les vingt dollars dans son porte-monnaie et ouvrit 
l'autre lettre fermée par de la mie de pain en guise ù!oublie ' ou de 
cire. 

Cette lettre^ écrite sur papier grossier, ne contenait que quelques 
mots d'une écriture incorrecte et tremblée. 

c Monsieur Alfred l 
» Pardonnez à une pauvre fille de vous écrire ; mais je suis bien 
malade, je voudrais bien vous parler. Je reste rue Sous-le-Fort, n** 2. 
Je vous en prie, monsieur Alfred, venez me voir aussitôt que vous 
le pourrez. Ça presse. 

» Votre servante 
» Mariette 
» (La petite marchande de gâteaux des 
escaliers de la porte Prescott). • 

* Nom donné par les Canadiens aux pains à cacheter. 
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— - Malade 1 cette pauvre fille! murmura le sculpteur en se pro-, 
menant dans sa chambre. Cette nouvelle m'afflige, plus que je ne 
saurais dire. C'est drôle, mais j'ai presque envie de pleurer. 

U ne sentait pas deux grosses larmes qui roulaient lentement sur 
ses joues. 

— Oui, c^est étrange comme ça m'impressionne , répéta-t-il, en 
relisant le billet ; car je la connais à peine Mariette... Que diable 
peut-elle avoir à me dire ? N'importe ! il faut y aller sans plus 
tarder.' 

Remettant son casque * sur sa tête, il courut plutM qu'il ne marcha 
à la rue Sous-le-Fort, qui tombe à angle droit sur celle des Escaliers- 
du-Casse-Cou. 

Cette rue est fort courte* 

Alfred eut bientôt trouvé le a* S. 

Il était inscrit sur la porte d'une ancienne maison en bois, dont 
la façade lézardée, noircie, les fenêtres démantelées trahissaient la 
vétusté près de s'en aller en ruines. 

Une marchande de légumes qui tenait boutique au rez-de-cbaus^ 
sée de cette bicoque indiqua au sculpteur la chambre de Mariette. 

— Pauv' p'iite jeunesse, ajouta-t-elle, elle n'a plus grand 
temps à passer sur cette terre. Gréyez-vous qu' c'est d' valeur de 
mourir à c't'âge-là l 

Alfred grimpa au troisième et dernier étage, par un escalier aussi 
roide et moins sûr qu'une échelle de meunier, les pieds glissant 
sur les marches humides et branlantes. 

Il arriva ainsi à une porte basse, pratiquée dans une sorte de 
cloison, haute de six pieds et qui ne montait pas jusqu'au plafond, 
c'est-à-dire au toit; car sur la tête, il n'y avait plus que les deux 
versants d'une toiture effondrée en plusieurs places et ployant sous 
le poids de la neige glacée qui la surchargeait extérieurement. 

N'eût-il pas fait un froid intense au dehors, qu'on aurait eu* 
froid au cœur dans cette maison croulante ouverte à toutes les hu- 
meurs de ratmosphère. 



* l'ûijl^è de fcttnôfV; . . 
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Alfred , frissoimant , heurta ù la porte qui céda sous la pression 
de sa main. 

Il se trouvadans un étroit compartiment éclairé par une lucarne, 
dont la moitié des carreaux était remplacée par des chiffons, et par 
le jour honteux qui provenait de pièces voisines, que de minces 
galandiiges, de deux mètres au plus d'élévation, séparaient les unes 
des autres. Une odeur fétide p:eaait au nez. Mais Alfred s'y était 
quelque peu habitué, ^n gravissant Tescalier. Des piaillements d'en» 
fauts, des jurements d'hommes, des glapissements de femmes écor*« 
çbaient les oreilles. 

Carliste jela up rapide coup d'œil sur le misérable cabinet dans 
Icquei il venait de pénétrer. C'était Tasile de la misère à son dernier 
degré, et pourtant c'était propre. Près d'un grabat de paille recou- 
vert d'un tapis en lambeaux, une septuagénaire essayait de réchauf- 
fer ses doigts à un couvet où se mouraient quelques charbons ; et 
sur le grabat gisait Mariette. Elle était amaigrie, livide. Deux 
cercles sombres entouraient ses yeux à demi éteints. Elle avait les 
joues creuses, les lèvres hérissées de pellicules jaunâtres et rudes 
comme des écailles ; sa respiration était sifflante. 

Le sculpteur s*approcha timidement, navré, de la moribonde* 

— Vous êtes monsieur Alfred Robin 1 lui dit la vieille femme. 
Il fit un signe affirmatif. 

— Ah ! mon cher monsieur, vous arrivez trop tard , je le crains. 
Depuis ce matin, la pauvre petite est à Fagonifi. 

— Mais quelle maladie ... 

— Quelle maladie 1 Ah I monsieur, celle des pauvres gens, ré- 
pondit la garde d'un ton douloureux, quoique résigné ; — les pri- 
vations, voyez-vous, voilà ce qui nou:> tue, nous autres ! 

L^elTrayante nudité de la chambi a se cculiruiait que trop 4^q^ 
paroles. 

— N'y a-t-il donc plus d^espoir? 
La vieille secoua la tôte. 

— Plus, monsieur. Hier encore, elle parlait ; mais , depuis c» 
matin, le délire... tenez, l'entendez-vous qui raie? 

Des sons rauques^ strangulés sortaient péniblement de la poitrine 
de Mariette. 
La septuagénaire Voulut lui faire boire un eu d'eau suerH avec 
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de la cassonade — tout ce qu'elle avait, — mais à cel instant la 
malade se souleva convulsivement, articula un cri, étendit les bras 
en croix, et retomba sur la paille. 
Elle était morte ! 

— Un ange de plus pour le paradis ! proféra la vieille femme en 
faisant pieusement le signe de la croix. 

Alfred l'imita ; puis, sans se rendre compte de son action^ il s'a- 
genouilla devant le cadavre et le baisa au front. 

— Vous êtes un digne jeune homme, lui dit la garde ; Dieu vous 
bénira 1 

— Écoutez, ma bonne dame, répliqua Robin, voici vingt piastres, 
le' est tout ce que je possède en ce moment ; vous veillerez à ce que 
a pauvre Mariette soit enterrée décemment, et, si vous n'avez pas 
assez, venez me trouver. 

— Ah ! dit-elle, la petite avait raison_, vous avez un bon cœur, 
monsieur. Je vous remercie pour elle. C'est bien, monsieur, ce que 
vous faites là! 

Du revers de sa main , elle essuya des larmes qui tremblaient au 
bord de sa paupière. 

— Allons, au revoir, ma bonne dame, dit Alfred; n'oubliez pas 
mon adresse, rue Sainte-Anne, et prévenez-moi de l'heure des fu* 
nérailles. J'y veux être. 

Il allait partir, la vieille le rappela. 

— Pardon, monsieur^ pardon ; je ne me souvenais plus que la 
pauvre Mteirielte m'avait remis ça pour vous. En me le donnant, elle 
a cherché à me dire quelque chose de plus, je l'ai bien vu : mais 
ça a été impossible, elle n'a pu dire que : c: porte bonheur... donner 
à Alfred Robin, t 

L'artiste prit machinalement un sachet suspendu à un cordon do 
soie que lui tendait la septuagénaire, et sortit précipitamment. 

U éprouvait un violent malaise. 

En rentrant chez lui, il regarda le sachet qu'il tenait encore dans 
sa main fermée. 

C'était un petit octangle de cuir, orné de signes rouges bizarres, 
et qui renfermait un corps dur. 

— Ce serait extraordinaire ! fit le sculpteur en. examinant ces 
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signes et tirant de sa poitrine un sachet de même forme que celui 
qu'il venait de recevoir. 

Les signes étaient exactement semblables. 

Alfred retourna en courant à la chambre de la défunte. Il fouilla 
dans Tespoir de trouver un papier , quelque chose ; ses re- 
cherches furent infructueuses. Il interrogea ; mais on ne put rien 
lui apprendre sur Mariette de plus qu'il ne savait déjà. Ou ne lui 
connaissait aucun parent; on supposait que c'était un enfant 
trouvé. 



y Google 



CnAHTBE VIÏ 



ou L*AUTKDR BEGABDE D^BMÈHE ET DEVANT LUI, ET OU IL PAIT 
ASSISTER SON IJECTEDA A UNS ÉMEUTE CANADIENNE. 



Le Canada nous appartenait par droit de découverte. 

En 1535, on le sait, un navigateur malouin, Jacques Cartier, prit, 
au nom du roi de France, possession d'un pays immense, qui s'é- 
tendait de Tembouchure d'un fleuve considérable jusqu'à des latitudes 
ignorées. 

Ce fleuve avait été appelé Saint-Laurent; parce que Cartier y était 
entré, Tannée précédente, le jour de la Saint-Laurent. 

Le premier, il implanta notre puissance daiis l'Amérique septen- 
trionale, avec une croix sur laquelle on lisait : 

me FaANCISCUS PRIMUS^ DEI GRATIA FRANGORUM REXf 
REGNAT. 

Ces contrées ftireut d'abord appelées Canada. Pourquoi? c'est 
plus que je ne saurais diife. Quelques archéologues prétendent que 
le nom vient des Espagnols, qui, ayant remonté le Saint-Laurent 
avant Cartier, se seraient écriés : Acà nada {ici, rien). 

Ççtte étymplogie tf est pas plus mauvaise qu'une autre, car les 

*o i 
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Espagnols, affamés de mines d'or, ne durent pas être enchantés par 
les rives du Saint- Laurent. 

Ces rives sont cependant de véritables mines d'or ; mais il fallait 
savoir les exploiter, comprendre que les produits agricoles sont pré- 
férables aux produits métalliques. 

^ Les Français étaient, à cet égard, mieux renseignés que les 
Espagnols ; par malheur les Français aiment trop leur terre natale 
pour être bons colons. Moins de deux siècles après la découverte de 
Cartier, nous nous laissions enlever le Canada, ou Nouvelle-France, 
comme on se plaisait à le qualifier, par nos ennemis d'alors, les 
Anglais. 

La déplorable gestion des gouverneurs français, plus que l'habileté 
et la bravoure britanr:iques, fut cause de cette perte, qui priva notre 
patrie de son plus beau joyau maritime. 

EJft 1759» le brave g^n,éral Moutcalm tombait sous les muifs de 
Québec, e| çivee l^ tombait Yamj^e^ dg la race latine dausi l'Amé- 
rique du nord. Le traité de Paris livrait, quatre ans après, le Canada 
aux Anglais. 

Ils furent mieux reçus qu'on ne pourrait le croire, parce qu'ils ne 
touchèrent ni aux privilèges des nobles, ni à ceux du clergé, l^o 
peuple était ignorant ; il ne voyait que par les yeux de ces deuj: 
castes, n'entendait que par leurs oreilles. 

Les nobles, pour la plupart des cadets de famille, n'avaient rien 
à attendre de la France, où plusieurs d'entre eux étaient assez ma! 
n^lés. Quant aux ecclésiastiques, ils n'ont point de nationalité propre. 
L'Ai^leterre reconnut la dîme pour ceux-ci, les droits seigneuriaux 
• pour ceux-là. Ils l'acceptèrent. Quelques-uns même lui firent des 
caresses. Ils furent peu nombreux parmi les nobles, je me hâte de 
le déclarer. 

Les Anglais s'installèrent, défrichèrent, étudièrent habilement le 
terrain et finirent par l'exploiter. 

Ils ne pouvaient, évidemment, s'enrichir sans porter préjudice 
aux premiers occupants. La concurrence amena la jalousie, qui 
enfanta Tenvie, mère d« la haine. 

Peu à peu la cour de Saint-lames difitribiia l«s «ficM |iubUes mt. 
Anglo-Saxons. Ks n'étaient pa$ en m^^orité» mais ila imani h 
force morale ; ils en abusèrent. 

La haine secrèle devint ëe k'av(»rsi«ft oyvMie» 
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A mesire quMls atKi^mentèrent m nombre, k% Anglais tmMiiretit à 
lypfvriiner tes Catadiens-f raoçais. C'était natikei; mais c'était a«9li 
insupportable pour les victimes. 

La lutte s'établit, latente, sourde d'abord et fermentant chaque 
|oiir, et menaçant de se manifester par des explosions terribles. 

Les vainqueurs 8'cfforçai*;nt surtout d'imposer leur langne. lis m'y 
parvenaient pas, et ils en étaient d'autant plus exaspérés qu'ils reoh 
contraient dans beaucoup de seigneurs canadiens iles créatures prêtes 
à les seconder. La masse résistait et avec une indomptable puis- 
sance d'inertie. On avait beau la piquer, la harceler, la tyranniser, 
elle demuerait insensible. « On lui parlait anglais, elle ne comprenait 
pas. » Ces huit mots renferment Thistoire du Canada, depuis la con- 
quête jusqu'à l'acte d'Union, en 1840. 

Cependant, des martyrs laissaient trop souvent le souvenir do 
leurs horribles soufiTrances pour que le combat ne s'engageât point 
rudement un jour. 

Des clubs, des sociétés clandestines s'organisèrent. Le nom de 
Ducalvet, JAcbement «ssassiné fiar des éi»issaires anglais, y fut pro- 
noncé. On parla de vengeanee^ puis de séfaratioa, puis d'émanci- 
pation. 

L'exemple de? États-Unis était séduisant. La fermentation prit 
dés proportions générales» La Grande-Bretagne les encouragea taci- 
tement, loin de s'en inquiéter, fille voulait en unir par un grand 
coup. 

Des 18â0, on s'apprétâdt au combat. 

Néanmoins, les Canadiens-frauçsds étaient, grâce à ses intrigues, 
divisés^ en deux camps i leê burecMcrates d'un côté» les patriotes 
de l'autre. 

Par bureaucrates on entendait ceux qui s'étaient ralliés à la cou- 
ronne d'Angleterre et qui courtisaient Son Excellence le gouverneur 
général. « 

Les élections de 1832 dontiërent lieu à des troubles, et la posi- 
tion se dessina plus nettement. Dans ces troubles, quelques hommes 
furent tués par la soldatesque» entre autres les nommés Billette, 
Chauvain, Languedoc, Marcoux et Nadeau. Ce dernier, accroché par 
la mâchoire à un clou fiché dans l'aile d'un Ddouliû à vent^ mit trois 
jours à mourir. 

Jugez de l'irritation des esprits ! n ] 
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Ils attendirent encore, ou plutôt, FAngleterre attendit. Elle ne 
trouvait pas, sans doute, que Theure fût assez propice pour effectuer 
son dessein. 
' Elle laissait le chef des patriotes, M. Louis-Joseph Papineau^ 
s'enthousiasmer aux éclats de sa propre éloquence, et pousser le 
populaire à une révolte qu'elle était si sûre de comprimer, qu'elle 
ne lui accorda jamais d'aulre nom que celui de rébellion. 

Elle souffrait même, en 1836, qu'on imprimât des pièces de vers 
commençant ainsi : 

Assez longtemps les peuples à la gène 
Ont demandé qa*on leur rendît leurs droits; 
Pour leur répondre, on raccourcit la chaîne 
Oà les tenaient arrêtés tous les rois. 
Malgré les fers, ce cri se fait entendre : 
« Plus de faveur : justice, égalité ! » 
Aux Yoeux du peuple il est temps de se rendre ; 
Réforme et liberté ! 

L'approche du mouvement se faisait se sentir^ comme l'approche 
d'une tempête. Les Canadiens le prévoyaient ; ils le redoutiiient. 
Une voix intérieure semblait les avertir qu'il leur serait fatal. Mais 
ils pouvaient si peu l'éviter que ceux mêmes qui auraient désiré 
arrêter sa marche la précipitaient par leurs tentatives. Ainsi, un avo- 
cat de mérite, M. R. Anger, publiait, Tannée suivante, sous le titre 
Réconciliation, une longue et virile messénienne, à laquelle j'em- 
prunterai quelques strophes, car la poésie est surtout l'expression 
des peuples nouveaux ; c'est vers elle que tendent les prem ers 
élans de leur amour du beau, et l'histoire politique du Canada était 
écrite en vers, avant que M. Garneau eût composé son bel 
ouvrage. 



Nous chercherions, même au seuil de la mort, 
Nos droits ravis, la liberté sanglante : 
Mais attendez, yous qui courez plus fort, 
L*étoile encore apparaît vacillante. 

Rapprochons-nous, puis espérons I 

Pais, si leur crime se consomme. 

Frères, alors nous marcherons, 

Rons marcherons comme un seul homme^ 

Gomme ui seul homme. t 
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L*aigloii, de l'aigle a le regard perçant, 
Mais l'heure encore, l'heure n'est pas veane; 
Attendez donc, frères, un peu plus tard, 
L'aiglon, plus grand, pourra percer la nue. 
Rapprochons-nous, puis espérons ! 
« Puis, etc.. 

M. Anger, emporté par la passion, allait jusqu'à s'écrier : 

Nous trancherons là le nœud gordien, 
Car, pour entrer dans la terre promise, 
Quand la raison, frères, ne peut plus rien. 
Le glaive est juste et l» liache est pnrq^se. 

Par malheur, la raison des peuples c'est le pavé ; la raison des 
rois c'est le boulet, comme l'a dit Victor Hugo, et cette maxime, 
que Je glaive peut être justifié et la hache permise, l'Angleterre de* 
vait bientôt l'appliquer sur les pauvres Canadiens. 

L'heure allait sonner. Un anonyme apostropha le peuple : 

Vois-tu bien ce géant, là-bas qui se dessine 
Sur un fond de couleur où le rouge domine I 
Regarde bien, il couvre un coin de l'horizon, 
£t, dans sa main de fer, qu'il suspend sur nos tèites, 
U tient au bout d'un fil usé par les tempêtes 
Les foudres des lords d'Albion. 

On dit qu*un jour, dans son repaire. 
Il lui Tint une odeur de sang ; 
Soudain, comme un dogue qui flaire. 
Il s'élance, il court sur le vent. 
Les ongles tendus sur sa proie 
QuMl lèche en frémissant de joie; 
Souillé de meurtres, Tœil hagard; 
Là, toujours debout, à ta face, 
Le monstre convoite et menace ^ 

Ton avenir de son regard ! 

Ni rhylhme, ni lyrisme ; mais quel ton provocant ? quelle violence 
d'images ! 
C'est un appel aux armes. On n'y répond que trop. 
Sous ce titre : les Quatre-^ingt^ douze Résolutions y MM. L.-J. 
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Papineau et N. Moriu avaient^ en 1837, rédigé un document pour 
exposer les griefs des Ganadiens-français contre le régime qu'od 
leur faisait subir. 

Ce document fut considéré comme non avenu par le bureau colo- 
nial (le Downing-Street. 

L'assemblée législative du Bas -Canada refusa de voter le budget. 

Alors rinsurrectioh commença, sous l administration de lonr 
Gosford. 

Sir John Colborn fut chargé de la réprimer. Il mit le théâtre d. 
la révolte, les environs de Montréal, à feu et à sang. M. Barthe Ta 
peint d'un trait, dans son Canada reconquis par la France : 
« Sir John Colborn, dit-ll, depuis lord Seaton, mieux nommé le 
Vieux-Brûlot, dans le naïf dictionnaire des habitimts du comte 
des Deux-ftlontagnCfe, dohl il fit une Veîidée, éohi mandait les forces 
Devant ce rtom, celui d'Iïaldimard s'efface. Son hom de Seaton fut 
changé en celui de Satan» dans la bouche de tous ceux qui furent 
témoins de sa froide cruauté. * 

Vaincas une première fbis^ les patriotes rèiitt»èrerit itne seconde 
fois en campagne. Mais que pouvaient-ils contre dix raille hommes 
de troupes régulières t 

Ils furent écrasés, décimés. 

Vhabeas corpus avait été suspendu et la loi martiale proclamée 
par sir John Colborn. 

Les prisons regorgèrent d'accusés. Celle de M(Hitréal seule en 
rerierma sept cent cinquante-trois. 

Une foule furent exilés à Botany«Bay« 

Douze furent condamnés à mort. 

Dix portèrent leur télé sur Téchafaud, un Français entre autres, 
Hendenlang, qui expira en criant : Vive la liberté! 

Les autres sont le chevalier de Lorimiêr, homme d'une bravoure 
à toute épreuve et d'une intelligence rare; DuqUette, Cardinal, De- 
coigne, Nicolas, Hamelin, Daunais, Robert, Narbonne. 

Ils moururent bravement, comme des gens de casar qui, aypt 
obéi à leurs convictions, n'ont rien à se reprocher. 

La tourmente avait principalement rayonné dans le district de 
l^lontréal, que sa proximité de la république fédérale et ses relations 
avec elle ont toujours rendu plus turbukut et plus disposé à rece- 
voir les idées libérales que celui de Québec, placé d'iiilleuf» trop 
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près de la cour Tice-rdyalé fotr n'être pas ébloui par son &sie, et 
maintettu dans Tobéissance par les canons de la cifcadeilo. 

A Québec même on murmura, on s'émut. Il y eut dea arresta- 
tions, mais pas de soulèvement sérieux^ quoique le désir de s'afr 
franchir travaillât fort aussi les classes ouvrières. 

La Grande-Bretagne dépécha, au mois de janvier 1838, lord 
Durbait), pour dresser un Rapport sur là rébellion. Il tâcha de justi- 
fier les Canadiens^ H coniseilla de les dénationaliser, comme meil- 
leur moyisn pour les calmer. 

La partie occidentale du Canada, au-dessus de Montréal, était 
presque etclusivemoiit peuplée far des Anglais, et portait le nom 
de Haui-Cahada; le reste, plus spécialement occupé par des Fran^ 
çais, s'appelait Bas-Canada. Ces deux provinces adfflimetraieni sé- 
parément leurs affaires intérieures. 

Ou propesa dd les réunir. 

C'éiait proposer rextiçclion de la race française qui, ne s'avivant 
plus, comme la race saxonne, au foyer de l'immigration^ devait in-. 
sensiblemeât périr faute d'alimêtitSi 

Le tiaut'Canada était endetté pour une somme énorme envers la 
célèbre maison de banque Baring, à Londres. Le Bas-Canada offrait 
de belles garanties de solvabilité. Après la destitution de lord Dur- 
bam, cette maison réussit à faire appeler un de ses associés, 
M. Thompson» depuis lord Sydenham, au poste de gouverneur du 
Canada; Souple, politique retor3> M« Thompson joua soUs-jambe 
le triste représentant du parti libéral bas-canadien, M. Louis La- 
funtaine, et lit voter Tacte d'Union des deux GaoadaS) consommé 
en 1840. 

Lord Syiienbam succomba peu après aux suites d'ube chute de 
cheval. 

Il fut remplacé au siège gubernatorial par M. Charles Bagot, es- 
prit conciliant qui sut se gagner Testime générale^ 

Le parti libéral n'était pourtant pas tout à fait détruit. Quoique 
M. L. Papineau se fût réfugié en France» que M. Nelson fût exilé à 
la Ber raude, et que ses plus fervents champions fussent ou proscrits 
aux États-Unis ou déportés en Australie, il restait dans les grandes 
villes, comme Montréal et Québec, des hommes obstinés qui ne dés- 
espéraient pas de se reconstituer et de livrer une neuvelle bataille 
à l'Angleterre. 
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M. Van Buren, alors président de l'Union» ne paraissait point hos- 
tile à une annexion. 

Quoi qu'il en soit, les Canadiens que le bannissement avait jetés 
sur le territoire de la Rt^publique, entretenaient des relations avec 
leurs amis restés à Fintérieur, et mettaient tout en œuvre pour dé- 
terminer un autre soulèvement. Leurs efforts s'étaient, cette fois, 
tournés sur Québec, car ils se pensaient sûrs de Montréal. Quant 
à Québec, je Tai dit, il n'était pas facile de Tenlever. Une fois prise, 
toutefois, on était maître du Canada. Ce n'est pas seulement une forte- 
teresse de haute importance, mais c'est un des comptoirs les plus 
commerçants du monde; il est l'entrepôt d'un trafic de bois im- 
mense, qui, pour le Canada, s'est monté à 16,000,000 de fr. dans 
la seule année 1829. 

c Les bois de nos forêts^ a dit avec beaucoup de justesse M. Ch. 
Taché, éminent publiciste canadien, exploités pour les usages des 
constructions, de la marqueterie et de l'éhéoisterie, sont le principal 
item de nos exportations, et sont, avec les pelleteries non manufac- 
turées et les articles en espèce de l'industrie agricole, dont les pro- 
duits, au Canada, sont les mêmes que ceux de l'Angleterre et du 
nord de la France, à peu près les seules matières que nous expor- 
tions à l'état brut; les autres ne formant que des quantités compa- 
rativement insignifiantes. Nos bois fournissent encore des gommes 
qui servent dans la confection des vernis et dans certaines prépara- 
tions oflScinales, telles que les gommes de sapin, d'épinette et de 
pin. 

» L'industrie manufacturière du Canada tire parti de nos bofe dans 
la construction des navires, et, sous ce rapport, Québec est un des 
plus grands chantiers du monde, et on pardonnera à l'orgueil na- 
tional qui me fait consigner ici le fait que le navire de 1,600 ton- 
neaux, le Bommerang, construit à Québec par M. Théophile Saint- 
Jean, est celui qui a fourni le passage le plus prompt qui se soit 
jamais fait d'Angleterre en Australie, ayant remporté un avantage 
de sept jours sur son compétiteur le plus voisin, le Marco-Po'o, 
tout en rendant à destination sa cargaison en parfait état, malgré 
les efforts de la voilure. Nos manufactures de meubles de valeur et 
d'ustensiles, où le bois entre pour principale matière, nous dispen- 
sent d'avoir, recours à l'étranger pour suffire h notre consomma- 
tion. • 
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M. Taché aurait pu ajouter que là carrosserie canadienne est hau- 
tement estimée sur tout le continent américain, et que FÂi^leterre 
et la France ont payé un tribut à sa supériorité. 

La population des deux Canadas est de deux millions d'individus, 
parmi lesquei? ne compte pas moins de dix-sept mille ouvriers 
charpentiers. 

Un tiers d(3 ces ouvriers, sinon plus, résident à Québec, y ga- 
gnant de 4 à 10 francs par jour. L'été, ils sont presque toujours 
occupés et mènent vie joyeuse, n'ayant souci du lendemain. Descen* 
dants des Normands, « fuler et plaisir » leur conviennent, comme a 
dit Guillaume le Conquérant. Mais, l'hiver, l'ouvrage cesse souvent, 
et alors, comme la cigale, ils vont frapper à la porte de la fourmi, 
qui leur tourne le dos. 

Cette classe est^ on le conçoit, hdle à remuer, surtout quand 
elle est pressée par la faim. 

Les patriotes en firent l'objet de leur propagande pendant l'hiver 
de 1841-1842. 

Lrs circonstances parurent se ranger de leur côté. 

Le froid fut non-seulement très -vif cet hiver-là, mais les con- 
structeurs de navire, ayant peu reçu de commandes pendant l'été, 
s'étaient vus obligés de fermer leurs chantiers vers la fin de no- 
vembre. 

Ceux qui n'avaient point fait d'économies, vécurent d'emprunts 
jusqu'à janvier, et ceux qui avaient épargné quelque chose, le dis- 
sipèrent pour les étrennes ; de sorte que dès les premiers jours de 
février, une gêne terrible aflEligeait la classe ouvrière de Québec. 

Plus d'un dixième de la population manquait d'emploi et de 
pain. 

Les charités publiques^ les charités privées étaient insuffisantes 
à nourrir tant de bouches. 

On se plaignit, puis on murmura dans son' intérieur, puis on 
s'assembla dans les rues, aux portes des chantiers déserts, et, 
quoiqu'on n'eût pas l'argent nécessaire pour acheter une miche, on 
se procura du v\rhiskey, du gin. Les ventres étaient vides, les cer- 
veaux s'allumèrent vite. Quelques discours habilement lancés dans 
les groupes, achevèrent de les embraser. 

Et Toilà comment il advint que le jour de la rentrée de Mou- 
gcnot et Robin à Québec, sept à huit cents individus étaient 
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réunis vers ipciig liémreé de raj^rès-midi sur là plscè, 4#art le 
«bâ'feà» Sâi««-L«%iis>. Leur fouîc grossissait à cteiqne mmirtc^ H 
recrutant de bataillons épais qm débouchaient des mes Buadts» 
Sainté'^Afme, Saint-Louis, et arrivaient des quartiers Cbamplan, 
du Palaià, l^ des trois faubourgs Saint-Louis, Saint-Jean, Saint* 
Roch. 

Danè rattrdiipeMiBnt, il y avait des gens de leut çexe> de tout âge, 
Je pourrai* «gotiter de toute profession. 

Car des agitateurs déguisés parcouraient sans cesse cette masse 
conapacte, «ïimcfitûttt le feu, ob l'attisant ou le soufflant dans la 
"ireclion <|ui sembkiit plus favorable à leurs plans. 

Les clameurs étaient stridentes, effroyaJ)tes. 

L'animal qu'on a défini bipes implume devient aussi féroce q«« 
le» fautes, quand son estomac crie. 

Quelques citoyens voulurent calmer la foule par des promesses* 
La foule leirr répliqua par des buées et une grêle de projectiles. 
Des magistrats essayèrent aussi de rétablir Tordre, en barangUatit 
les perturbateurs du haut du perron da palais de justice. Ils eurent 
le même swt que les premiers , l'an d'etit fat même griè>'en!ent 
blessé. 

Dans la eobne, vobs aoriez pu remarquer Alfred Robin et le mys- 
térieux étranger. 

— Sottise ! sottise ! sottise ! munàurait celui^i, k chaque dé- 
monstration bruyante de Témeute. 

-* Le moraCTit n'était pas venu, n'est-ce pas? lui dit Alfred. 
-- Ëh i satts doute, il Mait att^dre... affaire manquée! 
-«• Je le crois. 

— Parbleu ! Allons, retirons-nous ; car j'entends battre le rap- 
pel au château. Dan^ qùeiqueB Ininfate» on lira l'acte de Riot. Ren- 
trez chez vous, cela vaudra mieux que de vous exposer aux balles 
des habits rouges. Le plomb est aveugle, vous le savez. 

Après ces mots, l'étranger quitta Robin et s'enfonça au cœur de 
cette mer humaine, dont les vagues affluaient jusque vers la coar 
du château. 

Demeuré seul, le sculpteur voulut profiter du conseil que lui 
avait donné son compagnon; mais ce n'était pas chose aisée. En vain 
jô«a*t-il des coudes et des gertoui » il ne réussit pas k pratiquer une ' 
trouée. 

)yG00gtc 
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Le ta«il)Our résMuiftiit toujmira. 

Un bataillon se montra bientôt à la porte dH O^&teati. Le maîro 
de la ville paraissatt) «Wb t4te e* à cheval. H lut Tactc de Riot, c'est- 
à-dii» qu'il donna l'efdm de se disperser, ajoutant qu'on ferait feu 
SNF ceux fui résistoraieiit. 

Les aobkite a^aieal k«rs ^ile aux pieds. On commanda d'ap- 
ppôtei tes anxàesw 

Ce fut le signal de la retraite. 

Les ouvriers, iBlimidd^ 4¥d€uépenfrpfOflipteraentla phce, carbs 
meneurs avaient décidé d'ajourner leur tentative de se rendre 
maîtres de Québec, 

La populace s'écoula néanmoins en grondant et en proférant 
des menaces. 

Dans la rue Buade, une dizaine d'ivrognes rencontrèrent uns 
Indienne qu'accompagnait un jeune homme bien vêtu. 

C'était Alphonse Mougenot reconduisant Yureska, avec laquelle 
il avait passé l'après-midi. 

— Tiens ! encore un de ces fsurauds de bureaucrates, s'écria une 
voix. 

— Ça s'amuse avec les sauvagesses; ça est cousu d'or, ces gens- 
là, dit une autre voix» 

— Si on la lui prenait sa sauvages&e! ajouta une troisième. 
L'insinuation n'eut pas plutôt été faite que deux des ivrognes se 

jetèrent, en riant , sur elle. 

Alphonse, indigné, bondit entre la jeune fille et ces misérables. 

Mais, d'un tour de main, il fut rudement renversé sur la neige. 
U se releva furieux, et se précipita follement sur ses adversaires. 
Une rixe funeste pour lui allait s'engager, quand Alfred déboucha 
de la ruelle voisine menant à la place du Château. Il vola au se- 
cours de son ami, qui se débattait et luttait vigoureusement, quoi- 
que sans succès, avec ses agresseurs. L'Indienne le secondait bien. 
Et son petit poing sec, serré, dur comme le fer, infligeait de pro- 
fondes meurtrissures aux assaillants. Mais, malgré tout, le secours 
d'Alfred eût été ineflicace, — car que pouvaient trois personnes 
contre vingt ? — s'il n'eût fait, avec les bras, un geste, qui aiTÔta 
aussitôt une partie des antagonistes. 

— Assez ! dit l'un de ces derniers, laissez passer! 
Le reste de la bande essaya de protester. 
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— Filez t filez! vite ! dit, pendant ce temps, Alfred à Mougenot. 

— Mais où ? la rue est pleine de monde. 

— Où vous voudrez... Chez toi... Mais dépéchez* 

Alphonse entraîna Tlndienne vers les Escaliers du Gasse-coUy 
situés^à quelques pas seulement de cet endroit. Mais ils avaient été 
vus. Us furent suivis, et, ils n'étaient pas encore montés à la 
chambre du jeune homme, que plus de deux cents boules *' vociIé« 
raient sous ses fenêtres. 

Six heures venaient de sonner aux horioges do la vilto. 

^ I>« mi t^gUis h,tty s U signlfte aMommQQr, 
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CHAPITRE VIII 



PAR QUOI ON VERRA QUE LES SOCIÉTÉS SECRÈTES SONT SOUVENTES 
POIS TRAQUENARDS DE LA POLICE, ET PAR QUOI ON ENTENDRA 
UN BON CONSEIL DONNÉ GRATIS AUX CANADIENS. 



Tandis que Mongenot fuyait, avec Yureska vers son domicile, 
Robin et ses co-sociétaires parlementaient avec les agresseurs pour 
gagner da temps. Mais, dès qu'il crut son ami hors de danger, le 
jeune homme s éloigna à son tour. 

Il dtait fatigué au moral comme au physique. Son voyage et la 
triste mort de Mariette Favaient abattu. N'ayant pu dcjeuner, il se 
rendit à un petit restaurant de la place du Marché, et prit un bouillon. 
Ensuite, il s'achemina rapidement vers la Grand* rue^du faubourg 
Saint-Jean. 

A sept heures, Alphonse était devant le n* 4, oii il avait rendez- 
vous, on s'en souvient. 

Un café occupait le rez-de-chaussée de la maison. Dans ce café 
causaient et buvaient grand nombre d'individus, que Robia avait 
déjà vus à la réunion de la Pointe-Lévis, et dont plusieurs lui étaient 
personnellement connus. 

Ils discouraient des événements du jour, mais d'une façon assez 

générale pour ne pas laisser supposer qu'ils y eussent pris une part 

active ou qu'ils en fus^eat les instigatçws, Cepeadant les regards 
... ^^ 
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soupçonneuit et hostiles qui convergeaient de toutes les tablés vers 
la porte , quand on l'ouvrait, autant que certaines discussions à 
voix basse, auraient donné beaucoup à penser à un /oya/ts^e, sHlen 
fût entré un dans rétablissement. 

A sept heures et demie, trois des consommateurs se levèrent et 
disparurent par la porte du fond ; trois autres ne tardèrent pas à 
les suivre, et, au bout de quelques minutes, le café eût été vide, si 
de nouvelles pratiques , venues du dehors, n'eussent remplacé les 
premières. 

Le sculpteur les avait si,ccompagnés à une salle basse, spacieuse, 
garnie de bancs, et où une tribune avait été improvisée avec quel* 
ques planches jetées sur des tonneaux. 

En pénétrant dans cette salle, chacun des jnitiés donna le mot 
de passe ; mais tous ils gardèrent leur habillement de villOé 

Après les formalités usuelles, le Grand-Maître quitta son fauteuil, 
et fit un long discours sur le mouvement de la journée. On avait eu 
tort de soulever ce mouvement, et, surtout de lui donner assez 
d'importance pour éveiller Tattention des autorités. Le moment était 
mal choisi. Loin d'avancer Theure de la délivrance, on la reculait 
par de telles échauffourées. Quand le fer est chaud il faut le battre ; 
mais, en le battant à froid, il casse. L'impatience est la pierre 
d'achoppement des révolutionnaires. On ne devrait jamais Toublier. 
Que résulterait- il de l'émeute du matin ? Rien de bon assurément. 
De nouvelles arrestations et des dégoûts.. Un échec est trop souvent 
la ruine d*an parti, car il décourage ses défenseurs, et raffermit ses 
adversaires. Les ouvriers n'étaient ni assez préparés ni assez con- 
vaincus. D'ailleurs, l'explosion, pour être efficace, devait avoir liea 
sur tous les points à la fois : à Montréal, Saint-Hyacinthe, Trois- 
Rivières, Sorel, comme à Québec. Maintenant il^seraient surveillés do 
plus près, et ne trouveraient pas de longtemps une occasion favorable. 
Était-ce tout? Non. § J'ai, s'écria le Grand-Maître, parcouru les 
groypes, saisi des lamb^ux de conversations, étudié les visages» 
fouillé les consciences, et, je regrette de vous l'avouer, frères, mais 
le devoir m'oblige de vous faire cette déclaration : j'd la certitude 
que nous réchauffons un traître dans notre sein. 9 

Un violent murmure accueillit ces paroles. 

— Je le répète, reprit-il tfune voix to^jm^m^k^^ ^^ 



scandahl pont akst dite ses (àrdleâ, je le rèpête^fi y à ni) trattra 
parmi nous, 

— Nomme^le ! nommez-le! 

— Si je le connaissais, jô Tauraid déjà désigna i votre jégitimé 
courroux. 

Le murmure recôilimença. leà Fils de la Liberté s'examinèrent 
les uns les autres avec dé&ance. Là déûàiice est un des sentiments 
auxquels Thomme s'abandonne le plus aisément, et elle le rend 
aussitôt farouche et cruel. 

Les interpellations jaillirent dé tQUS côtés. Quelques observations 
malveillantes et directes allèrent même frapper le Grand-Mattf ë à la 
fabe. U ne sourcilla pas. C'était unhotnme fort, adroit, pénétrant.Pour 
lui le cœur humain était un Clavier dont il savait tirer les sons qui lui 
convenaient. Il savait aussi qu'on ne domine pas Une masse d'indi- 
vidus sans les diviser, et il tenait les Fils de la Liberté divisés entre 
eux, mais réunis, en faisceaux, autour du labarum de Tasçocià- 
tion. Du reste, il lui avait semblé, en se glissant à travers la foule, 
sur la place du Château, que des étnissai'res du gouvernement Tai- 
guillonnaient et dévoilaient une t)artie des plans de la loge. Il en 
avait conclu, assez logiquement, qu'on les trahissait. 

— Non, dit-il toujours calme, Je ne le connais pas ; mais s'il 
est au. miÛeu de vous, et s'il est connu dé l'un de vous, parlez t 

Un silence solennel s'établit dans la SàUé. 
Après avoir lentement promené son regard perçant sur l'assem- 
blée, le président allait Continuer, quand Alfred Robin se leva. 

— Frères, dil-ll d'un ton gravé, sans être à même de répondre 
à la question qui vient d'être posée par le Grand-Maître, je vais 
vous fetire tne tévélatiôn qui nôUâ aidera peut-être à découvrir le 
parjure. Mais, avant, je dois vous demander s'il est permis de porter 
une accusation contre un membre de <^ette loge, absent. 

— Faites! faites! 

— Je m'y oppose jusqti*â nouvel ordre, dit le Grand-Maître. Nos 
règlements le défendent Pour passer outre, il faut une motion 
écrite, secondée et approuvée à runanimilé par Taséemblée. 

Cette opposition suscita une sourde désapprobation. ^ 

-^ Le cas est exceptionnel, objecta un des frères. 

^» Non, répliqua le Grand-Maître, <îâr les règlements l^ont prévut 

''^ Hais nous sommes en s^nce extraordinaire, dit un autre. 
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— S^ce extraordinaire ou ordinaire, nous devons procéder 
légalem^t, sans quoi nous n'aurions pas notre raison d^être. Que le 
frère Robin rédige sa motion, et si vous décidez qu'il peut lancer 
une accusation contre un frère absent, nous récouterons. 

— Soit, dit à Robin le membre qui Pavait soutenu, rédigez votre 
motion, je la seconde et nous voterons par assis et levés. 

— Point, répondit le président, le vote aura lieu au scrutin 
secret. 

Cette fois, un véritable grognement se fit entendre. 

•^ Frères, dit le Grand-Maître toujours impassible, je suis ici 
pour maintenir Tordre et veiller à Tobservance de la Gonstitutijn et 
des règlements ; je suis dans mon droit en agissant comme j'agis, 
et, si Fun de. vous veut causer du désordre, j'en appellerai aux 
autres pour l'expulser. 

Le calme se rétablit aussitôt. Alfred transmit sa motion au secré- 
taire quilapritsur-le-cbamp,pouren donner communication à l'as- 
semblée. 

— En ce moment on frappa à la porte de la salle. 

— Chut ! soufflèrent plusieurs membres. 

— Éteignez les lampes, dit le maître des cérémonies. 
Une nuit profonde envahit la salle. 

— Maintenant, dit à voix basse, le Grand-Maître, que le gardien 
ouvre et demande les trois mots de passe. 

*Get ordre fut exécuté. 

La personne qui avait frappé ayant, distinctement, donné les trois 
mots de passe, on ralluma les lampes, et l'attention se dirigea sur le 
nouveau venu. 

Il s'avança vers le président, sortit de sa poche un paquet scellée 
avec de la cire rouge et le déposa sur le bureau. 

Le président prit le paquet et le décacheta en disant : 

— Frères, un message de la Loge Suprême. Nous allons un 
instant suspendre les procédés pour en prendre connaissance. 

L'enveloppe renfermait un parchemin, revêtu d'un sceau rouge 
en cire et de la feuille d'érable, emblème de la nationalité cana- 
dienne, comme la cocarde est l'emblème de notre nationalité. 

Le président parcourut des yeux ce parchemiu et te pass^ 9tt se- 
crétaire qui le lut & hajite voix. 

Il disait : 
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c Au nom de la liberté, TÉgalité et la Fraternité, salut à nos 
frères, membres de Tassociation des Fils de la liberté. 

» Que le Créateur Souverain dirige leurs pensées et leurs travaux, 
et qu'il les aide à remplir la haute et belle mission qu'ils ont 
acceptée ! 

» Frères, la Loge Suprême a le regrtt de vous annoncer qu'elle 
regrette la part que quelques-uns d'entre vous ont prise aux troubles 
de ce matin. Elle considère que ce n'était ni le lieu, ni l'heure, ni 
le moyen d'opérer. Elle vous engage, et, au besoin, vous ordonne, 
en vertu des pouvoirs que vous lui avez confiés, et de l'autorité 
omnipotente que vous lui avez reconnue en vous afiUiant à cette 
loge, elle vous ordonne d'être plus circpnspects à l'avenir, de ne 
rien entreprendre sans un avis préalable, qui vous sera communiqué 
par le messager spécial que vous avez délégué auprès d'elle. 

» La Loge Suprême vous recommande encore la prudence et la 
discrétion. 

» Fait en notre séjour ordinaire, et en séance extraordinaire, ce 
dix-huit février mil huit cent quarante-deux. » 

L'esprit des Fils de la Liberté était trop tendu vers la proposition de 
Robin, pour qu'ils regardassent cette pièce comme fort importante. 

— La motion ! la motion ! crièrent-ils avec des trépignements, 
avant même que le secrétaire eût serré le document dans ses ar- 
chives : 

Ce dernier reprit le carré de papier sur lequel elle était écrite et 
lut: 

« Proposé par le frère Alfred Robin, secondé par le frère Jacques 
Royer, que la loge Canadienne des Fils de la Liberté, prenant en 
considération la difficulté de la position et l'urgence des circon- 
stances, autorise ledit frère Alfred Robin à porter devant cette loge 
une accusation contre tel frère absent qu'il lui plaira de nommer, 
mais à la condition expresse, par ledit frère Alfred Robin, de motiver 
et de justifier son accusation. » 

La lecture de la motion fut reçue par des bravos qui parurent 
unanimes. 

On procéda au ballottage. 

Le président ouvrit l'urne où chacun avait jeté sa boule. 

Il s'y en trouvait soixante-trois blanches et une noire. 

— Frères, dit le Grand^Maître, la motion du frère Alfred Robin 
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est per4u9 par une bo\)}e noire. Je reçommeaceraif m question : 
S'il est un tr^îtrQ au milieu de m^h ^ &'U est connu de Tun de 
vou^, ^ésignêiTle? 

Us Fils de \^ Liberté ne rdpliquèreat point. Ils étaient mécon- 
tents de la conduite de leur chef, toute juste qu*elle fût ; ils étaient 
anxieu)^ de connaître la révélation qu'avait voulu faire le sculpteur, 
et ils étaient tourmeut^s par Tidée que, non-seulement il pouvait y 
avoir un traître dans Tassociation^ mais par Tassurance qu'il avait 
un complice dans la salle même, où ils se tenaient réunis en ce mo- 
ntent ; car quelle main avait laissé tomber cette boule noire dans 
VurnOi MQon pelle d'un complice? 

Alfred sqynait trislpiAg^t, en jugeant à la duplicité de ceu% qui 
Tentouraient. Il n'avail, certes, pas besoin de cette leçon pour être 
édifié suf la dévouement et la fidélité de la plupart des membres des 
sociétés prétendues secrètes. Il les avait assez vues à l'œuvre 
depuis 1836; et, s'il y était resté attacbé, c'était plutôt pour occuper 
son désoeuvrement, écarter les pensées de suicide dont il avait été 
obsédé, que par une foi réelle dans leur efficacité. Mais cette preuve 
Qagrante qu^ la perfidie ne craignait pas de se démasquer en pleine 
assemblée le surprit doulou|*eusement. 

Seul> le Grand-Maître ne laissait voir aucune émotion sur son 
visage sévère et hâlé comme celui d'un Indien. 

Après avoir renouvelé son interrogation^ il s'était croisé les bras 
sur la poitrine ^t attendait. 

Le trésorier se leva. 

C'était un bomme déjà ftjgé^ l Pair digne et respectable, 

•T- Frères^ dit-il, je demande la parole. 

Le président s'inclina en signe d'acquiescement. 

L'auditoire prêta une oreille curieuse. 

T— Frères^ dit l'orateur^ la motion qui vient d'être repoussée d'une 
manière aussi surprenante^ est^ suivant moi^ trop délicate pour que 
nous l'abandonnions. Quand le sort de Tassociation^ que dis je? la 
vie de ses membres est en jeu, pouvons-nous nous astreindre pué- 
rilement à des formalités ridicules ? J'en demande pardon au frère 
Grand-Maître, mais son arrêt doit être cassé. L'assemblée entière^ 
sauf une voix, -- et quelle voixl -s- l'a d'ailleurs renversé! Notre 
salut commun n' est-il donc pas en question? et le premier de nos 
devoirs n'esHl pas un devoir de protection mutuelle? Que ferons- 
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nous^ qap pouvez^vous foire, je vous le demande^ si nos actes sont 
dévoilés à l'ennemi? Est-ce donc la peine de conspirer? est-ce donc 
la peine de tramer des complots? Sommes-nous des hommes ou des 
marionnettes? Filons-nous une corde pour nous pendre, ou travail- 
lons-nous à briser les fers dont la barbare Angleterre a chargé notre 
pays? Si nous prétendons au rôle de libérateurs, commençons donc 
par nous affranchir nous-mêmes de préjugés dérisoires, et purgeons 
cette loge des traîtres qui peuvent s'y être faufilés. 

— Ouii oui! à bas les traîtres! à mort les traîtres! 

Des acclamations tumultueuses rarrétèrent pendant quelques mi- 
nutes ; lorsqu'elles se furent apaisées, le trésorier continua : 

— Plutôt que d'être réduit à présumer que Tuu de nous trahit 
ses frères^ je demanderais la dissolution de la loge-. 

— Il a raison, il a raison! 

— Nous renoncerons à Tespérance d'arracher notre chère patrie 
à Toppression anglaise. Soyons unis ou ne soyons rien. Pas de 
fourbe, pas de menteur, pas d'hypocrite, pas de Judas dans cettt) 
enceinte. Au nom de l'assemblée, je prie le frère Alfred Robin d'ex- 
poser franchement son accusation ; et si elle n'est pas fondée, il ne 
manquera ici pas de voix pour défendre l'inculpé. 

Il s'assit au milieu des applaudissements prolongés. 
Le président reprit la parole en ces termes : 

— Si l'assemblée est déterminée à réviser mon jugement, je 
laisserai le fauteuil au premier député Grand-Maître, et j'agirai 
comme simple membre. 

La substitution fut immédiatement faite; et la motion du sculp- 
teur ayant été relue, le nouveau président déclara, à la requête gé-^ 
nérale, que l'af^option ou le rejet aurait lieu par assis et levés. . 

Des hourras formidables saluèrent cette résolution. 

La séance devenait palpitante d'intérêt. Le champion du prâ- 
vcnu oserait-il protester ouvertement? 

— Que ceux qui sont en faveur de la motion se lèvent Idil le 
député Grand-Maître. 

Tout le monde se leva. L'attente était trompée. Le discours du 
trésorier avait-il ramené l'opposant ? ou celui-ci avait-il eu peurf 
On l'ignora toujours. 

— Frère Robin, dit alors le président, votre motion est empor- 
tée ; vous avez la parole. 

Digitized by VjOOQIC 



— 1G8 — 

Alfred se recueillit un instant, puis il tira de son portefeuille un 
papier, le tint entre le pouce et l'index, et dit d'un ton clair et ferme : 

— Frères de la loge Canadienne, à notre dernière réunion de 
la Pointe-Lpvis , nous avons reçu parmi nous un homme qui , 
en 1838, était un loyaliste forcené. Cet homme s'appelle Léon Clair- 
ville, avocat à Trois-Rivières. Il fit, durant la première insurrec- 
tion, partie de la société des Amis dont le siège était à Montréal. 
Alors, un tout jeune homme, nommé Alphonse Mougenot, égale- 
ment de Trois:Rivières, appartenait à la même société. Eh bien, ce 
Clairville était un traître. 11 informait de nos projets les infâmes 
séides du Yieux-Brûlot. Il envoyait nos noms à la police. Il a fait 
monter sur Téchafaud plusieurs de nos nobles et valeureux com- 
pagnons. 

— La preuve ! exclama une voix sifflante du fond de la salle. 
Tous les yeux se tournèrent sur Timprudent interrupteur. 
C'était un gros petit homme, écourté, rougeaud, aux yeux à 

fleur de tête et de méchante apparence. 

" Des menaces grondèrent aussitôt autour de lui. 

- — Silence ! fit le président, frappant la table de son marteau. 

— La preuve, dit Alfred, la voici. 

Il déplia le papier et lut : ^ 

« Trois-Rivières, 5 novembre 1838. 

f J'ai l'honneur de prévenir M. le grand connétable de Montréal 
que les insurgés ont eu une réunion ici. On y a résolu de se porter 
sur LacoUe, et d'opérer une jonction avec les rebelles de Montréal. 
Les nommés Alphonse Mougenot,* Louis Foulon, Henri Rivière sont 
h la tête du mouvement. 

» LÉON Clairville, 
» Étudiant c^n droit. » 

A cette lecture succéda une agitation confuse, dont profita habi- 
lement pour s'esquiver le petit homme qui avait réclamé la preuve, 
i — Et maintenant, frères, ajouta Robin, si vous désirez authen- 
tiquer l'écriture et la signature de ce billet, prenez notre registre 
d'inscription et comparez. 

■ Debout, près du sculpteur, le Grand-Maître ordinaire avait d'un 
coup d'œil parcouru cet écrit. 
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■— Ce n'est cpie trop vrai, murmurait-il; la;trabi80ii se fourre 
partout 1 Ah ! c'est pitoyable I 

Uordre était rompu ; tous les membres quittèrent leur siège et 
vinrent confronter la lettre délatrice. Son identité ne pouvait laisser 
de doute. La disparition de Tintemipteur a^ravait encore Taccu- 
sation et en corroborait la justesse. Que faire ? On se mit à déli- 
bérer. Les débats durèrent toute la nuit. Enfin il fut résolu qu'on 
écrirait à Clairville pour le sommer d'avoir à comparaître tel jour 
devant la loge Canadienne des Fils de la Liberté» pour y répondre 
à l'inculpation de parjure dirigée contre lui. 

Cette résolution ne devait jamais être mise à exécution. 

La méûance s'était insinuée au coeur mémo de Tassociation. Elle 
y avait fait une -incurable blessure. 

Le mystérieux étranger qui dirigeait les fils de cette affiliation le 
comprit bien. 

— C'en est fait ; partie remise, dit-il à Robin, lorsque rassem- 
blée eut été dissoute. 

— Quoi ! lui demanda Alfred, vous pensez que c'est fini ? 

— Fini ? non. Les Canadiens ne sont pas réduits à néant. Ils se 
lèveront encore ; ils |;pmpront la chaîne que l'Angleterre a soudée \ 
leur corps; mais plus tard... quand leurs intérêts matériels les y 
pousseront. Us n'ont à présent que l'enthousiasme de l'esprit^ il 
leur faudrait la conviction que donne le besoin. 

— Alors, nous sommes loin de cette époque ? 

— Peut-être, reprit l'inconnu d'un air pensif; peut-être l...' 
Il faisait jour au moment où ils sortirent du café. 

Tout en causant, Alfred et lui arrivèrent à la rue Buade. 

Le Grand -Maître s'arrêta vis-à-vis d'une grande et belle maison 
(encore existante aujourd'hui), dont la porte est surmontée d'un 
cartouche de pierre, dans lequel on a sculpté en relief un chien 
rongeant un os, avec les quatre vers gravés au-dessous, tels que 
nous les donuons : 



Je Suis Vn Chien Qyi Ronge Lo, 
En le rongeant^ je prends mon repos. 
Vn temps viendra, qvi n'est pas venv, 
Qve je mordray qvi m'avra mordv, 

173e, DgtzedbyGoOQle 

ii4 



«y Vaye(4!-Y0t|g Cf|(te |m^g« fit cette iascpiptioQ? dH tout à coup 
rétranger à Robin. 

r?r C'est le Uqsi Dora, répondit Alfred* 

— ^ Qb ! j§ sais^ pt nos chroniqueurs ont fait en son honneur 
plus d'une ligend§ pour anfuser les vieilles femmes et les petits en- 
fants. 

— Dp dit qpe o'ea( une dame Philibert, dont le mari avait été 
tué p^r ui) o^cier, qpmmé de Rppentigny et qui, voulant se venger» 
^( gfaver ceitp pjerre d^^ïi de rappeler incessamment à son fils la 
vengeance qu'elle avait juré de tirer du meurtrier... 

— 6a|) 1 on djt bien d'autre chose! Vais savez-vous ce que 
pour mo| signipe ce symbole demeuré là depuis plus d'un siècle, 
intact, inaltéré comme par une yplonté spéciale de la Providencef 
p^vçsrvous ce qu'il dojt signifier pour tout bon patriote? 

— Je crois vous comprendre, répondit Robin d'un air profonde^ 
inen( rêveur : ce chien, ces vers sont notre blason, notre devise. 

— Bien, mon jeune ami, ne désespérez donc pas l Les Canadiens 
sont en repos, mais le temps viendra qu'ils mordront ceux qui les 
auront mordus. Adieu ! ajouta-t-il avec une sorte de douloureuse 
mélancolie et en pressant la main du sculij^eur avec une chaleur 
étrange, ^dieu ! Alfred, je vais quitter le pays, mais nous nous re- 
verrons \in jour I 

Il lui jeta un regs^rd, détourna la tête en paraissant faire violence 
à ses sentiments, et descendit k grandes enjambées les escaliers qui 
condiii^ent à la porte Prescott, 
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CHAPITRE IX 



COMMENT UN mOfeU JALOUX IflT LIS FEU 4 V^ UAIBOU 
^^: DES DÉSASTRES QP^ PApS4 pQff Ca|M|. 



Un moment Alfred Robin resta debout à la mlmô p!t«6 ïdlé- 
cbissant aux paroles du Grand-Maître. A peine le connaissait^r-il ; 
il lui avait obéi, comme un subalteroe à un chef, en vertu de l-aa^ 
cien signe de reconnaissance des Fils d^ la Liberté ; mais il ne sar 
Tait pas qui il était, d'où il venait, ce qu'il voulait réellement. \çth 
la séance de la Pointe-Levis, \p sculpteu^r ^vait interrogé quelqufigr 
uns de ses po*associés, dans l'espoir qu'iU seraient pileux informée 
que lui. A ses questions il avait été répondu d'une manière vagu^ 
par les uns, incohérente par les autres. Ceux-ci se rappelaient bien 
ravoir vu pendant les troubles de 37-38 ; il paraissait Tami intimide 
U. Papineau qui lui témoignait même un^ grapde déféreuc0 \ u 
position toutefois, demeurait une énigmp. Ceux-là préte^daieol qu-i? 
était de Hpntré^l; quelques-uns lui donnaient Gaspé cQQim^ payi 
natal, où il possédait, disaieut-il, plusieurs bateauf d^ plaide. Maif 
le plus grand nombre voulait qu'il fOt Français et arrivât de la ligM 
américaine. £q tous cas, personne ne lui avait contesté son pouyoir 
sur la loge Canadienne et nul n'avait soupçonné la piifêté d^ H$ 
intentions^ miâme quand ilavail (çfusid'ampter 1a motiap d*Aifired 
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Robin, n appartenait évidemment à cette race d*hommes dont le 
regard magnétique enchaîne ou enlève à son gré la multitude. Évi* 
demment aussi, il était capable de jouer un rôle considérable dans 
une révolutioiv, car il savait mieux que se faire obéir ; il savait faire 
plier ses passions sous sa volonté. Ne Tavait-il pas montré, en re- 
poussant la proposition de l'artiste parce qu*elle n'était pas régle- 
mentaire, et quoique, personnellement, il ne lui fût pas défavorable? 
Cette proposition avait cependant été gagnée. Léon Clairville était 
démasqué. Alphonse serait vengé au moins par le mépris public. 

A cette idée, Alfred se dit : 

— Tiens, mais il est sept heures ; si j'allais éveiller Mongenot I 
nous jaserions, en fumant une pipe, et, à dix heures, je me trou- 
verais prêt pour Fenterrement de cette pauvre Mariette ; cela vaudra 
mieux que de me coucher. 

Tout en devisant ainsi avec lui-même, il traversa la porte Prescott 
et atteignit le haut bout de la rue des Escaliers du Casse-cou. 

Une troupe de femmes et d'hommes bouchaient Feutrée de la 
rue. D'abord Alfred crut que c'étaient les commères du quartier, qui 
tenaient suivant Fhabitude, leur petites assises^ et passaient un ju- 
fçement sans appel sur les événements de la veille. 
- ' If faisait doux et dégelait. 

: Par un phénomène commun aux climats septentrionaux Fhumi- 
dité suintant aux façades des bâtiments et aux murs de la ville se 
congelait et les couvrait de blanches concrétions, de sorte qu'on eût 
dit qu'ils étaient de stuc ou d'albâtre ; du haut des édifices tom- 
baient avec un bruit monotone et régulier des gouttes d'eau prove- 
nant de la neigé fondue, et, d'intervalle en intervalle, un son sourd 
et prolongé se faisait entendre. C'était une avalanche qui venait 
s^abattre sur le pavé; car, eu hiver, la neige s'amoncelle sur les 
toits, et si ie temps s^attiédit, cette neige se détache du faite, roule 
en grossis.!ant le long de la pente, et s'écrase ps^ blocs énormes 
sur les voies publiques. Malheur an passant qui reçoit sur la tête 
cette masse de neige mêlée de glaçons ! Sa coiffure ne le protège 
pas toujours contre la violence du choc, et il n'est pas rare que des 
accidents mortels en soient la conséquence. 

C'était justement ce qui préoccupait les bonnes gens assemblés 
devant FEscalier du Casse -Cou. 

•^ Créyez-vous qu' c'est malheureureux, heia» ff|'|pjy^âTO^I?» 
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disait une marchande de volailles à Tépicière du coin, le menton 
appuyé sur le manche d*une pelle dont elle se servait pour débar- 
rasser la glace qui couvrait le devant de sa porte, — créyez-vous 
qu' c'est malheureux pour c'te jeunesse qu'a tout d' même Pair 
d'un' brave créature. 

— Oui, mère Giffard, c'est, comme vous dites, ben d* valeur, ré- 
pliqua l'épicière. 

— Ah ben, c' n'est qu'un' sauvagesse ! dit un individu qu'à sa 
toque bleue, religieusement enfoncée sur ses yeux, à sa capote de 
drap gris, et à son fidèle brûle-gueule, on reconnaissait aisément 
pour un habitant. 

— Une sauvagesse ! 1' beau mal l quand y n'y en aurait plus 
près d' Québec, j' n'en serions pas plus pauvre, ajouta une ser- 
vante. 

— Ça n'empêche, reprit la' mercière, elle est catholique comme 
nous. 

— Catholique, je vous en souhaite, ma'am Lamoureux ! 

— Pour le certain qu'elle est, car, en tombant, elle a fait le signe 
de la croix et crié : Saiute Vierge Marie, priez pour moi ! 

— Vous Tavez entendue ? 

— Gomme de raison que je l'ai entendue. D'ailleurs, on la connaît 
nous autres, c'te fille. Elle vient souvent par id, oui-da ! Elle va 
chez le jeune homme.... 

— Chez un jeune homme ! l'horreur ! Les sauvagesses, ça n'a 
pas plus de pudeur que des bêtes. Fi, comment un jeune homme 
peut-il recevoir ça ! On ne devrait pas le souffrir. Ah ! si c'était 
dans not' paroisse, on leur mènerait un joli charivari ; oui, c'est 
moi qui vous le dis, ma'am Lamoureux. Qu'est-ce qu'y ont à faire 
ensemble, un jeune gars avec une créature? Dans les villes y 
n' font qu' des indignités ! 

— Dans les villes on vaut mieux que dans vos campapes , en- 
tendez-vous, père Chevillard I s'écria la mercière d'un ton offensé. 

— Mais, fit un collégien qui portait la tunique bleu foncé et la 
ceinture bleu de ciel d'uniforme, mais est-elle bien gravement 
blessée, cette pauvre fille? 

— Humph ! dit la mercière, elle a un fort trou dans la tête. On y 
fourrerait le poing. 

— VrM, vous l'avez vue ! ma'am Lamoureux. „g,^^, .^ Google 
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-- Si je Tai vue ! tu9 CQmme j* vous voi. 

— Ous quUIs Tout mi3? demanda Tbabitaut^ çn fusant tomber la 
cendre de sa pipe sur le revers de sa main. 

-t; Ous qu'y Font mis \ mais dans let boutique à rapot|iécaîre, là au 
coin. 

— Pourrieî-vous me dire, madame, comment c'est arrivé? s'en- 
quit le coll(^gien, laissant échapper le carton et les livres qu'il tenait 
spu$ son bras gaucbe, en voulant lorgner une piquante brunette que 
le bruissement des conversations avait attirée au carreau d'une fe- 
qôtre voisine. 

— Comment ça est arrivé ? répondit l'épiciêre enchantée de fixer 
l'attention sur elle, comment ça est arrivé ? mais comme ça arrive 
toujours, quoi donc! C'te pauvre petite trayersajt la- rue, et paf l 
elle a reçu su V dos.... 

— Je créyais qu' vous aviez dit tout à l'heure suf la tfte, pia'am 
Lamoureux, ût l'habitant qui venait de rallumer sa pipe. 

-- Su' r dos, su' la tôte, que que ça fait. Elle l'a r'çu, v'ià This- 
toère. 

— Et pis ? 

— Et pis elle a tombé, j' l'avons relevée et portée, V bonhomme et 
ipoiy chez m'sicu le droguiste, ousqu'elle est encore. 

— Pense-t'y cju' .ça s'ra dangereux ? 

— Dame, j' n'y ai pas demandé à c't' homme. Tout d' même 
qu' c'est un' bonne créature que c'te fille. Sans elle, hier l'étu- 

— Son cavalier? 

— Et quand ça s'rait son cavalier, que qu' ça vous fait ? Peut-y 
^^,^ avoir sa blonde conaipe un aut'? y est assez généreux ! Lès quê- 
tpux d' Québec 1' sayentben. Y leux donne tout jusqu'à sa dernière 
cope. Pas pus tard qu'hier à matin, y a encqre donné une piastre à 
c'te famille d'en bas qu'a pas d'ouvrage. 

— De vrai, qu' c'est un brave jeune homme I fit un charretier 
qui avait arrêté son slé pour ^uter les cancans. 

^ Je prierai l' bpn Dieu pour qu'y n' meure pas, reprit Tépiciére. 
•^ Et moi itou. 

— Tout d' ménje qu'jl pst ben malade, et qu' sans la sauvagesse.,. 
•^ Eh bien ! sans la sauvagesse, répétèrent plusieurs voix avid09. 

. — Y faudrait pe't'jt rporter $n terre. 
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— EsUe gu*il est d' Québec? 

— Non, il est de Trois-Rivières, et tl^'appellè Alphonse Mou- 
genot. 

— Alphonse Mougenot? que dites-vous t s'écria Alfred qui ap- 
prochait en c& moment. 

— Ah! tiens! s'écria Tépiciêre; c'est M. Robin. Vous n'sa- 
vez donc pas qu* vof ami a manqué d'ét'tué et brûlé, la nuit der« 
nière? D'ousque vous venez donc comme ça? On Ta porté dans la 
maison d'en face. Voulez-vous que j'vous y mène ? 

— Tué ! brûlé ! Que signifie tout cela t dit le sculpteur inquiet. 

— Mais, reprit son interlocutrice, est-ce que vous n'vojez pas 
qu'la bâtisse où y restait est brûlée ? 

— Ah ! mon Dieu ! proféra Alfred en levant les yeux. • 

Le spectacle qui le frappa alors pouvait bien faire jaillir cette ex- 
clamation. L'espace naguère occupé par la maison qu'habitait Al- 
phonse était vide. Des décombres fumants, quelques poutres carbo- 
nisées, et un pignon noirci de chaque côté, disaient assez qu'un ré- 
cent incendie l'avait consumée. 

La surprise du sculpteur céda place à une horrible appréhension. 

— Alphonse..., fit-il en tremblant. 

— Vot'ami? Oh! y s'en est guère fallu qui n* reste dans la four- 
naise, car ça flambait, fallait voir... 

— Où est-il? où est-il? madame Lamoureux, dites-le-moi vite, 
je vous en prie. 

— Oui, monsieur Alfred, j'vous l'ai dit, chez le cordonnier d'en 
face, qu'en aura ben soin, j' vous assure. En v'ia des bonnes gens, 
Tcordonnier et sia femme 1 

Robin n'en écouta pas davantage, mais descendant les escaliers 
quatre à quatre, il entra chez un cordonnier établi sur le premier 
palier, et demanda Mougenot. On le conduisit à une chambre où l'é- 
tudiant était étendu sur un ht. 

Il avait les cheveux roussis, la figure enflée, et paraissait en proie 
à un accès de fièvre. 

— Qu'est-il arrivé, au nom du ciel? s'écria Alfired, en se préci- 
pitant vers le lit. 

— Je te dirai cela, ou plutôt Marie te le racontera, répondit Al- 
phonse d'une voix taible. 

— Qtfas-tu? où souffres-tu ? r^r^c^]^ 
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L^étudiant plaça sa maip sur sa poitrine, et dit fort bas, avec Que 
certaine difficulté : 

«- Là, au cœur. Je ne puis parler. 

Alfred lui prit doucement la main. Deux larmes vinrent mouiller 
ses paupières. Jamais il n'avait senti si fort son affection pour Al- 
phonse. 

— Ce ne sera rien, murmura le malade ; quelques jours de 
repos. 

— G*est mon souhait le plus cher l 

Et il le considérait avec une douleur toute fraternelle. 

— Où est Marie! dit Alphonse, cherchant du regard dans la 
chambre. 

— J'ignore, répliqua Robin; je vais demander, Puis-je te laisser 
un instant seul? % 

Le blessé fit un signe de tête affirmatif. 

Robin quitta la chambre pour aller aux informations. 

Or, voici ce qui s'était passé. 

Le soir précédent, quand Yureska et Alphonse rentrèrent dans Pap- 
partement de ce dernier, situé, on s'en souvient, au troisième étage, 
leurs agresseurs les avaient suivis jusqu'à la porte. En chemin, 
la bande s'était grossie. Ce qu'elle voulait, elle eût été fort empêchée 
de le dire ; mais elle était échauffée ; elle cherchait une issue à la 
fermentation qui la travaillait. Un mot, un rien pouvait amener une 
explosion terrible. Une rumeur se répandit tout à coup dans cette 
multitude haletante. On parla d'un assassinat. Qui le premier en 
parla? pourquoi ? Problème. Il n'en fallut cependant pas davantage 
pour que des cris épouvantables fussent poussés, c A mort le meur- 
trier t à mort ! » Quelques moments après, des centaines de per- 
sonnes étaient convaincues qu'un crime avait été commis et que le 
coupable s'était caché dans la maison de Mougenot. La crédulité, 
comme l'enthousiasme et la panique, saisit les masses, avec une ra- 
pidité et une puissance électriques. Il semble que la raison et le ju- 
gement les abandonnent quand elles sont une fois surexcitées. Elles 
ne calculent plus, n'entendent plus, ne voient plus. A leurs colères 
ou à leurs amours, il fûut un but, et ce but, bon ou mauvais, elles 
le dépassent toujours. 

La populace, foulée sur l'étroit Escalier du Casse-Cou, en était là* 
Son irritation avait doublé, par Tinsuccè» de l'émeute, sur la place 
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du Château. On venait de signaler une vengeance possible à ses pas- 
sions éveillées, elle voulait, elle réclamait sa vengeance. Aussi ton-» 
naitelle par des centaines de bouches furieuses : c A mort Tassas- 
sin! à mort le meurtrier I » 

— Qu'ont-ils donc, mon Dieu ? fit Yureska en s'asseyant sur le 
fauteuil d'Alphonse. 

— Ce ne sera ricD, ma bonne Marie; n'aie pas peur, répliqua 
rétudiant s'agenouillant devant elle après avoir allumé une lampe. 

— Mais entends-tu, frère, comme ils crient? 

— Us vont se retirer, sois sans inquiétude, ma chère aimée. 
Quelques ouvriers ivres, voilà tout. Je les remercierais presque s'ils 
ne t'avaient pas autant effrayée, car ils me procurent le bonheur si 
délicieux de te garder plus longtemps. Oh ! Marie^ mon adorée Ma- 
rie, pourquoi ne cèdes-tu pas aux plus ardents de mes vœux? 

— Ami, je t'ai défendu de me tenir ce langage. Si Yureska peut 
jamais être la femme d'un blanc, sois assuré qu'elle n'aura pas 
d'autre époux que toi, car tu es bon, tu es beau et tu es brave. 

— Et tu m'aimes ? fit-il avec un de ces regards humides et 
câlins qui appellent les caresses. 

Yureska s'iuclina gracieusement pour effleurer de ses lèvres le 
front du jeune homme ; mais soudain elle tressaillit, se jeta en ar- 
rière, appuya fortement sa main sur l'épaule d'Alphonse, et lui dit : 

— Écoute ! 

Les clameurs s'élevaient d'en bas de plus en plus déchirantes, 
formidables. 

— A mort l à la potence le meurtrier l 

— A qui en veulent- ils? dit Mougenot étonné. 

II se leva et s'approcha de la fenêtre. Mais elle était tellement 
chargée de frimas qu'il ne put voir au dehors. Il ouvrit la croisée, 
protégée, comme c'est Ihabitude en hiver, par un châssis vitré, 
extérieur. Un carreau mobile, glissant dans deux rainures sert à 
aérer les appartements. Il poussa ce carreau et regarda dans la rue. 

La scène était fantastique comme une peinture d'Holbein ou de 
Salvator Rosa. Une sorte de marée humaine ondulait en grondant 
depuis le pied de la rue Sous le-Fort jusqu'en haut de FEscalier du 
Casse -Cou et affluait dans la rue de la Montagne. Des torches de 
résine l'éclairaient de lueurs lugubres. Et toujours du sein de la , 
eohue jaillissait le cri : 
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•rr- S|ort au IQétirtrier ! mort à Tassassin ! 

-r- Rentre, ami, dit Tlndienne tenant Alphonse par Iç brâs. 

— Un moment, laisse-moi voir, je te prie, 

— Le voilà! exclama tout à coup une Voix aiguô qui domina 
{ûutes les autres. 

Une grêle de glaçons et de pelottes de neige volèrent bientôt 
contre les vitres et brisèrent celles du premier et du second étage, 
quoiqu'elles n'atteignissent pas jusqu'à la fenêtre où s'était montré 
Alphonse. 

Qui avait crié : t Le voilà? » Quels yeux assez perçants avaient 
pu distinguer son visage, malgré la profondeur des ténèbres et l'é- 
lévation du châssis derrière lequel il était posté? Les lèvres et les 
yeux de la jalousie. 

Car, dans cette populace enfiévrée, se glissait, depuis que le ras- 
semblement s'était opéré, un Indien qui la stimulait et l'aiguillon- 
nait sans cesse comme la mouche du coche. Cet Indien était un 
amant dédaipé par Yureska. 

Il l'avait menacée ; elle avait ri de kes menaces ; il trouvait une 
occasion de lui nuire sans se compromettre, peut-être de la perdre 
^vec son préféré, il profltait avec une joie Jféroce de cette occasion- 

Comme Yureska il était de race huronne, comme elle il habitait 
la Jeune Lorette. On lui avait donné le nom chrétien de Baptiste. 

Sa haine pour elle datait de loin. Avant qu'elle ne connût Al- 
phopse, il \n\ ^va|t fajt des propositions de mariage. Comme il était 
de sang mêlé, la jeune fille avait rejeté ses offres. Peu après com- 
mença sa liaison avec Mpugenot. Baptiste attribua son échec à ce 
dernier. Il jura de §e venger. 

Témoin, oa soir-là, de l'attaque dont Yureska avait été victime, 
et prévoyant quelque bagarre dont il pourrait tirer parti, il se joi- 
gnit aux pert^fb4teurs, ^t, comme je l'ai dit, les excita de son 
mifiux. 

- Après avoir lancé le çri ; t Lp voilà ! » Baptiste se fraya un pas- 
sage jusqu'à la porte de la maison et essaya ç|e l'ouvrir. }! n'y put 
parveuir, car Alphpuse Tavait fermée à l'intérieur. 

Celui-ci cppendant ayaif quitté la fenêtre pour complaire à 
Yureska. 

— Il faut que je sache enfin ce (juè cela veut dire, murmu- 
raU-iJ. 
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f— lleste ici, dit {a jeune (lUe, 

«— C*est impossible; je préfère descendre. Gç n*est pas à mo 
qu'on en veut. Il y a erreur. Laisse-moi, fpie. Je serai à» retour 
dans cinq minutes. 

— Non, je t'en supplie. 

•^ Enfant, je ne courrai aucun danger, tandis que si je reste, ils 
briseront tout. Décidément, le devoir et la prudence me cûn« 
seillent 

— Mais, ils te tueront ! 

Alphonse sourit ; et, repoussant doucement la Huronne, il sortit 
de la chambre, descendit au rez-de-chaussée oÇi il trouva une partie 
des autres locataires stupéfaits de cet assaut inattendu. Us igno- 
raient tout aussi bien que lui à qui Ton en voulait, et ce que Ton 
voulait. 

— Ma foi, dit Alphonse, il serait impossible de leur faire entendre 
rt|ison, je vais chercher la police. 

— La police? que fera-t-elle? 

— La troupe, alors l 

— Vous ne l'obtiendrez pas. 

— Que résoudre î 

— Je me le demande, répliqua le locataire du premier. Tous mes 
carreaux sont cassés. Us finiront démolir le bâtiment. 

— Eh bieni dit résolument Alphonse, je cours au poste du Çh&« 
teau réclamer de Tassistance. 

Les autres haussèrent les épaules, 

V sortit presque inaperçu de la maison et s^enfonça dans la fbule^ 
A rinstant où il tepait |a porte entre-bâillée, Çaptiste Tavait re- 
poussé» était entré, et avait lestement verrouillé le panneau. 

Saiis faire de bruit, Tlndien grimpa au troisième, donna un tour 
de clef à la porte de Tappartejnept d'Alphonse, battit du briquet, 
alluma une allumettjs, ramassa^ quelques chiffons qui traînaient sur 
le carré, les plaça au bas d'une cloison en bois blanc, et s'éloigna ^ 
aussi mystérieusemept qu'il était venu. 

Peu de minutes après, upe colonne de flamme l^ondissait par li| 
fenêtre d'une mansarde voisine de celle de Mougenot. 

— Le feul c'est le feu! BoQ, brftlons le meprtpierl lieugla la 
populace. 

C'était en effet un incendie qui se 4icla9^t, BûntAt SM lu^wr^ 
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fulgurantes embrasèrent le ciel et le teignirent de rouge-sombre sur 
un rayon immense ! Des milliers de flammèches, soulevées par une 
forte brise du sud, dansèrent dans Tatmosphère aux acclamations 
des spectateurs enchantés de cet incident. 

Les locataires quittaient en hâte la maison. , 

Tapi à l'angle des Escaliers du Casse-cou et de la rue de la 
Montagne, Baptiste riait d'un rire satisfait. Le misérable contem- 
plait son œuvre avec le plaisir d'un artiste. 

— Enfin je la tiens, cette orgueilleuse fille, pensait-il. Elle no 
m'échappera pas. Elle mourra d'une mort affreuse et tout le monde 
ignorera que c'est moi qui l'ai fait périr. Après elle, ce sera le tour 
de son amant. Oh! il ne perdra pas pour attendre... 

Et Baptiste se frottait les mains de contentement. 

Déjà les flammes léchaient la croisée de la chambre de Mouge- 
not. Cette chambre devait être intérieurement entDurée par un 
infranchissable cercle de feu. La chaleur faisait éclater les 
vitres. 

La foule battait des mains et trépignait, quand, soudain, un jeune 
homme apparut en haut de l'escalier. Â la vue de la conflagration, 
il exhala un cri terrible, fit un saut prodigieux qui le jeta sur les 
épaules des assistants entassés sur le premier palier, et se rua 
comme un forcené contre la porte de la maison. 

— Bon ! bon I marmottait l'Indien, voilà que ça chauffe ! Je vas 
me donner du divertissement à bon marché. Il est fort, tout de 
même, le petit pâlot. Mais la porte est solide. Âhl il l'a en- 
foncée... 

En effet, quoique Baptiste eût fermé la porte quand il avait sup- 
• posé que les habitants ordinaires l'avaient abandonnée, Alphonse 
venait de l'enfoncer^ et il s'élançait dans le corridor, malgré les 
efforts de quelques individus pour l'arrêter. 

A ce moment même, la fenêtre de sa chambre vola en éclats» et 
Yureska se montra dans la baie. La multitude aussitôt changea 
de contenance. Elle se tut, recula effrayée. La jeune fille était en- 
fermée dans un cadre incandescent qui semblait devoir la dévorer. 
Elle n'hésita pas une seconde. Mais, mettant le pied sur la gout- 
tière remplie de neige en fusion, elle s'accrocha aux saillies de la 
corniche, gagna le toit en moins de temps que nous n'en mettons 
pour le dire, et, poursuivie par des tourbillons de flammes, aveuglée 
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par des gerbes d*étinceUes, parvint à se réfugier sur un autre toit, 
hors de la portée de l'incendie. 

Tandis qu elle se sauvait ainsi, le courageux et imprudent Al-* 
pbonse cherchait à monter Tescalier de sa chambre. Deux fois 
l'opoussé par la fumée et la chaleur, et ne sachant pas que celle 
qu'il voulait secourir était en sûreté, il revenait encore à la charge, 
quand un plafond s'écroula. 

Mougenot fut entrainé dans la chute de ce plafond. Heureuse- 
m^nt une poutre le protégea en tombant obliquement au-dessus de 
sa tête. Quoique blessé par des moellons qui l'avaient frappé à l'es- 
fomac et sur le crâne, il put se traîner à la porte où il fut recueilli 
par les assistants et déposé chez le cordonnier voisin, qui eut pour 
lui toutes les attentions désirables. 

Ajoutons qu'Yureska lui avait prodigué ses soins dès qu'elle était 
descendue à terre par le grenier de la maison , dont les combles 
lui avaient d'abord servi d'asile. 

Un médecin, mandé près de Mougenot, déclara qu'il ne pensait 
pas qu'il eût des lésions internes, mais qu'il ne pourrait se pro- 
noncer sûrement que le lendemain. En attendant, il prescrivit quel- 
ques pelions calmantes et un repos absolu. 

A neuf heures, la toiture de la maison incendiée s'abîmait, et la 
foule se dispersait insensiblement. 

Le lendemain matin, Yureska, qui avait passé la nuit à veiller son 
ami, sortit pour aller chercher un médicament chez le pharma- 
cien. 

Mais il semblait que le sort lui en voulût, car, en tournant dans 
la rue de la Montagne, une avalanche se détacha d'une maison et 
renversa la pauvre fille sur le pavé. 

Transportée chez l'apothicaire, on découvrit qu'elle avait une frac- 
ture de la boîte osseuse assez grave. 

Yureska, qui s'était évanouie , demeura longtemps insensible. 
Elle n'avait pas encore repris connaissance quand Alfred ^ à qui on 
venait de conter ces divers événements, arriva chez le pharma- 
cien. 

— Pensez-vous, monsieur, que l'accident arrivé à cette jeune 
fille puisse avoir des suites sérieuses? lui dit-il. 

-— Je le crainS; répondit le praticien. Il faut la faire transporter 
h rhôpital. 
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— Non ))as, ttibdSietit, non pas, dit Robin. Veuilles, Je voiil (trie, 
attendre une minute. 

11 retourna chez le cordonnier, espérant qu'il 5 aurait dans la 
maison une chambre libre où il pourrait loger Yureska; mais il n'y 
en avait pas. D'ailleurs, la i^mmé du cordonnier n'eût pas consenti 
à recevoir une sauvâgesse chez elle. Aux hôtels, il n'y fallait pas 
songer. Ils sont fermés aux malades, surtout aux Indiens. Trois 
moyens restaient : conduire la Huronne à l'hdpital ou à Lorette, ou 
chez lui. L'hôpital répugnait à Robin, Lorette était trop loin pour 
qu'Yureska pût supporter le voyage ; il se décida à l'établir dans sa 
charabrelte d'artiste. 

11 l'y transféra aussitôt, et installa à son chevet une gardè-ma- 
lade, carie délire s'était emparé d'elle, quand elle avait recouvré ses 
sens. 

Ensuite, Robin retourna vers son ami. Il se serait bien gardé 
de lui apprendre l'accident survenu à sa maîtresse , et il se tortura 
l'esprit pour imaginer un motif plausible à son absence. Il était 
encore à la recherche de ce prétexte, lorsqu'il entra dans la ohambre 
deMougenot. Par bonheur, ce dernier sommeillait. 

Le tintement d'une cloche frappa l'oreille de Robin, comme il 
quittait le logement provisoire d'Alphonse. 

— C'est sans doute le glas funèbre pour l'enterrement de cette 
pauvre Mariette, se dit Alfred ; dépéchons-nous d'aller nous ap- 
prêter. Voici une journée qui débute sous de bien tristes auspices 1 



y Google 



CHAPITRE X 



Lfe LECTEHR APPREND CE QUE C*EST QU'UN DÎK, tA MANIÈRE Dft 
PAIRE LB SUCHE D'ÉRABLE ^ ET LA HORT. DE MADAME MOU- 
GENOT. 



Un mois environ après ces événements, une trentaine de per- 
sonnes des deux sexes, et composées à' habitants^ ^ canadiens et de 
Hurons étaient réunies dans une cabane de la Jeune -Lorette. 

Cette cabane était celle de Baptiste, qui Thabitait avec sa vieille 
mère. On y faisait un bie pour une épluchette de blé d'Inde. 

BiCf terme canadien, est une corruption du mot anglais bee^ qui 
signifie abeille et se prononce bie. On appelle faire un bie, une 
réunion pour travailler en commun à un ouvrage quelconque, t Ces 
assemblées sont fréquentes en Amérique ; elles sont le principe de 
son eustence sociale et même politique. Quand Témigrant . arrive 
ddtts le désert, avec un mauvais chariot traîné par un cheval étique^ 
tantôt le mari et la femme composent l'association, tantôt un ou 
deux petits enfants complètent la république. Le père choisit l'en- 
éreit de la hcatiorii Voici du gazon, des chéues verts, une rivière 
prcJehaine^ mais cammeat faire? Les outils lui manquent et pour 

^ c'est aiasi qa^ad tiAtiada on appelle les pàysâfis^ 
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bâtir sa mdson de bûches (log-house) d'une façon confortable, il 
lui faudrait du temps, plusieurs ouvriers, beaucoup d'arijeut. 11 u'a 
que ses bras et ceux de sa femme, peut-être ceux de Jonatliam et 
de Samuel, ses deux fils en bas âge. Les vieux settlers, habitants 
des forêts voisines qui ont, depuis longtemps bâti leur log-house 
et qui connaissent le pays, accourent pour saluer les nouveaux dé- 
barqués, non pour les saluer seulement, pour les aider. Aucun 
apparat, nul apprêt, point de tumulte ou de phrases vaines. Le temps 
est précieux ; on ne fait pas de longs discours^ on se contente de la 
chose du monde la plus simple : on imite « les abeilles » (the bees)^ 
on travaille en commun au profit du nouveau venu. Cette fraternité 
réelle et en action a bientôt porté ses fruits. Le tronc des chênes 
tombe> on le roule, on le dresse ; la maison s'élève. U faut un toit 
à la grange, une soixantaine de bras y contribuent. La location est 
achevée, la moisson venue, il s'agit de battre le blé sur Taire; les 
compagnons accourent encore; Pœuvre d'une semaine se termine 
eu un jour ; ce qui aurait coûté des mois au travailleur solitaire 
s'accomplit en un clin d'œil. Le nouveau settler rendra aux autres 
ce qu'il a reçu d'eux ; et s'il en vient encore, les anciens agiront de 
môme envers ces derniers. On emprunte le cheval du voisin et on le 
rend; on prête sa charrue et on la réclame; tout le monde aide 
tout le monde et la misère n'atteint personne... Le travail de 
V abeille recommence eacore à travers les phases de la vie civile ; on 
se réunit pour savoir comment on réparera le pont, comment 
on disposera le bac, avec quels fonds l'école sera construite» 
quelle direction sera donnée à la route, de quelles voies on per- 
cera la forêt. Quant à l'assiette de l'impôt, nulle difficulté : cha- 
cun sait qu'il a besoin du pont et de la route et qu'il doit 
les payer. Dans quelle localité s'élèvera le tribunal ? avec quels 
deniers? Nouveaux motifs d'association volontaire ou plulôt de 
membres délibérants. D'abord, tous le« chefs de famille y prennent 
part, ensuite, il faut restreindre le nombre des votants, et voici 
une chambre de représentants au petit pied qui se chargent des in- 
térêts de la commune. Ces intérêts se multiplient. Les coureurs 
des bois volent les chevaux et emmènent le bétail ; il faut une mi- 
lice, elle se forme. L'assurance contre les incendies devient indis- 
pensable. Tout cela se constitue progressivement, avec Qfdr^ 9t pai^ 
le même procédé. C'est toujours l'abeille {th4 pee). 
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» D n'y a pas de gouvernement, chacun étant habile à se gouverner 
lui-même, nul ne voulant prendre le triste et douteux soin de gou- 
verner les autres *. » 

Ainsi se forme et grandit le village américain. Et le bee ou bie, 
comme disent les Canadiens, a lieu dans toutes les occasions un peu 
importantes qui exigent un certain nombre de bras. Les femmes 
elles-mêmes font leur bie, pour filer la laine, préparer une cor- 
beille de |ioce^ une layette d'enfant. Je n'ai pas besoin de dire que ces 
travaux sont gratuits et réciproques. Ils sont ordinairement accom- 
pagnés d'un festin, une sorte de cagne, et de danses qui durent fort 
avant dans la nuit. Les Canadiens, amis passionnés des plaisirs, ne 
négligent pas l'opportunité de se divertir que leur procurent les 
^ies. 

Les épluchettes de blé d'Inde, qui consistent à enlever au maïs 
ses spathes extérieures pour en faire usage, sont généralement le 
motif d'une assemblée de cette sorte; voilà pourquoi, il y avait bie 
chez le Bois-brûlé * Baptiste, un soir du mois de mars 1842. 

On devisait gaiement, bruyamment, en dépouillant les épis de leur 
enveloppe jaunâtre, et, en s'humectant de temps à autre le gosier 
d'un petit coup de whiskey. 

Parmi les assistants vous eussiez remarqué la belle-mère d'Yu- 
reska, la' Corneille-Noire, drapée, à son habitude, dans une longue 
couverte sans bordure. 

La Corneille-Noire ne travaillait pas ; mais, accroupie sur les 
talons, elle fumait gravement sans paraître attentive à ce qui se 
passait autour d'elle. 

11 était facile de voir que les Hurons avaient pour cette vieille 
femme un respect superstitieux, et que les Canadiens eux-mêmes la 
redoutaient. 

— Mais, à propos, demanda un serrurier, qu'est-ce qu'est donc 
devenue la fille à la Corneille-Noire, qu'on ne la voit plus? Est-ce 
qu'elle est partie pour les Pays d'en Haut? Disait-on pas qu'elle de- 
vait y aller avec son beau cavalier de la ville. En voili une quia de 
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la chance. Elle tôtis en a fait une cotiquète! caf il èSt htippê le 
gars. Je le connais. La seigneurie de Saint-Maurica lui appartient. 
Mais Ta petite ne le tient pas encore. Baptême! ça serait drôle s^il M 
mariait! 

— La marier,, lui? il n*y pense guère, répliqua une vieillie flllô. 
Les gesteux de la ville, est-ce que ça épouse dès Indiennest fl la 
fréquente pour s*amuser. On ne devrait pas souffrir ça, c^'esl îiïl 
scandale pour la paroisse. * 

— Vous dites vrai, mam*selle IWarichetle, appuya la femme dd 
serrurier; c'est un scandale qui fait rougir la sainte Vierge. On de- 
vrait cliasser du village ces jeunes gens qui viennent faire des hor- 
reurs ici. 

— Elle a raison, dirent plusieurs voix. 

— Oui, s*écria Baptiste, c*est mon avis, et si vous le voulez, 
nous leur ferons un charivari ; il y a longtemps que j'ai cette idée. 
Ou'en dis-tu, mon frère? ajouta-t-il, en se tournant vers un In- 
dien assis près de la Corneille-Noire. 

— Je dis, rèpliqua-t-il, que nous n'aurions pas dû soutfrir aussi 
patiemment ce spectacle. La conduite d'Yureska est une honte. Ëlie 
déshonore les cheveux blancs de sa mère ; on ne conçoit pas qu'une 
fille qui descend de Kondiaronk souille à ce point la mémoire de ses 
pères ; elle est restée pfesque un mois à Québec, dans la chambre 
d'un jeune homme. 

— .Ohl c'est îndighel firent à la fois les Indiens et les Cana- 
diens. 
La Corneille-Noire se leva et dit d'un ton lugubre : 

— Yureska est fille d'un grand chef yendal; jamais elle n'entrer» 
comme épouse dans la loge d'un visage-pâle. Matchi- Manitou me 
la appris, Matchi-Manitou ne meut pas. 

Puis elle se rassît et se remit silencieusement à pétuner. 

La gravité sépulcriile de ses paroles avait interdit tous les audi- 
teurs. Ils n'osaient plus aborder ce sujet. 4Iais plus tard, dans là 
soirée, Tépluchelte de blé d'Inde étant terminée, Baptiste prit à 
part quelques Indiens et leur dit : 

— Ètes-vous bien résolus à nous défaire d« «w dMX îwnes 
gens, qui apportent l'opprobre sous nos huttes? 

dn lui répondit affirmativement. 
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-^ AIûTs» cQntinu^'MU voix basse, m^% les a(teudroo8 up soir 
prè^ des chut^, et... 
Il fit le geste à*m bomme qui en renverse un autre. 

— Non, dit un Huron, qu'à son accent d'autorité on reconnais' 
sait aisément pour un chef : non, pas cela. Nous ne sommes point 
libres ici ; nos ennemis nous tiennent en leur' pouvoir, la nécessité 
nous oblige à leur faire bonne figure pour le montent, jusqu'à .ce 
que nous ayons grandi eu force et en puissance. La dapse des scalpes 
nous est défendue; et si nous mettions à mort ces jeunes renards, 
le grand Ononthio enverrait contre nous uud troupç d'habits rouges 
qui égorgeraient nos frères et nous retireraient nos allocations de 
vivres et de poudre. \\ faut les expulser, en leur faisant un charivari 
à la manière des Canadiens. 

La proposition ne satisfaisait pas complètement Baptiste ; ^nais 
comme elle obtint Tassentiment des autres Hurons, il parut y sous- 
crire de bon cœur et dit : 

— Alors, que ce soit pour den^ain? 

— Le premier jour qu'ils viendront à Lorelle, dit le chef. 

— Je suis sûr qu'ils y viendront demain en ramenant Yuresk^ de 
1? sucrerie. 

— Demain donc, dit le reste de la bande, qui se retira enchantée 
delà partie projetée. 

C'est que le charivari, cette vieille et sotte coutume de no? aïeux, 
encore pratiquée dans quelques bourgades de France» est eq pleine 
Iforaison au Canada. Une veuve se remarie-t-elle avant Texpiration 
de son deuil, vite, un charivari; deux personnes âgées s'épousent, 
encore un charivari ; une vieille femme donne sa main à un jeune 
homme, ou réciproquement, on les fait danser au son du charivari; 
faites une cour assidue h une dame, et vous êtes st!ir d'un charivari 
en règle, Rien n'y manquera, ni les lèche-frites, ni les cornets à 
bouquin, ni les anches de clarinette, ni le cliquetis de la ferraille, 
ni les tuyaux de poêle, ni les mascarades les plus fantastiques, pi 
môme les coups d'armes à feu. 

Ces récréations anodines se terminent pa^rfois dramatiquement; 
trois ou quatre personnes sont tuées, une douzaine hlessées, cela 
n'arrête pas les charivariseurs; loin de là, ils y puisent del'ei^^- 
tion ; c'est le condiment de ]a fête. 
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Les tribunaux se montrent très-sévères, il est vrai, contre ces 
révoltantes bacchanales, mais elles sont si fortement implantées 
dans Tesprit et les mœurs populaires, que Ton n'est pas encore par- 
venu à les déraciner. Du reste, elles sont explicables dans ce pays 
où la loi est souvent impuissante à punir certaines licences qui 
prendraient des proportions funestes si elles n'étaient châtiées, de 
temps à autre par le fouet du ridicule. 

Le plus drôle, c'est que les charivariseurs font payer, en bel et 
bon argent, aux victimes, le déploiement de leur grotesque céré- 
monial et l'exécution de leur affreuse cacophonie. 

Voilà ce que les Hurons ménageaient à Alphonse Mougenot et à 
Alfred Robin, qui ne se doutaient guère de ce tour, en se rendant, 
le lendemain, à une sucrière proche de Lorette. 

Yureska devait les y rejoindre. 

U faisait un temps superbe, le soleil ébauchait ses premiers 
sourires, et Fair avait une tiédeur printanière, La sucrière était 
considérable. Elle appartenait à un ami des deux jeunes gens 
qui, les avait invités à y dîner, avec plusieurs personnes de 
Québec. 

Si mon lecteur ne sait pas ce que c'est qu'une sucrière cana- 
dienne, je vais essayer de le lui apprendre; s'il le sait, il peut sauter 
hardiment les cinq ou six paragraphes qui vont suivre. 

L'Amérique du Nord produit un arbre magnifique d'aspect,* ex- 
cellent de rapport. Cet arbre, c'est l'érable à sucre, acer saccha- 
rinum, dirais-je; si j'avais des prétentions à la science. Les Cana- 
diens font tant de cas de cet arbre, que sa feuille est, comme je 
l'ai déjà fait remarquer, devenue l'emblème de leur nationalité. Ils 
la portent à la boutonnière dans la plupart de leurs solennités et en 
décorent leurs édifices publics. Cette feuille, un botaniste la décri- 
rait ainsi: longuement pétiolée, d'un vert tendre en-dessus, blan- 
châtre et glauque en-dessous, découpée en cinq lobes aigus et 
dentés. 

L'arbre ressemble assez à l'érable de nos bois. U se pare de fleurs 
petites, jaunâtres, disposées en corymbes peu fournis. 

Vers la fin de mars, ou au commencement d'avril, quand il est 
en pleine sève, on pratique dans le tronc de l'arbre des trous as- 
cendants avec une tarrière. On leur donne à peu près vingt milU- 
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mètres de profondeur; Puis on y adapte de petits tuyaux ou Conduits 
en bois , par lesquels la sève s*écoule dans un auget placé 
en dessous. Lorsque la sécrétion a cessé d*un côté, on peut faire une 
opération semblable de l'autre ; mais il faut ne pas épuiser Farbre 
si Ton veut le garder en bonne santé. Un érable vigoureux fournira 
jusqu'à cent kilogrammes de sève, desquels on retirera deux ou 
trois kilos de sucre. Quand il pleut les érables donnent avaricieuse- 
ment leur suc précieux ; et pendant tout le mois employé à le recueil- 
lir, souvent il ne se trouve que sept à huit jours favorables à celte 
partie de Topération. Mais une nuit de gelée vive est-elle suivie 
d'une brillante journée, alors la sève coule à flots; lesaugets s'em- 
plissent à vue d'œil, et c'est plaisir de voir l'animation qui règne 
dans une sucrerie. 

Examinons celle où viennent d'arriver Mougenot, Robin et une 
joyeuse compagnie. 

De beaux érables, parfaitement espacés et dont les rameaux 
commencent déjà à rougir à leur extrémité, font ceinture à une 
vaste clairière, au milieu de laquelle s'élève un joli pavillon en 
bois. 

Devant, sur des bâtons fourcbus, s'étend une percbe qui sou- 
tient deux chaudières immenses, sous lesquelles brûle un feu 
d'enfer. 

Près des chaudières, des enfants tout barbouillas de mélasse font 
de la tire avec les égouttures des vastes poches dont on se sert pour 
remuer le liquide en ébullition. Leurs rires frais et perçants se 
heurtent aux chansons et aux interpellations des gens chargés d'en- 
tretenir les chaudières. Ces gens vont, viennent d'un érable à l'autre, 
remplaçant les augcts pleins par des augets vides, versant les pre- 
miers dans des réservoirs, et travaillant avec un entrain, un conten- 
tement indescriptibles. C'est qu'il faut besogner et besogner dur, car 
les beaux temps sont rares à cette époque de l'année, eti si l'on ne 
tenait sans cesse les chaudières en activité, le jour et la nuit, la 
sève s'accumulerait trop rapidement dans les réservoirs, et présen- 
terait bientôt les symptômes d unefermentaîion vineuse qui altérerait 
sa qualité et la rendrait impropre à la fabrication du sucre. On se 
sert ordinairement d'une chaudière contenant cent vingt litres, avec 
tme petite marmite. Elle suffit, dans une saison favorable, pour faire 
. bouillir cinq cents livres de sucre. Cent cinquante nugets, huit 
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Hsèrroirs et quatre seaux à maia sont nfcessaires ^ùnt que cette 
chaudière soit bien approvisionnée. 

La séye, d'abord déposée dans les réservoirs, y laisse un sédiment. 
Ensuite on la transvase dans les chaudières, où elle est réduite en 
mélasse par le simple procédé de Tévaporation. Après cela, le liquide 
plus épuré est refroidi dans un récipient, et passé à travers une étoffe 
de laioe, dans une nouvelle chaudière, où, après avoir été clariûé 
avec des œufs, du lait ou le sapg d'un jeune bœuf, on le fiiit bouillir 
jusqu'à ce qu'il ait acquis la consistance du candi. Mais si Ton 
veut s'enservir comme de sucre ordinaire, il faut mettre le sirop, 
à sou dernier degré de purification, dans une caisse à sucre percée 
au fond, pour laisser couler les parties humides sous forme de 
mélasse. 

Deux hommes suffisent à Tei^ploitatiûp d'une centaine d'avbres. 
Un fermier intelligent, bien pourvu des ustensiles nécessaires, peut 
récolter de six à sept cents livres de sucre d'érable. L'Amérique 
septentrionale en fabrique annuellement de quarante t cinquante n^il- 
lions de livres. Elle les consomme chez e)ie. Ce sucre est non- 
seulement, à mon goût, aussi parfait que les produits de la cai\ne 
ou de la betterave, mais il est plus sain. Le sirop est exquis. La 
médecine l'emploie avec beaucoup d'avantages , et, somme toute, 
l'érable à sucre est d'une valeur inappréciable pour l'Amérique du 

»ord. 

Les Indiens connaissaient, je crois, ses propriétés avant la décou- 
verte de Jacques Cartier. Quoi qu'il en soif, la production du sucre 
d'érable est une des grandes industries canadiennes; on s'y livre 
avec ardeur, avec amour; c'est un prétexte à réjouissances. Du 
15 mars au 15 avrils habitants^ citadins, hommes, femmes, enfants, 
essaiment dans les plantations d'érables, à Torée des forêts. Qn s'oc« 
cupe sans relâche quand la sève abonde ; mais on fait c liesse » , on 
donne « soûlas et esbattements i, quand elle manque ou dégoutte 
lentement. 

Les élégantes ne craignent pas de gâter leur toilette en aidant lia 
engagés * à porter les augets ; les dandys consentent volontiers â ce 
qu'en leur bigarre le visage de mélasse, pour conter fleurette à quel- 



^ Nom donttè e(n4riil«meBt m domeitii|aN« 

Digitized by VjOOQIC 



— 211 — 

qne gentille habitante chargée de veiller aux chaudières, et c'gst un 
pêle-mêle, un tohu-bohu général. 

Des nuées de bambins envahissent toujours les sucrièrcs. Ils y 
font leur carnaval, et je vous assure que ce ne sont pas les moins 
drôles, les moins amusants, que ces remuants bonshommes, joufûus 
comme des Gupidons, peinturés de sirop, qui se roulent, rient, 
piaillent, se querellent, se battent et se lancent, du soir au matin, 
des cuillerées de sucre liquide à la face I 

Les amours y naissent fréquemment et s'y donnent encore plus 
fréquemment rendez-vous, autant à cause de la liberté dont on jouit 
aux sucriëres qu'à cause des petits jeux, dits innocents, qui s'y 
jouent le moins innocemment du monde. 

— Ah çàl pourquoi être triste comme un bedeau qui a perdu sa 
hallebarde ? dit Alfred à Mougenot, qui, assis sur un Ironç dp çi\(il^Q 
renversé, paraissait indifférent à ce qui se passait. 

— Mais je ne suis pas triste, répliqua-t-il distraitement. 

— Alors je donne ma démission. Monsieur est d'une gaieté folle. 
On craint fort que monsieur ne se désopile la rate ; à moins que 
monsieur ne se déboîte l^s mâchoires 4ans un accès d'hilarité, 

— - Tu n'es pas indulgent, mon cher Alfred. Jadis, quand tu souf- 
frais, je. ne me moquais pas de ta mélancolie ; je la respectais. 
Mougenot appuya avec quelque aigreur sur ce dernier mot. 

— Oh I la mouche qui le pique 1 Allons, donne-moi le bras, fai- 
sons un tour vers ces dames, et n'aie pas l'air d'un condamné qu'pn 
conduit au gibet. Que diable ! tu finirais par me faire croire qu'il 
t'est resté une affection au cerveau... 

— Oui, il m'en est resté une, et une bien forte... car je n'avais 
jamais aimé Marie comme je l'aime depuis ce moment-là. 

— Est-ce une raison pour afficher ici une mine de croquemort? 
Marie t'adore... tu es, ma foi, bien à plaindre ! Ne la vois-tu pas 
quand tu veux? Ne sera-t-elle pas ici dans quelques heures? Que 
te manque-t-il? Voyons, parle. 

— C'est vrai ; il ne me manque rien ; je devrais ôtre heureux ; 
Marie m'adore, comme tu dis. Peut-être consentira-t-elle à m'4- 
pouser quand nous aurons retrouvé ta Victorine. Cependant je me 
sens le cœur gros, comme & la veille de quelque c\m9 de terrible. 
M eavU de pleurer. 
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— Vas-tu faire Tenfant? 

— D'ailleurs, poursuivit Mougenot, comme s'il cherchait une 
cause à son hypocondrie, je suis mécontent de Marie ; pourquoi ne 
veut-elle pas accepter quelque chose de moi? pourf;uoi s'ohstine- 
t-elie à ne vouloir vivre que de son industrie ? Je ne suis pourtant 
pas un étranger pour elle. Si elle est fière, je le suis aussi ; et le 
métier qu'elle fait me blesse, je Favoue. 11 me tarde d'être parti. 
Au moins une fois dans le désert, je serai indéfiniment délivré d'un 
monde que je déteste. 

— Et dont tu partages les préjugés, mon cher, fit Alfred en sou- 
riant. 

— Possible ! répondit sèchement Alphonse. * 
. — Bon, voilà qu'on appelle pour dîner. Allons, ami, sois galant, 

offre ton bras à l'une de ces dames. 

— Cela m'ennuie. 

— Pas de plaisir sans peine. 

— Il nomme ça un plaisir, murmura Mougenot en s'approclumt 
d'une jeune femme et lui présentant le bras pour la conduire à la 
table dressée dans le pavillon. 

Alfred lui avait donné l'exemple. 

Le dîner fut servi à souhait; la société était jeune et charmante; 
le Champagne pétilla dans les verres. Au dessert, toutes les têtes 
étaient échauffées. Alphonse chassa ses humeurs noires et se mon 
ira spirituel. On lui demanda une chanson. Quelques compliments 
l'enivrèrent. Il se mit à chanter une romance de sa composition. 

Mais au deuxième couplet, il s'arrêta court, pâlit, rougit et se 
laissa tomber sur son siège en tenant ses yeux fixés sur la porte. 

Yureska venait d'entrer, 

La Huronne était ravissante de beauté, quoique un peu pâle. Elle 
tenait à la main un petit panier rempli de curiosités indiennes, 
en rassade^ c'est-à-dire en broderies de poils de porc-épic et de 
fausses perles. 

— Eh bien î continuez donc, monsieur, dit à Mougenot sa voi- 
sine. 

Il balbutia une réponse inintelligible et baissa les yeux. 

— Continuez, continuez, c'est très-joli ! ne vous arrêtez pas en 
si beau chemin, lui criait-on de tous côtés. 
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— J'ai oublié, je ne me rappelle plus, dit-il 

Quelques jeunes gens adressèrent àYureska ces flatteries banales 
qui équivalent à une insulte; mais, tout en offrant sa marcbaudisô 
à acheter, elle leur répliqua de façon à leur imposer silence. 

Ce que souffrait Mougenot, je ne saurais le dire. Sa vanité était 
d'autant plus froissée que ses amours avec la Huronne avaient fait 
du bruit, principalement depuis l'incendie de la maison des Esca- 
liers du Casse-Cou. Les convives, excités par le vin, lui décochd" 
rent plus d'un trait acéré. 

— Elle est gentille pour une squaw ! 

— Savez-vous que Mougenot n'a pas eu mauvais goût ! 

— Délicieuse maîtresse ! 

— On assure qu'il veut l'épouser! 

— Dites donc, Alphonse, est»il vrai que vous vous disposiez i 
croiser les races ? 

— Quand vous vous marierez, mon bon, j'espère que vous n'ou- 
blierez pas de me réserver la place de garçon d'honneur? 

Ainsi de suite. 

Yureska semblait ne pas entendre. Mais c'est qu'elle avait pré- 
paré cette scène à dessein. Son amour pour Alphonse était du dé- 
vouement. Elle voulait lui prouver qu'un mariage entre eux était 
irréalisable, à moins de rompre avec la société et de se condamner 
à une vie solitaire. Par malheur, quelque grande que fût la vanité 
d'Alphonse, son opiniâtreté était plus grande encore. Il aimait Yu- 
reska plus de tête que de cœur. Les obstacles ne devaient qu'irri- 
ter sa passion loin de l'éclairer. Plus il recevait de blessures, plus 
il s'attachait à l'idée de devenir l'époux de la Huronne. Cependant 
quand une maligne jeune femme lui dit : « Comment, monsieur 
Mougenot, vous ne dites rien à votre Dulcinée! ce n'est pas aimable, x» 
il n'osa ou ne put répliquer. 

Yureska était devant lui poursuivant sa vente. 

Il ne la regarda pas; feignit de ne pas la connaître. 

Sa dissimulation et son embarras étaient si manifestes que clui« 
cun se prit à rire. 

L'Indienne alors regretta la démarche qu'elle avait faite. La 
douleur lancinante du jeune homme retomba tout entière sur son 
cœur, 
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Elle se retira en 4:;tolfiel^t. Lea quoUl^té Aeûa»Uidgfièrftiit ut re- 
\fSi\\fi \ ïsm §1)0 élaU trop trpu))!^ pour y ^ir^ ^tl^atioQ. le sup- 
j^ d'Alp|)o^se n'eft^ ps^s {^ti fiui, si Alfred ne tût venu à son ai4e 
en propog^Qt un toast m* (hmes^ 

Pendant qu'il faisait une allocution parfumée de toutes les fleurs 
ée rhétorique qu'il put tirer de la corbeille de ses souvenirs classi- 
ques, Mougenot parvint à s'esquiver. Il courut après Ynreska et la 
trouva assise et pleurant au pied d'un arbre à une faible distance. 
Il se jeta à ses genoux et les baigna de ses larmes en lui deman- 
dant pardon. Mais elle lui saisit tendrement la tête et la pressant 
sur son sein lui dit d'une voix émue : 

— Non, ami, ce n'est pas à toi à solliciter mon pardon. C'est 
moi qui devrais être à tes pieds, car j'ai eu tort, je t'ai feil du mal... 
je n'aurais pas dû aller là... je savais que tu souffrirais... O mon 
Dieu I je ne veux pourtant que ton bien !... Dis-moi que tu me 
pardonnes. Je te jure que jamais... 

Alphonse lui ferma la bouche par des baisers. 

Us causèrent ensuite, comme causent deux amants dans oette 
langue si rjcl^e 4'expression, ci pauvre de grammaire, qu'on soit 
toujours quand Ton aime hk^t qu'on publie entièrement quand on 
n'aime plus. 

Les heures fuyaient, Yureska se leya tout à coup. 

— Je vais retourner au village, frère, dit-elle. Ne viens plus avec 
moi ; et n'y viens plus dorénavant, car les Indiens sont jaloux de 
notre bonheur. Ils ont résolu hier, chez Baptiste de nous mener un 
charivari. Téte-de-Renard a surpris leur complot et me l'a révélé. 

— - Que dis-tu là, amie? 

— Les méchants, vois-tu, croient toujours au mal. Écoute-moi 
toutefois , et suis mon conseil : dans peu de semaines nous parti- 
rons, et, alors chaque journée nous la passerons ensemble. Au re« 
voir! 

Sans lui laisser le temps de revenir de sa surprise, Yureska" ra- 
' linena sa couverte sur sa tête, et disparut dans le bois, légère comme 
une biche. 

— Oh! je l'aime ! oui, je l'aime! s'écria Alphonse avec exalta- 
tion comme s'il eût eu besoin d'entendre ses paroles pour se co{|« 
vaincre delà réalité de l'idée qu'elles exprimaient. 
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le £oir, en rentrant chez lui, on lui remît une lettre scellée de 
noir. Il la décacheta avec un serrement de cœur indicible et demeura 
comme foudroyé après l'avoir lue. 

Cette kttre, datée de Trois-Rivières était d*un de ses amis in- 
times. 

Elle lui annonçait que sa sœur Emma s*était enfuie aux États* 
Unis avec LéonClairville, et qu'en apprenant subitement cette nou« 
velle sa mère était tombée morte d'une attaque d'apoplexie. 
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TfiOlSlElIE PARTIE 



LE DESERT AMERICAIN' 



CHAPITRE I« 



LA TRAITE DES PELLETERIES. 



Quelques années avant la funeste bataille des plaines d'Abraham, 
qui livra la Nouvelle-France aux Anglais, le gouverneur du Canada 
avait chargé M. de Bougainville, devenu plus tard si célèbre comme 
navigateur, de demander à la mère patrie des secours en hommes 
et en argent. 

Mais la France était elle-même réduite aux abois. La £itale ad* 
miniàtration des courtisanes portait ses tristes fruits. Et le ministre 
répondit à Bougainville : 

— Quand la maison brûle, voulez-vous qu*on songe àTécurie? 

— Parbleu 1 répliqua le spirituel officier, on ne dira pas que Votre 
Excellente parle comme un cheval I 

Le mot du ministre était aussi absurde qu*il était dur ; m ils il 
résumait Topinion de la France, qui ne voyait dans ses colonies que 
des causes de frais inutiles. Il n'en était pas de mime de FAngle- 



* Outre mes souvenirs, j'ai empruaté à divers oaVia^oa anglais et fran- 
çais les détails de ce chapitre. 
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terre ; elle comprenait bien les avantages réels qu'elles offraient à 
une gestion habile. M. Collot Fa dit avec raison : t Lorsqu'à la 
paix qui suivit la guerre de 4757, si désastreuse pour la France, 
le cabinet de Versailles crut ou parut croire qu'en abandonnant le 
Canada à TAngleterre il ne perdait qu'une possession sans utilité, un 
domaine sans revenus, un objet continuel de dépenses sans dédom- 
magement, entin une source constante de guerres lointaines et dispen- 
dieuses, l'Angleterre en jugea bien différemment. Elle vit dans cette 
cession un moyen de plus d'alimenter les manufactures de sa mé- 
tropole par les denrées tirées de ses propres colonies et d'augmen- 
ter ainsi les ressources de sa marine. » 

Bien dirigée, la traite des pelleteries seule eût pu compenser lar- 
gement les sacrifices que la France faisait pour le Canada. Je ne 
parle pas de la pèche de la morue doat elle dota l'Europe, et qui 
aurait dû être pour elle une mine de richesses inépuisables. 

Peu en faveur chez les anciens, les pelleteries devinrent une pas- 
sion au moyen âge. Pour arrêter cette passion, les monarques dé- 
crétèrent des lois somptuaires. C'était jeter de l'huile sur le feu. 
La passion devint une fureur. En 1553, les Anglais formèrent à 
Londres la première compagnie de pelleteries. Les pays situés à 
l'ouest et au nord -ouest des monts Durais furent le ^théâtre de son 
exploitation. Jlais un caprice d'Elisabeth prohiba tout à coup Tim- 
porlation des pelleteries étrangères, et, pour comble de disgrâce, 
la mode détrôna le goût des fourrures. 

U se javiva après la découverte du' Canada par les Français. 

Des pêcheurs qui visitèrent la côte d'Acadie rétablirent le com- 
merce des pelleteries. Les gros bénéfices qu'il donna alléchèrent les 
spéculateurs ; ils fondèrent des comptoirs pour la traite et en de- 
mandèrent le monopole exclusit 

Un sieur Chauvin joaii le premier de ce monopole au commen- 
cement du dix septième siècle. Ensuite fut créée une compagniedite 
des Cent- Associés k laquelle le roi abandonna à perpétuité la Nou- 
velle-France et la Floride, avec le droit de trafiquer pour toujours 
des « cuirs, peaux et pelleteries. » Richelieu en était le chef. Mais, 
comme elle manqua à ses engagements, ses pouvoirs lui furent reti- 
rés trente-six ans après sa formation, en 1663. 
L'année suivante, nouvelle compagnie. Elle prend le nom de Com^ 
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pagnie 4^s Jndçi occidentales. ïJne gestion mauvaise la ruine 
bientôt. 

Elle employait plus de cent navire?. En 1674, elle tomba sous 
le poids d'une dette de 3, 523,000 fr. Louis XIV paya cite dette, 
abolit la coivpagnie et afferma ses attributions à un appelé Ou licite. 
La tyrannie de ce fermier exaspère les Canadiens, qui obtiennent qu'on 
lui enlève son privilège. D'autres commerçants et d'autres compi- 
gnies n'eurent pas plus de siiccès jusqu'à la conquête du Canada. G i- 
pendant il avait été, certaines ^aées, exporté des pelleteries po ir 
au delà à» deux millions! 

Tandis que U France tirait des régions b^ÎLiiées par le Saint- 
I^ureiit et le Mississipi de précieux approvisioiiueuiiiuâ ùe pellete- 
ries, les Anglais lui faisaient une rude concurrence. En 1610, un 
de leurs nayigatisurs, Henry Hudson, découvrait la vaste mer inté* 
rieure qui porl^ aujourd'hui son nom. En 1668, k fleuve Ri.per, 
qui se jette dans cette mejr, vit s'élever sur sesrjye^ glacées le premier 
fort britannique. Un an après, organisatioQ d'une compagnie puissante 
sous le nom de Compagnie de la haie d'JSudson. Elle fut instituée 
en vertu d'une charte i perpétuité, octroyée le 2 mai 1669. Parmi 
ses actionnaires. 1^ compagnie comptait d'illustres personnages: 
le prince Rpper^ premier gouverneur ; le duc d'York, le duc d'Al- 
bemarle, etc. Le capital social fut fixé â deux cent douze mille cin^ 
francs, divisé eu vingt-hyit actions de deux mille cinij ceot franps 
chacune. C'est à la sagesse de ses débuts que cette compagnie dut 
Timportajace qu'elle acquit promptement, et qui n'a cessé de s'ap- 
croi^re jusqu'en 1859, terme de ses privilèges. ElLe devait exécutejr 
\ ses frai^ des yoyagep de découvertes, et ses actions étaient trans- 
missîi)les par droit de i^uccession aux héritiers des fondateurs. 

L.e ^territoire soumis à sa juridictioa était immense ; il embrassait 
plus d'un million de lieues carrées, mais n'était pas borné. Par le 
traité d'Utrecht, il fut /convenu que des commissaires ^e réuniraient 
pour tracer au nord el à l'oupst les limites entre la baie d'Hudson 
et la jNouvelle-Franc^. Rien ne p.rouy.9 g^e cette clause ait été 
exécutée. 

Insensiblement l'Angleterre nous dépouilla de nos colonies de 
l'Amérique septentrionale jusqu'au trait>.éd9 la faix lionteme^ signé 
à Paris, le 10 février 1763. 

Alâr£^« la Compaggi<9 i^^l^lum 4'JBudspjf/deme)}fée sans concur- 
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rent, exerça un empire omnipotent sur la moitié au moins de 
FAmérique septentrionale. Jusqu'en 1783, sa prospérité fut inouïe. 
A cette époque, les Canadiens firent à Montréal une association 
sous la dénomination de Compagnie du Nord^Ouest, avec autori- 
sation d'exploiter les régions inconnues du Nouveau^Monde, baignées 
par la mer à Touest, et qui n'étaient pas comprises dans la charte 
de la Compagnie de la baie d'Hudson. Les cLefs de cette compagnie 
furent MM. Benjamin Frobisher et Simon Mac-Tavish. 

Ils réussirent au delà de leurs espérances. Mais la rivalité amena 
' la guerre entre les deux compagnies, dont les partis de trappeurs 
ensanglantèrent plus d'une fois les prairies du nord-ouest. 

Le parlement anglais ayant eu connaissance de ces déplorables 
collisions, réunit, en 1825, les deux compagnies en une seule, sous 
le nom de V Honorable . Compagnie de la haie d'Eudson, avec 
le privilège exclusif de coifimerce à l'ouest des montagnes 
Rocheuses. Les affaires contentieuses et criminelles qui peuvent 
surgir sur le territoire de la compagnie relèvent des cours de 
justice du Haut-Canada ; mais elles sont le plus souvent jugées 
sommairement par les agents de la Compagnie. 

Son capital actuel s'élève à huit cent mille livres sterling, et les 
actions, dont la valeur nominale est toujours de cent livres, valent 
cependant plus du double. Les bénéfices annuels sont estimés à six 
millions de francs. 

Je les crois plus considérables. 

L'administration et l'inspection ont été confiées à un gouverneur 
général dont l'autorité est absolue. Ses appointements, y compris 
ses frais de route, s'élèvent à trois mille livres sterling:. U a pour le 
seconder trois agents spéciaux résidant dans les principaux chef- 
lieux de la compagnie : ces chef-lieux sont Montréal, pour le Canada ; 
la factorerie d'York, pour la baie d'Hudson proprement dite, et Vancou- 
ver,sur le rio Columbia. Chacun des agents reçoit un traitement de 
deux mille livres sterling ; au-dessous d'eux se trouvent vingt-trois 
surintendants de districts ou chefs-facteurs, sans rétribution ûxe, 
mais ayant sur les bénéfices une part qui s'élève d'ordinaire à mille 
livres sterling. Au-dessous d'eux, on compte encore trente-cinq 
commis principaux, des ofiiciers de santé, de simples commis, des 
surnuméraires et finalement des engagés. 

Les engagés, généralement naturels de TÉcosse ou Canadiens 
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sont enrôlés au service de la compagnie pour trois et cinq aus an, 
prix de trois cent soixante-qipnze à quatre cent vingt-cinq francs 
par an. 

Tout ce personnel, c^mposé-de douze à quinze cents individus, 
est armé, discipliné, soumis à un régime sévère comme une armée. 
Souvent un acte d'insubordination est puni de mort. Mais il n'est 
pas vrai, comme Ta écrit le major Poussin, et comme Font repro- 
duit plusieurs écrivains, que les chefs aient « droit de vie ou de 
mort sur tout individu qui ne se soumettrait pas aux règlements de 
la Compagnie. » Il n'est pas vrai non plus que l'esclavage soit ré- 
gulièrement maintenu par la Compagnie, et que t chaque trappeur 
soit accompagné de deux ou trois esclaves. » 

Les engagés, chargés de parcourir le pays en canots pour le 
transport des marchandises, sont désignés plus spécialem.ent sous 
le nom de voyageurs. Ces engagés sont des Canadiens-Français, 
parmi lesquels on trouve quelques hommes de sang mêlé, appelés 
Bois-brûlés, et des Iroquoîs métis. Tous ceux qui sont pères de 
famille reçoivent individuellement, par semaine, dans l'hiver, huit 
saumons salés et huit mesures de pommes de terre ; et, dans Tété, 
de la graisse et des légumes, ils sont obligés de suppléer à l'insuf- 
fisance de ces vivres par le produit de la chasse et de la pêche. Ces 
hommes, braves jusqu'à l'audace, et audacieux jusqu'à Timpru- 
dence, sont aussi connus sous le nom de coureurs des bois. Leur 
incomparable habileté dans la navigation des cours d'eau, leur 
gaieté proverbiale et leur insensibilité aux fatigues et aux privations 
leur ont conquis une réputation universelle. 

ff Us ne se sentent, dit Washington-lrving , jamais plus heureux 
que quand ils sont lancés dans quelque longue et difficile entre- 
prise, côtoyant lacs et rivières, campant la nuit sur leurs bords et 
bivouaquant à la belle étoile. Ce sont d'adroits bateliers; ils manient 
la pagaie et l'aviron avec autant de vigueur que de dextérité; ils 
rameront toute une journée sans faire entendre un seul murmure. 
D'ordinaire, celui qui tient le gouvernail entonne une vieille chanson 
française, avec un refrain régulier, que tout l'équipage répète en 
chœur, en marquant la mesure avec les rames. Quand, par hasard, 
ils sont découragés ou fatigués, il suffit qu'un d'entre eux fasse en- 
tendre un de ces refrains pour que tous se raniment et reprennent 
leur activité habituelle. Les lacs et les rivières du Canada sont fa- 
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tîiiliârîsà avec ces chants françaîs, que leufs échdg ont cent fols 
Hpêié% et que les pèrëâ tint tfâiiômis â leurs enfants depuis les 
premiers jours de la colonisation. » 

Outre ces vastes régions de la baie d'Budsoft, la cotnpagnic â des 
établissements dans les îles Sandwich et en Californie. Elle cm 
ploie deux bâtiments â son trafic de la baie dlludson et cinq cor- 
vettes marchandes à celui de la cflte du nord-ouest. 

Les cargaisons de pelleteries qu'elle expédie chaque année sont 
considérables. En 1795, elle payait pour deux Cf^nt raille francs de 
droits d'entrée dans les ports de FAngleterre, et les taxes snt les 
pelleteries sont faibles. En iSii, le navire Cohtmhia a rappottéà 
Londres des fourrures pour treize cent mille francs. 

Voici la quantité de pelleteries tirées des territoires delà Compa- 
gnie en 1833 34 : 



Castofs. .#...*., 




1,074 


Parchemins et jeune» castors, pemu 


. 98,988 


Rats musqués. ..<<»• 


. 694,092 


Blàiresiix. • ^ • i « « 




1,069 


OntSé .«.;.-. 




7,451 


Hermines» i t , . t 4 




. ^ 491 


Pêcheur». ^ . » i . * , 




5,296 


Renards reilge», blancs, argenté» 




9,937 


Lynx. . j * • . . 




» 14,255 


Martres. . . » ^ . ^ . , 




64,490 


Putois, j * . . * ; . 




25,100 


Loutres. . ^ . ; « , . 




28,303 


Bftton»< •..««... 


4 


713 


Cygne». -,..*.., 




7,918 


Loup^. *•*.**<,. 




8,484 


Volverènes 




571 



Datis ce tableau ne figurent pas les milliers de peaux de buffles qui 
sont exportées ou consommées sur le territoire même et dans les Ca- 
nadas» Pour avoir un aperçu des gains que peut réaliser la Compagnie, 
il faut savoir que la peau de castor forme la base du système moné- 
taire. Elle vaut de trente à quarante francs suir notre marché. Oàiîi 
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les échanges que font avec les sauvages les agents de la Compagnie, 
les proportions sont à peu près comme suit : 

Armes à feu. — 10 bonnes peaux de castor pour 1 seul fusil*. 
Poudre de chasse. — 1 castor pour 1/2 livre. 
Ptomb de chasse. — 1 castor pour 4 livres^ 
Haches. — 1 castor pour 1 grande et petite. 
Couteaux. — 1 castor pour 6 grands couteaux. ï 

Grains de verroterie. — 1 castor pour 1 livre. 
Habits galonnés. — • 6 castors pour 1 seul. 
Habits sans galons, — {$ castors pour un seul. 
Tabac, — 1 castor pour 1 livre. 

Boites à poudre en corne, — 1 castor pour 1 grande boîte et 
2 petites. 
Chaudrons. — 1 castor pour chaque livre pesant. 
Peignes et miroirs. — 2 peaux pour 1 peigne et 1 miroir. 

On voit quels bénéfices monstrueux la Gompapie prélève sur 
les Indiens, indépendamment de ceux qu'elle retire de ses propres 
' employés, à qui elle vend les objets nécessaires à leur équipement 
' deux et trois cents pour cent plus cher qu'elle ne les paye à la fa- 
brique. Ses agents font, de plus, frauduleusement, pour leur compte 
personnel, le commerce des liqueurs fortes, qui leur donne des profits 
incroyables. Je me rappelle avoir vu un Indien échanger contre 
une bouteille dewhiskey, toute une charge de pelleterie, qui lui 
avait coûté plus de six mois à amasser ; un autre donna, pour un 
coup de rhum, une peau de renard argenté valant au delà de cinq 
cents francs ! 

Cette traite est accompagnée de dangers de toute espèce. Encore 
aujourd'hui, certaines tribus sauvages exercent de terribles repré- 
sailles sur les visages pâles. Le métier de traitant exige des quali- 
tés qui se trouvent rarement réunies dans le même individu. Il faut 
qu'il ait un courage assez ferme pour se faire respecter des Indiens, 
dont la cruauté est connue; assez de sagacité pour savoir déjouer 
leurs ruses; assez de sang-froid pour se tirer d'affaires dans les 



* Les fasils ([ne la Compagnie trafique ainsi valent environ 25 et so fr. 
sur le marché anglais. 
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drconstances les plus difGciles, et au milieu de gens que Tivresse 
rend souv.îbI furieux. II faut en outre qu'il jouisse d'une santé à 
rdpreuve du froid le plus rude ; car dans les régions de rAmériquc 
voisines de la mer polaire, la température est telle que, durant cer- 
taines heures, les hommes les plus robustes ne peuvent y résister, 
et succombent après quelques mois de la vie la plus misérable. 
Pour se faire une idée du froid qui règne dans les environs de la 
"baie d'Hidson, il faut lire ce qu'en dit Thistorien du voyage exécuté 
en 1746, sur les bords de cette mer, par William Moor et Smith. 
La différence entre la température extérieure et celle des cabanes 
était si grande, que les plus vigoureux d'entre les Anglais s'éva- 
nouissaient en entrant dans leurs huttes, et restaient un certain 
temps sans connaissance. Si l'on ouvrait une porte ou une fenêtre, 
l'air, qui faisait aussitôt irniption, changeait en flocons de neige la 
vapeur concentrée dans la cabane, La sève des troncs d'arbres qui 
avaient servi à la construction de ces frêles demeures^ gelant 
et dégelant tour à tour, les faisait craquer avec un bruit semblable 
à la détonation d'un arme à /eu. L'esprit-de-vin prenait la consi- 
stance de la graisse. Leâ instruments les plus tranchants, les haches 
les mieux trempées se brisaient comme du verre, quand on essayait 
de s'en servir pour couper du bois. Lorsqu'une partie du corps était 
gelée, elle devenait dure et blanche; si on négligeait d'avoir re- 
cours aux remèdes ordinaires, tel que le frottement, la partie 
atteinte se gangrenait et c'en était fait du malade. Si l'on touchait 
du fer ou toute autre surface solide ou unie, les doigts y restaient 
attachés par la gelée. Si, en buvant de l'eau-de-vie, la langue ou 
les lèvres touchaient le verre, la peau y demeurait collée. Nous 
eûmes, dit Ellis, un exemple singulier dans un de nos matelots qui 
portait une bouteille d'eau-de-vie de la maison à sa tente : n'ayant 
pas de bouchon, il mit son doigt dans le goulot^ et la gelée l'y fixa 
avec tant de force qu'il fut obligé d'en perdre une partie pour ne 
pas perdre l'autre. 

Aux souffrances occasionnées par le froid, s'ajoutent,pourles chas- 
seurs et les marchands de fourrures, celles que causent les priva- 
tion? les plus pénibles. L'interprète Long fait le tableau le plus 
lamenSible de la situation des traitants sur les bords glacés du 
Canada. Ils sont quelquefois réduits h se nourrir pendant plusieurs 
jours, d'uno herbe spongieuse connue parmi les Canadiens sous le 
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nom de tripe de roche^ et qui occasionne non-seulement de tives 
douleurs d'entrailles, mais encore assez souvent des tomîssements 
et de dangereuses hémorrhagies. Que de crimes la faim n*a-t-elle 
pas fait commettre dans ceslointaines solitudes, où la justice ne peut 
faire entendre sa voix protectrice 1 

Ce n'est pas tout : la Compagnie spécule jusque sur les vices de 
ses employés. Lord Selkirk, qui lui acheta, en 1812, un im- 
mense terrain sur les rives de la rivière Rouge, a publié, sur Tan- 
cienne compagnie du Nord-Ouest, des détails d'une application 
immédiate pour celle de la baie d'Hudson. 

« Quand, dit-il, un employé commence à manifester le goût de 
la dépense, on lui accorde un crédit illimité jusqu^à ce quMl soit 
considérablemeot endetté envers la Compagnie. Dès ce moment, il 
devient Tesclave de ses patrons, qui font de lui ce qu'ils veulent 
Pour endetter ses agents, la compagnie trouve de grandes facilités 
dans Tusage où elle est de suivre, pour Targent, un cours particu- 
lier qui lui donne la moitié de sa valeur légale. Les hommes en- 
rôlés à Montréal ont des gages calculés suivant le cours réel, mais 
chaque objet que leur vend la Compagnie est coté suivant le cours 
nord-ouest. Un employé a-t-il besoin d'un ustensile ou de comes- 
tibles, on lui en dit le prix, et il le calcule d'après les prix courants 
de son village ; mais quand on établit son compte sur les livres de 
la Compagnie à Montréal, chaque livre sterling se trouve plus que 
doublée. La profonde ignorance et la confiance naïve des Canadiens 
expliquent le maintien de ce système. La Compagnie recommande 
d'ailleurs à ses complices^ vis-à-vis de ses employés, le plus grand 
secret sur ces coupables manœuvres ! » 

Ces infamies, la Compagnie de la baie d^Hudson les perpétue, 
je le répète. Heureusement que son incroyable monopole touche à 
sa fin, et que l'Angleterre se voit forcée de lui retirer un pouvoir 
dont elle a abusé pour décimer les pauvres tribus indiennes, tenir 
dans l'ignorance et l'abrutrissement un grand nombre de blancs, et 
cacher à la connaissance du monde les trésors incalculables que 
renferme son dofnaine. 

Voici le relevé à peu près exact de ce domaine, 

A l'est des montagnes Rocheuses il embrasse de 2,500,000 

I milles carrés ou 647,250,000 hectares; à l'ouest, il en circonscrit 

500,000 ou 129,450,000. Enfin, comme si cela ne suffisait pas à 
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j*ambilîon de la Compagnie ou plutôt de l'Atigleterré, ddttt elle n'éSl, 
au reste, que le représentant, elle à, en 18 i2, pris à bail, moyen- 
nant une redevance de cent trente, â deux cetlt mille frdrirs par année, 
ioiis les àablisséments russes dé l'Amérique du nord, à Téxclusion, 
toutefois, du poste de Ffie de Stitka, dans la Noiivellé-Arcbangel, 
où la Russie à uil grand établissetneiit. 

Le but de la (Grande-Bretagne était, ââtiâ doiitê, d'afHVëf â s'eth- 
parer de tout lé littoral du Pacifique. Les Américains ont fait avorter 
ce projet. 

Maintenant, la Compagnie dé la baie d'Hudson eSt en décadence, 
rnais l'Angleterre espère encore posséder longtemps le territoire du 
nord oiicsf. Elle sô propose uiie confédétâtioii dé toutes ses p^o- 
vinces de l'Amérique septentrionale, avec tihe vice rdyaiité à la tête; 
je doute toutefois qu^elle réussisse. Les Canadas sôtit plus ptêts à 
s'émanciper qu'à recevoir une monarchie d'oulre-Atlan tique. 

Quoi qu'il en soit, en 1843, la Compagnie de la baie d'Hudsôn 
était encore dans sa splendeur. Chaque année une brigade partait 
de Montréal pour les plaines de la rivière Rougé, de l'Asslniboiné et 
Ae l'Arthabasca oii Ton chassait le buffle, le castor, et tous les ani- 
maux à fourrures en général. C'était là un dés principaux centres 
de la traite des pelleteries, et ce sont ces régions, Senlées de prairies 
mouvantes, de forêts inextricables, arrosées par des milliers de lacs 
éi rivières ; ce sont ces contrées comprises etilre le quarante-sep- 
lièmo degré de latitude et l'océan Glacial, là baie d'Hudsdn et le 
Pacifique, occupées par huit ou dix mille blancs et soixatite-dix à 
quatre-Vingt mille Indiens, qu'on nommé le î)èsert Américain. 
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CHAPITRE II 



UN DÉPâBT de V0YAG&UB9 POtR LE PAYS D'EN HAUT 
ET UNE CHAMbON CANADIENNE* 



Connaissez -VOUS Lachineî Je ne parle pas — mon orthographe* 
TOUS le dit — du vaste empire asiatique, mais d'un pimpant 
village, caché sous les. bois, à trois lieues de Montréal, la 
métiopoie du Canada. 11 a tout au plus mille habitants. £n dehors 
des provinces anglaises de TAmérique septentrionale^ son existence 
est à peu près ignorée. Pourtant, depuis plus d'un siè(^le, cettt 
petite localité si gentille, si mo'deste, joue un rôle considérable dans 
les annales commerciales du monde. Qui le croirait, à là vue de sa 
tranquillité et de Fabsence de tout mouvement dans son port ; car 
Lachine a un port, un port magnifique ma foi, sur le Saint-Lau-^ 
rent, outre un canal qui le relie à Montréal, la navigation ascen<- 



^ S*il en faut croire la tradition, ee nom de Lachine lui vlendiait dd 
ce que, vers 1680, Lasalle, le dèconvreur du Mississipi, étant fort Occupé 
de trouver une route plus courte que celle connue Josqu'alora pour 
aller en Chine, éprouva en cet endroit an accident qui Tobligea à renoncer 
à sou projet. Il y fonda un petit étahUssement que» par dérision, les 
Canadiens appelèrent Lachine. 
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dante du fleuve entre cette irille et le village étant interceptée par ' 
les effrayants rapides du Sault Saint-Louis ? 

Mais Lachine peut être considéré comme la capitale d'un des 
plus vastes territoires du globe, puisque c'est dans son enceinte que 
réside le tout-puissant gouverneur de la Compagnie de la baie 
d'Hudson, et c'est de là que pnct annuellement la flottille chargée 
d'aller faire la traite avec les sauvages du Nord- Ouest. 

En 1843, sir Georges Simpson était déjà gouverneur de l'asso- 
ciation. 

Sa maison, encore existante, simple et confortable, semblait ce-* 
pendant plutôt appartenir à un riche commerçant qu'au directeur 
d'un monopole souverain. 

C'est un bâtiment carré, en pierre de taille, haut de deux étages, 
sans ornement, élevé dans un parc assez vaste, près de l'ancien 
canal de Lachine. 

Or, par une matinée des premiers jours de mai 1843, un jeune 
homme en deuil sonnait à la porte de cette maison. 

— Veuillez annoncer M. Alphonse Mougepot^ dit-il au domesti- 
que qui vint ouvrir. 

Après, quelques moments d'attente au parloir, il fut introduit 
dans le cabinet de sir Georges Simpson, 

C'était un homme jeune encore, mais aux traits endurcis par 
les fatigues et au teint fortement basané. La pièce oii il se trou- 
vait était ornée des pelleteries les plus rares. La blanche robe de 
, l'hermine contrastait avec le noir pelage de l'ours des Andes, la 
peau du renard argenté faisait face à celle de la panthère , à côté 
de la martre zibeline s'étendait la dépouille d'un monstrueux cas- 
tor ; le vison se mariait au loup des prairies ; le veau marin s'éta- 
lait contre le caribou, la loutre contre le cygne, le rat musqué contre 
le buflalo. Des armes de toutes espèces étaient appendues aux mu- 
railles, et composaient un assemblage pittoresque de ce que Tar- 
quebusier civilisé a produit de plus raffiné et l'art indien de plus pri- 
mitif. 

Une bibliothèque, des cartes de géographie, quelques mappemon- 
des, une grande table de travail chargée de papiers , et des chaises 
rustiques complétaient l'ameublement, avec des tableaux représen- 
tant les principaux chefs des tribus sauvages éprses ei^tre les océans 
Atlantique etPacifique. 
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Sur la cheroraée on pouvait admirer diverses curiosités indiennes, 
et entre autres des calumets en terre rouge bizarrement sculptés, où 
J'on retrouvait Timage grossière du sphinx égyptien, assez com- 
mune — chose étrange — dans les ornements des sauvages de 
rAmérigue septentrionale. 

La pendule, façonnée avec cette même terre rouge, avait pour su- 
jet un Apache arrêtant un buffle au lazzo. Au-dessus de cette pen- 
dule, dans un petit cadre oblong, figurait le portrait d'une jeune et 
gracieuse Grée pour laquelle sir Georges avait eu, disait-on, un vif 
attachement. 

Au moment ou Alphonse entra, le gouverneur étudiait un plan. 
Il fit signe à Mougenot de s*asseoir, et, au bout de quelques mo« 
ments dont notre ami profita pour examiner Tappartement, il se 
retourna brusquement. 

— Vous êtes, dit-il, d*une voix forte et un peu rude, le fils d*un 
des anciens associés de la Compagnie. 

— Oui, monsieur. 

— Bien ; et vous désirez? 

— Je désire voyager sur votre territoire 

Le gouverneur laissa échapper un mouvement de contrariété, 
Alphonse s'y attendait, car il savait que les maîtres de la baie d'Hud- 
son sont excessivement jaloux de leurs privilèges. Ils n'aiment pas 
que les étrangers pénètrent dans cette zone. Elle est surveillée comme 
un autre jardin des Hespérides. On craint d'attirer l'attention pu- 
blique sur les trésors qu'elle renferme et les iniquités révoltantes 
qui s'y commettent journellement. Plusieurs voyageurs ayaut jadis 
essayé d'y pénétrer sans autorisation ont été victimes de leur curio- 
sité. Les agents de la compagnie prétendirent que les Indiens avaient 
mis à mort ces imprudents. Je veux bien ajouter foi à leur rap- 
ports; mais des commis subalternes et des engagés ont tenu tout un 
autre langage. Si aujourd'hui, on peut se passer d'un permis, il 
n'en était pas de même il y a vingt ans ; la compagnie les accordait 
difficilement, avec une répugnance extrême. C'est pourquoi sir Geor- 
ges Simpson répliqua sèchement. 

— Dans quel but? 

— Vous savez que mon père avait racheté du comte Selkirk un 
lot de terrain près de la rivière Rouge^ ^aurais rintenl'on de m'en 
dessaisir. 
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— U n'e$t pas besoin d'aller à la rivière Rouge, de faire huit 
cents lieues pour vendre votre propriété* La Compagnie vous la re- 
prendra si vous voulez. 

Alphonse s'était préps^é à cette réponse. 

— Mais, avant de la vendre, je désirerais, reprit-il, la voir moi- 
môme; car ayant perdu mes parents, je me sens quelque disposition 

• à vivre hors des établissemônts ^i et si la propriété me plaisait, je 
m'y établirais. 
Sir Simpson sourit. 

— Ah ! jeune homme, vous ne me dites pas la vérité I 

— Comment, monsieur? s'écria Alphonse avec une indignation 
trop intempestive pour ne pas être feinte, 

— Je m'entends, vous ^voulez voyager. Vous avez peut-être des 
chagrins... des chagrins de cœur... 

Mougenot rougit jusqu'au blanc des yeux. 

— Allons, c'est cela, reprit le gouverneur, avec plus de bonté 
qu'il n'en avait témoigné jusque-là, c'est de votre âge. Je rie vous 
en fais pas un crime... Nous disions donc que vous avez pris la ré- 
solution de faire un tour dans le désert. Mais ce n'est pas aisé, sa- 
vez-vous? Il faut du courage, de la patience, oh I de la patience ! 
Une fois eri chemin, pas moyen de regarder derrière soi. 

•— Ma détermination est prise, monsieur, répliqua fermement 
Alphonse. 

— Vous n'avez peur ni des fatigues, ni des privations, ni des In- 
diens... ils ne sont pas toujours aimables I 

— Monsieur, je suis décidé. 

— En feveur des services que nous a rendus votre père, j'accé- 
derais presque..» Mais avez- vous sérieusement réfléchi? 

— Oh ! très -sérieusement. 

— Il vous faudra un engagé, je vous en procurerai un, car le 
travail des portages surtout est pénible. 

— Je ne suis pas seul, dit timidement Alphonse. 

— Ah ! fit le gouverneur en fronçant le sourcil ; cela change la 
question. Avec qui êtes-vous ? 



' bans rAméi-ique septentrionale, pour parler deâ endroits habités par 
les civilisés on dit ki ^tabtitsem^ti, par oj^poéitioii aux territoires des 
sauvages ou désert, 
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— Un ami et deux domestiques. 

— Que fait votre ami ? 

— Il est artiste et se propose de faire quelques dessitis. 

— Écrit-il dans les journaux ? 

— Lui ! Oh ! nullement, monsieur ; il les a trop en horreur, 

— Et vous l'appelez ? 
-*- Alfred Robin. 

— Connais pas, murmura sir Georges Simpdon* 
Après UR moment de réûexion^' il reprit à haute voix s 

— Je vous accorderai la permission que vous Sollicitez ; mais à 
la condition que vo"s ne publierez aucun compte rendu de votre 
excursion sans Ui^ Tavoir préalablement soumis, et que vous 
obéirez passivement à toutes les injonctions que vous recevrez de nos 
agents. 

— Merci, monsieur ; j'y consens de tout cœur, s'écria Alphonse. 

— Vos domestiques sont-ils Canadiens? 

L'étudiant hésita une seconde : mais cette hésitation lie fut pas 
remarquée, et il répliqua : 

— L'un est un jeune Huron de Lorette; l'autre un sauvage ar- 
rivé de Vancouver avec l'expédition de l'année dernière. 

— Qu'estil venu faire au Canada? 

— Il a rapporté des nouvelles des missions de l'Orégon. 

— Cela suffit, M. Mougetiot ; j'accepte votre parole. Vous vous 
joindrez à la brigade qui part demain ; je vous donnerai une lettre 
de recommandation pour les chefs des postes, et je parlerai moi- 
même au guide. , 

Alfred renouvela ses remercîments, salua sir Georges Simpson, 
et sortit de la maison du gouvertieur. 

11 courut plutôt qu'il ne marcha à une auberge tenue par un ha- 
bitant fort estimé, le papa Lafîamme, tih Canadien pur sang, pro- 
nonçant les e comme les a, et disant avec enthousiasme : « C'est 
beti suparbe î N'est-ce pas que v'ià une belle viarge t » au de- 
meurant le meilleur homme du monde. 

Dans Une salle de l'hôtellerie^ deux jetitieS gehs attendaient Mou- 
genot. 

teur costume reissemblait au sient léger casque de fourrure, 
paletot de couverte de laine, serré à la taille par une ceinture flé- 
ehéCi pàUtaton égalemëtitett laine, et mocâssitts dé |éau^écajribou. 
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L*ttn de ces jeunes gens était Alfred Robin ; dans Pautre il n'é« 
tait pas malaisé de reconnaître Yureska, malgré son déguisement 
masculin. Pour la commodité du voyage, elle avait pris cet habille- 
ment, et on était convenu de la faire passer pour un engagé nommé 
Jean. 

— £h bien ! demandèrent les yeux et les lèvres de la Huronne et 
du sculpteur, dès qu'Alphonse pénétra dans la salle où ils causaient 
au milieu d'une foule compacte d'hommes, de femmes et d'enfants. 

Les hommes étaient les employés de la Compagnie, qui entraient 
en campagne le lendemain. 

— Eh bien ! répondit Mougenot, notre procès est gagné. Le 
gouverneur nous octroie non-seulement un laisser-passer, mais des 
lettres de recommandation. 

Robin et Yureska exprimèrent leur joie par un regard brillant 
d'espérance. 

Deux pressions de mains silencieuses, mais éloquentes, tradui- 
sirent à l'étudiant la gratitude dç son anu et de son amante. 

Autour d*eux résonnaient les éclats de cette hilarité plus que gri- 
voise dont les cabarets des villes de garnison offrent l'exemple la 
veille du départ d'un régiment. Le tableau n'a rien de fort attrayant^ 
mes lecteurs me sauront gré de leur en faire grâce. 

Alphonse et Alfred eussent bien voulu coucher ailleurs, maisc*é- 
tait impossible. Toutes les maisons étaient pleines. Alors, les jours 
qui précédaient l'embarquement des voyageurs pour les Pays d'en 
Haut, étaient des jours de fête à Lachine. On s'y rendait de toutes 
les parties du Canada, et même des lignes des États-Unis, pour 
assister à ce spectacle. Les attroupements d'hommes entraî- 
nent ordinairement des excès de libations, mais surtout dans les 
pays septentrionaux où la grande quantité d'oxygène que le corps ab- 
sorbe, semble requérir l'usage de l'alcool qui entre plus facilement 
en combinaison avec ce fluide qu'une autre substance. Aussi lo 
whiskey, le gin, le rhum et le brandy, ruisselaient-ils dans les 
verres en ces occasions. On chantait fort, on criait haut, on se que-* 
reliait quelquefois, mais rarement en venait-on aux mains. Les 
Canadiens^ même ceux des plus basses classes^ sont trop Français; 
ils aiment trop à s'amuser pour gâter par des rixes une partia-de 
plaisir. 

La soirée et la nuit se passaient en gaudrioles à l'auberge du 
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bonhomme Laflammê et dans la plupart des maisons de Lachine.Yu- 
reska, Mougeuotet Robin se retirèrent de bonne heure à une cham- 
brette qu'on leur avait préparée et où ils couchèrent tout habillés, 
sur des paillasses étendues le long des murailles. 

Ils commençaient, les deux premiers au moins, leur rude ap- 
prentissage. 

La nuit fut longue pour eux, car ils ne purent fermer les yeux. 
Les émotions qui agitent toujours au début d'une grande entreprise, 
autant que le vacarme qui se faisait dans la taverne, les empêchè- 
rent de dormir. 

A six heures, Alphonse cédait à un invincible besoin de som- 
meil, quand un Indien entra dans leur chambre. 

C'était Tête-de-Renard, le sauvage venu, au mois de novembre, 
de Vancouver, annoncer que Victorine était vivante et retenue à la 
Mission. 

— Debout, frères, dit-il. 

Les aventuriers furent bientôt prêts. 

La matinée promettait un beau jour. Déjà le soleil irisait de ses 
feux les ondes du Saint-Laurent et Tanimation redoublait dans le 
village de Lachine. 

Au-dessus du quai affecté au ferry* actuel, s'étendaient des han- 
gars immenses servant de magasins et de chantiers à la Compagnie 
de la baie d*Hudson. 

Derrière ces magasins, dans une baie profonde, se balançaient 
une multitude de canots d'écorce et de bateaux de plaisance. Tous, 
ainsi que les hangars et les maisons bordant la grève, étaient pavoi- 
ses. Les pavillons anglais et américain se faisaient remarquer par 
leurs dimensions ; mais le drapeau français, avec ses trois cou- 
leurs, dominait par le nombre, car il est encore le signe de rallie- 
ment des Canadiens, qui l'arborent avec bonheur dans leurs fêtes 
publiques et privées. 

Des centaines de personnes se foulaient sur le rivage, quand Mou- 
genot et ses amis atteignirent Tembarcadère. 

On se faisait les adieux. 

Le bruit des baisers s'unissait au bruit des sanglots, des rires et 



* Embarcadère poar les vapeurs. 
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des soupirs, et des ordres qui se croisaient, se heurtsdent, se con- 
fondaient dans la mêlée. 

La scène cepeodant avait plutôt un caractère de gaieté que d'af- 
fliction, car la nécessité des séparations fréquentes a détendu les 
liens de Taffection domestique sur le continent américain. On se 
voit avec plaisir, mais on se quitte sans rogret; on vit plus pour la 
société que pour la famille, plus pour soi que pour la société. 

Dans la multitude, les engagés et ceux qui devaient faire partie 
de l'expédition étaient reconnaissables à leur capot de laine grise 
noué au-dessus des hanches par une ceinture rouge. 

Parmi eux circulait un homme de haute taille qui surveillait ac- 
tivement les apprêts du départ. 11 avait la figure ouverte et bien- 
veillante, quoique d'un dessin rude et grossier et d'une carnation 
presque cuivrée. Il pressait ceux-ci, gourmandait ceux-là, donnait 
un commandement à l'un, un éloge à l'autre, et tous paraissaient 
avoir pour lui une profonde déférence. 

— Tiens, dit Alfred à la vue de cet individu, notre voyageur de 
l'auberge Jolicœur. 

— Quel voyageur? demanda négligenlment Mougenot, préoccupé 
de mille pensées diverses. 

— Mais ce voyageur qui nous a raconté des histoires si ef- 
frayantes. 

— Je ne me rappelle pas. 

— Bon, à quoi rêves-tu donc? Tu ne te souviens pas de l'au- 
berge où nous avons passé la nuit en allant de Québee à Trois-Ri- 
ViCres, lors de ton fanîeux duel? 

— Ah ! oui.*, et tu disais ? 

— Que voici l'homme dont tu as écouté si avidement les récits. 

— En effet, dit Mougenot, rendu à lui-même. Ne t'a-tilpas dit 
qu'il aurait la direction?... 

— De l'expédition ; c'est vrai. 

— Prends garde, mon frère, dit Yureska en poussant doucement 
l'étudiant. 

Un mouvement s'op(^rait dans la foule, qui se fendit pour livrer 
passage à sir Georges Simpson, accompagné de quelques personnes 
de sa suite. 

Apercevant Alphonse Mougenot, il s'en approcha avec une affabi-j 
lité particulière. 
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— Nous sommes dtmc bien déterminé ? dit-i! en laî ttpant fa- 
milièrement sur l'épaule. 

— Pardon, monsienr, ^t le jeime homme, honteux d'avoir été 
prévenu et se découvrant respectueusement. 

— Votre ami, sans doute? continua le gonverneor en désignant 
Alfred, qui se retirait à Técart. 

— Oui, monsieur, 

— Et vos domestiques ? Vous en avez deux, m'aveî-vons^t, Je 
crois ? 

Alphonse devint d'un rouge écârlate. ' 

Heureusement Tête-de -Renard s'était avancé devant Yureska. " 

— En voici un, dit Mougenot en baissant la tête. 

— Uautre est bien jeune, fit sir Georges, dont rœil perçant avait 
néanmoins dévisagé Yureska. 

Alphonse ent une inspiration soudaine. 

— C'est, dit-il, un jeune Indien que, dans le temps, mon pêré à 
ramené du Nord-Ouest et qui â été élevé avec moi. 

Un sourire qui disait mille choses effleura les lèvres du gouver- 
neur. 

— Bien, bien, dit-il, venez avec moi que je vous recommande 
au patron de la flottille, maître Pierre. C'est un excellent homme, 
vous suivrez ses conseils. Voici, de plus, une lettre qui vous servira 
près des^ chefs des différentes factoreries. Surtout ayez en eux une 
confiance absolue, sans quoi vous vous exposeriez aux plus grands 
dangers. 

Tout en causant, ils étaient descendus sur la berge où l'homme 
de l'hôtel Jolicœur continuait d'accélérer les préparatifs. 

— Maître Pierre, lui dit sir Georges, je vous présente deux ama- 
teurs pour la rivière Rouge ; ayez le plus grand soin d'eux. Vous 
les déposerez au fort Garry ; vous m'en répondez. 

S'étant penché à son oreille, il ajouta quelques mots à voit 



Maître Pierre répondit par un hochement de tête afflrmatif et un 
regard incisif à Mougenot qui détourna les yenx* 

Le gouverneur monta lestement alors sur une chaloupe échouée 
sur le sable, et s'adressant aux voyageurs : 

— Allons, mes enfants^ dit-il, il est temps de se mettre en route. 
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Qu'on boite le coup du départ, qu'on se dise au revoir, et démar- 
rons ! 

! Les domestiques de sir Georges versèrent une rasade de rhum 
aux engagés, qui portèrent un toast à leur amphitryon, et chacun 
8*assit dans le canot qui lui était assigné. . 

Ces canots, longs de vingt-cinq à trente pieds, larges de quatre 
à dnq, profonds de vingt pouces, portent habituellement trois à 
quatre tonneaux de marchandises ; neuf à dix hommes les montent. 

Ils sont faits avec des bandes d'écorce de bouleau levées sur 
Tarbre, pendant Thiver, au moyen d*eau chaude et appliquées sur 
des varingues de frêne ; le tout calfeutré avec de la gomme ou de 
la résine. Quoique ces frêles embarcations doivent faire flotter des 
poids considérables et résister à des courants impétueux, à des 
tempêtes terribles, elles sont si légères que deux hommes suffisent 
pour les transporter sur leurs épaules à plusieurs lieues de dis* 
tance. 

L'embarquement s'était opéré aux cris de : Vive le Canada I vive 
le gouverneur Simpson 1 

Mougenot et Robin furent placés dans le canot en chef où se te^ 
nait le patron Pierre. Quant à Yureska, Alphonse ne put, maigre 
ses instances, obtenir qu'on la mît à cAté de lui. Alfred avait bien 
songé à lui céder son siège, mais cet arrangement eût pu éveiller 
des soupçons ; l'étudiant et lui résolurent, après un moment de ré- 
flexion, d'attendre à la première station pour la ramener près d'eux 
ou effectuer un changement. 

L'esquif de maître de Pierre prit la tête de la flottille, qui se 
rangea à quelques mètres du rivage ; puis, le gouverneur ayant 
commandé le silence, un des secrétaires fit l'appel nominal des 
voyageurs. 

Lorsqu'il fut terminé, les assistants poussèrent une triple salve 
de hourras, et, tandis que les femmes agitaient des mouchoirs, les 
hommes leurs coifiures, le guide cria : 

— Voyageurs, à vos pagaies ! 

Mais à cet instant, un Indien arriva courant sur la plage. 

— Je veux partir, dit-il en mettant les pieds dans l'eau pour 
gagner les embarcations. 

— Est-ce que tu es engagé? lui demanda un employé de la Com- 
pagnie en le retenant. 
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•^ Von, mais je veux partir! 

Q tenta de sauter dans une chaloupe ; on le crut ivre et on Tar* 
T&la ; ses cris, pour se défendre, pour se dégager, turent étouffés 
par la voix vibrante des bateliers, qui déjà ramaient en cadence 
et répétaient le refrain d'une chanson qu'avait, suivant Thabitude, 
entonnée maître Pierre. 

Cette chanson, naïve, touchante, une des plus populaires du 
Canada, qui a trouvé un écho dans tous les coins du désert améri- 
cain, jusque dans les glaciers du cercle polaire, laissez-moi vous la 
redire en entier : 



▲ la claire fontaine, 

n'en aUant promener^ 

Je ^'''^avai Teaa si belle, 

Qa\> ^e mV sais baigné. 

Il y a longtemps que je t'aime, 

Jamais Je ne t'oublierai. 

Je troayai Tean si belle, 
Qae je m'y sais baigné. 
Sons les feuilles d*an chêne. 
Je me suis fait sécher. 
Il y a, etc. 

Sous les feuilles d*an chêne, 
Je me sais fait sécher; 
Sur la plus haute branche, 
Le rossignol chantait. 
Il y a, etc. 

Sur la plus hante branche, 
Le rossignol chantait. 
Chante, rossignol, chante^ 
Toi qui as le cœur gai, 
U 7 a, etc. 

Chante, rossignol, chante, 
Toi qui as le cœur gai ; 
Tu as le cœar à rire, 
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Uo\, je rai à plearer. 
Il 7 a, eie. 

Tu as le cœur à rir«, 
Moi, je l'ai à pleurer. 
Comme j'ai perdu ma mattrcssc. 
Gomment m'en consoler ? 
il y a, etc. 

Gomme j^ai perdu ma maîtresse^ 
Gomment m'en consoler? 
Pour une rose blanche 
Que je lui refusai. 
Il y a, etc. 

Pour une rose blancba 
Que je lui refusai. 
Je voudrais que la ro$6 
Fût encore au rosier. 
Il y a, etc. 

Je vondraisk que la roso 

Fût encore au rosier, 

Et que le rosier même 

Fût à la mer jeté. 

Il y a longtemps que je t*aîmc, 

Jamais je ne t'oublierai. 



L'air doux et mélancolique de la romance s'accorde parfaitement 
avec le mouvement mesuré des pagaies. 11 attendrit et entraîne iovl 
à la fois. Les Anglais, et les Américains, et jusqu'aux sauvages, 
Tout appris des Canadiens, et souvent on le leur entend chanter. 

Alphonse et Alfred se laissèrent hien vite captiver par son charme 
et joignirent leurs accents au concert des voyageurs. 

Comme maîtie Pierre achevait le dermer couplet, ils remarquèrent 
un homme qui courait à toutes jambes sur le rivage. 

— En v*la un qu'a Pair pressé* Baptême I comme il arpente I 
un des rameurs. 

— C'est un Indien I dit un autre. 
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*— Il a perdu sa squaw !" reprit le premier. 

— Crè-tu pas? 

— Pas tant de jabotages, les amis, et ramons un peu ferme ! 
ordonna le guide. Appuyez à droite, que nous rangions les îles Dor- 
val par le nouveau chenail. 

L'escadrille louvoyait en effet vis-à-vis des trois îles Dorval, qui 
émergent du Saint-Laurent à deux milles environ de Lachine et sur 
l'une desquelles le gouverneur sir George Simpson s'est construit une 
délicieuse villa. ^ 

Peu après, les voyageurs débouchèrent dans le hc Saint-Louis, au 
confluent de l'Outaouais ou Ottawa avec le Saint-Laurent. 

L'Indien qui semblait suivre la flotte, disparut aux regards sous 
un massif de saules et de peupliers. 

— Ce gaillard-là a envie de nous rejoindre à Saintc-Annc, dit 
Alfred à Mougenot. 

— Qii'est-ce que cela peut te feire? répliqua Tétudiant qui soi;i- 
geait à tout autre chose. 

— Oh ! rien, mais je crois bien l'avoir vu quelque part. 

— Possible ! dit Maugenot toujours disirait et tâchant de se tour- 
ner pour lancer un coup d'oeil à Yureska. 

— Ehl ne renuez pas comme ça, jeune homme, ou vous nous 
feriez chavirer, lui cria le patron. 

Cependant la Huronne avait aussi, de son canot où elle pagayait 
comme un engagé, distingué Tlndien alors qu'il s'enfonçait derrière 
les arbres. 

•— On dirait que c>st Baptiste 1 pensa-t-ellc« 
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CHAPITRE III 



go IL EST DÉMONTRÉ QU'UN VOYAGE EN PAYS SAUVAGE EST PLUS 
AISÉ A LIEE QU'i EXÉCUTÉE. — QU'EST DEVENUE LA HUEONNET 



Le soleil brillait alors dans toute sa splendeur et se réfléchissait 
comme un mouvant l)rasier dans les flots du lac Saint-Louis. 
Quoique les arbres et la campagne fussent encore dépouillés de leur 
parure d*été, quoique des glaçons voguassent encore çà et là à la 
dme des vagues, et quoique dans les criques des îlets, dans les 
échancrures du rivage, apparussent des plaques de neige, on sentait 
déjà les premières haleines embaumées du printemps. Elles péné- 
traient le corps pour réchauffer et le disposer aux suaves caresses 
de l'espérance. 

Une bonne brise nord-ouest, aidait la flottille à remonter le cours 
si rapide du Saint-Laurent, principalement près de sa jonction avec 
rOutaouais, dont les eaux jaunâtres et boueuses, tranchent vive- 
ment sur celles de l'autre fleuve, qui sont pures et d'un vert trans- 
parent. 

Les rameurs faisaient force de pagayes pour refouler le courant^ 
et s'excitaient, dans leur pénible tâche, par des chants animés. C'est 
qu'il est difficile et fatigant le métier de batelier au service de la 
Gompaguie de la baie d'Hudson ! Songez qu'indépendamment de ses 
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hommes d'équipage et leur bagage ou butin, chaque canot porté à 
son bord, soixante-cinq paquets de marchandise^, six cents livres de 
biscuit, deux cents livres de porc, trois boisseaux de pois, une 
hache, une corde de touage, une chaudière, une éponge pour assé- 
cher l'embarcation, de Técorce, de la gomme pour la réparer et 
deux toiles cirées recouvrant cette cargaison. Alexandre Mackenziea 
eu bien raison de dire : « En voyant un de ces Mes vaisseaux ainsi 
chargé, surchargé, avec son plat bord à six pouces de Teau, un 
Européen se croirait perdu sur un pareil bateau ; mais les Canadiens 
sont si experts qu'il arrive peu d'accidents, it 

Vers trois heures de l'aprèsrmidi, on commença à découvrir la 
pointe de Tîle Perrot et, |)eu après, la paroisse Sainte-Anne. Cette 
paroisse est la dernière de l'île de Montréal, qui a trente-deux milles 
de long sur dix de large et a été surnommée, à cause de sa fertilité, 
le Jardin du Canada. 

Sainte-Anne est baignée par FOutaouais fleuve, que k$ voyageurs 
prennent pour gagner les grands lacs ; mais à son pied il existe un 
rapide très-violent et l'on s'arrête forcément pour faire le premier 
portage : ce qui veut dire que, dans les places où les cours d'eau 
sont obstrués par des rochers infranchissables, il faut atterrir, haler 
les canots sur le rivage, les hisser, avec la cargaison, sur ses épaules, 
et transporter le tout jusqu'à l'endroit où la rivière redevient navi- 
gable. Certains portages ont jusqu'à une lieue de longueur. 

L'Outaouais est jalonné de ces portages qui rendent sa navigation 
aussi rude que périlleuse. 

A Sainte- Anne, les voyageurs font donc une halte; mais elle a un 
i)ut indépendant du portage, car, à paitir de ce lieu seulement, les 
Canadiens cousidèrent qu'ils se mettent en route, et ils ontccnservé 
la pieuse habitude d'aller offrir leurs dévotions dans l'église du 
village et d'implorer la protection de sa sainte patronne. 

Le guide Piprre donna l'ordre du débarquement, en annonçant 
qu'on repartirait au bout d'une heure et qu'on coucherait sur le ri- 
vage du lac des Deux-Montagnes. 

Yureska, Mougenot et Robin, et la plupart de leurs compagnons 
s'en furent à la chapelle pour y faire une prière, tandis que les 
moins religieux d'entre eux se précipitaient dans une misérable 
taverne, établie au bord du fleuve. 
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Ua Ii)dm> assis 4ao8 im coip, gse^tiît ap^ juDj^ytWfti kNH 
arrivée. 

C'était Baptiste, bHuroQ dont Yureska avait repoussé l^s prop^T 
^ti3DS de mariage. Attablé devant uqe bouteille de wbist^y, il iû^ 
vita quelques-unis des voyageurs à trinquer avec lui, lês conviés 
n'eurent garde de refuser. Tout en buvant, on causa; et tout eu 
causant Baptiste exprima son désir de prendre part h T^^P^* 
dition. 

^ Je suis arrivé irop tard, voi$-tu, mon frère, ditril, en «'adr^-' 
sant plus directement à Tun des canotiers qui paressait f^p'ejil^ 
son ^gàg^mi ; oui, je suis arrivé ^op tard^ c^r j'a^r^is yp^ilu 
mouler aux Pays d'en flaut. Je dpurefîiis jbien 4<s Targoiit ^Qi}f 
n'avoir p^s manqué cette occîisiou. Maintenant, je ^ï^ fofcé d'at- 
tendre eQcpre uj^ année, Ça ipe fai{ un grand tort^ 

— C'est donc toi qui nous suivais tout à rheu|\ç? 4i( Y^^^é, 

— Qui, c'est moi. 

— Ab ! pour.(juoi nous suiyajs-tu ? ^eg canots sont pleins^ i^ 
tf auras pas de place. Le patfo» est dur, ç'esf Pjerre Je hm 
nommé. 

r— Mais si quelqu'un était malade ? insinua Bapti^ç. 
.-r- Ob ! nou§ nous portons tous comme de§ cWoes. 

— Buvons un autre coup. A votre santé 1 
Tout en choquant leufs yof res , rinfjieu fit un çigne à Ten- 



lls sortirent sans qu'on prît gardé à eux et Baptiste ^it à son 
interlocuteur, 

— Voyons, mon frère, veux-tu me céder ta place? Je te donne 
vingt- cinq piastres. 

-T P^s pour un diable, répondit le jCanadieu. 

— Allons, ie t'^n donne trente, 
r— ÎJpn, que je te diç. 

r- ûuar^tj?.. 

— Baptême ! marmotta l'engagé , qu^^nte piastres, (Jeux ccnt$ 
francs, I4 moitié fie mm ^alaife {^ur iput^U durée de l'exp^djtipn ; 
c'est une belle soumie. 

^ C'est jdii? demanda BaptisAp. 

— J'en veux cinquante. 
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^ T!eit»i le» tstill, dit Flndiëfl é6 lui mettait daM la nmii dnq 
i^rnéfs dé dht ^1^st^^. 

Le Canadien les compta rapidement, pui^ àe gliâàà dans uii elle- 
»iîîi eiÉU ^uJctmdtfiàait à Mcfntréa!. 

Déjà, k patron PieiTd commandait à ses hemms à'tfèretle 
portage. 

L*iâtrusion de B^ptiâte ife flif pas d'ïO^ord fefflarqnée. Une b(W- 
f6il)0 d'alcool dafit il unit eu tmtt de ne munît, lui nnit cônettié ks 
gen^ du h?iieàn qhé nîofitait reïig.-^gé, à qui il 8*é(ait SDbsfitué, et 
h stlpèfcheHe pstsga alors itlaperçttc. 

Les eânotà furent teltih h flot au lae des Deux^Montagnes, et 
maître PJ«^ro, d'titl loti puissafit et harfflonieui, chanta VAdUu au 
Yoyapeuf caMdîetï au pays tiatal 8 ^ 

Adx approches da soir, aux sons lents de t aifafii^ 
Nnfâ totx à Tuniséon, TtoS raflteâ en cadence, 
QUiHé Vm^TQ ôbi forStd ge petd d9^ 10 lointain , 
A Sainte-Anne, chantons l*taymne de la parlauco* 

Ramons, camiirades, ramons ; 
les courants iiciiis deTânoént, 
Les fdpidès g*ataif eehf I 
La nuit deMend sur lea^ TftHotit.^ 

Et pourquoi dérouler la voile en ce moment H 
Rut feijhyf n*â ridé là sofface de l'ônde ; 
HaiÂ si^ toid du tltagë, £ole notls pdhant 
Rend ta ramé an repdsj entonnes à la ronde t 

soufflez, sou^fflez, brise, aquilons, 
Les courants noua devancent, 
Les rapide^ è*dvâncfJnf, 
u ntiit deseeAd <ar led nmnÈ; 

Rîves de l'Ottawa, l'astre pHe des nuits 

iious attend sur vos flots. Rends-nous les vents propices, 

Î»âtr6rine de déâ lièui, toi qdî noilè ^ condttig, 

Donne à Tair la fraîcheur ; voguons 80us tes auspices. 

Soufflez, soufflez, brise, aquilons, 

Les courants nous devancent. 

Lés rapides s'ataticenl, 

La nuit descend sur les vallons. ^ j 
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Rien de plus poétique, par une belle soirée , que ce chant, 
quand le chœur est enlevé par une centaine de bateliers à la voix 
musicale, quoique forte. 

— N'est-ce pas que c'est beau l s'écriait Alphonse enthousiasmé. 
Gela vaut mieux, à mon avis, que le concert le plus délicatement 
composé et exécuté dans la salle la mieux décorée du monde. Ah ! 
je ne suis pas surpris que Washington Irving ait dit : « Ce n'est 
pas sans émotion que Ton aperçoit quelquefois un bateau glissant, 
â la clarté du soleil couchant, sur là surface d'un lac dont les eaux 
limpides sont ^abourées en cadence au Ijruit de ces vieilles et gra- 
cieuses chansons, ou saluant, dèsTaurore, par des harmonies mâles 
et naïves, les rochers de quelqu'une -des rivières du Canada. » 

La nuit était venue quand on s'arrêta de nouveau pour souper et 
se reposer. 

Ni Alphonse, ni Alfred n'avaient ramé. Cependant ils étaient 
épuisés de fatigué. C'est qu'ils avaient dû aider à faire le portage et 
garder, pendant plus de onze heures, une position gênante dans 
leur canot. 

Les voyageurs allumèrent des feux pour cuire leurs aliments et 
se mirent à danser aussitôt qu'ils eurent soupe. La bacchanale se 
prolongea très avant dans la nuit et elle incommoda fort nos amis, 
qui, n'ayant pas dormi depuis deux jours , soupiraient pour le 
sommeil. 

A cinq heures, le lendemain, tout le monde fut debout. L'étudiant 
et le sculpteur avaient les membres roides, la tête lourde, le corps 
brisé de lassitude^ car il leur avait fallu coucher, comme les autres, 
à la belle étoile, avec la terre pour matelas , la voûte céleste pour 
rideau et une simple robe de buffle pour édredon. ' 

Yureska, d'une constitution plus nerveuse et plus endurcie aux 
exercices corporels, n'éprouvait aucun malaise. Ce fut elle qui en- 
couragea les jeunes aventuriers. ^ 

— Ce ne sera rien, leur dit-elle. Dans quelques jours, vous 
serez rompus au métier. Les premiers moments seuls sont doulou- 
reux. 

— Mais je suis parfaitement bien, dit Alphonse, rougissant de sa 



— J'en suis enchantée, répondit la jeune fille eu souriant de cet 
accès d'amour-propre, 
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— Ne pourrais-tu, amie, venir dans noire canot? reprit Tétudiant 
avec un regard passionné, 

— Non, non, fît-elle coquettement. Près de toi, mon frère... 
£11^ tressaillit et resta court. 

— Qu'as -tu donc? demanda Mougenot étonné. 

— Rien... rien... je t'assure. 

La Huronne commettait un mensonge, car ce qui lui avait cou pu 
la parole c'était la vue soudaine de Baptiste. 

Appuyé contre un arbre^ l'Indien fixait sur elle des yeux étince- 
lants de jalousie. 

Alphonse se retourna, mais soit que Baptiste eût prévu ce mou- 
vement, soit tout autre motif, il se retourna aussi, et l'étudiant ne 
le distingua point des autres voyageurs qui roulaient aux environs 
leurs couvertes avant de se rembarquer. '^ 

— Baptiste ici ! je m'en doutais, se disait en elle-même Yureska, 
je dois me méfier de lui. 

Et sa main se porta vivement sur la garde d'un couteau de chasse 
dont la gaîne était attachée à sa ceinture. 
- — Vrai, dit Alphonse fort bas, vrai, ma bonne Marie?.. 
■ — Chut ! plus de ce nom, interrompit-elle en posant le doigt 
sur ses lèvres. 

— Enfin, tu serais mieux avec nous. Si tu le veux, je deman- 
derai au patron; je suis sûr qu'il ne me refusera pas. Tu sais que 
je lui suis spécialement recommandé. J'alléguerai que j'ai besoin de 
tes services. 

— Non, mon frère, répondit-elle avec une inflexion douce, mais 
ferine ; nous nous trahirions si nous étions si près l'un de l'autre. 
Je regrette de te refuser; mais la prudence me conseille de le faire, 
et je me conformerai à ses avis jusqu'à ce que nous ayons terminé 
notre entreprise. C'est assez causé sur ce sujet. Voilà qu'on pousse 
les canots à l'eau, je vais à mon poste. 

Alphonse, oublieux et indiscret comme tous les amoureux, tendit 
la main pour lui presser la sienne. 

— Y songes-tu? est-ce que je ne suis pas un engagé? lui dit- 
elle le rire aux lèvres. 

On repartit, toujours en chantant et favorisé par un temps déli- 
cieux pour la saison. Les rives de l'Outaouais sont peu remarqua- 
bles. Généralement plates et couvertes de pinières ou de broussail- 
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les, elles ne présentent d^aûtires âcCidetîtâ ie tëfrdîii qtië (jueîcjîies 
chutes comme celles des Chaudières, près de la rivière fiideiau, qtii 
se jette dans le fleuve par uii èsédrpcmeht à pic de quarante pieds 
d'élévation. Le voyage est néanmoins très-iiiGonimode. A criacjue 
pas, on rencontre ùri portage oti Une dêtlla^ge, soptè de bas-ftfnd 
cù les hommes doivent aborder poUi* tratiier les cahots àh moyen 
d'un cable. 

A part ces détails, les liofdà de TOlltaotiais révôtéftt ùrié ilflifor- 
mitc attrislante iiisqirâii portage dii lac Ki|îissirtg àii^iiél en ar- 
rive oprôs dix-huit jours de navigation. 

Alors lu scène change, en cdupàht à àhglë tttths vers le lac tîu- 
ron par la irivièré française. Longue de tihgt-qudlre llëues, cette 
rivière roule coinriie iin torrent sur un lit de fbchëè tohrmetitées, 
creusé entre des falaises soutcillèUses et inÉèrêectê dé Hpides dan- 
gereux coninié celui dés ftris, de là Fdùfillé, de la Parisiehîlfe. A ce 
point, on a un pied dans le désert : les derniers mui-mu^eS de là 
civilisation s^élëighërit. 

Le trajet du portage Nipîssing au lac fltlfon defilàiidè ti*ois joui^. 
' LongitUdiiialémèiit, ce lac à àe\it fcëhl qtiàraiitè milleè ; sa lar- 
^éui: est de deiix cent vingt. Sa pnifendëut' de cent cinquatitë bras- 
ses. Il se trouve à trente pieds au-dessous du lac Supérietii*, la plus 
vàsië étendue d'eaii intérieUt-ë fconniië, tat* elle inenire trois cent 
quarante rnilJéë sur cent quararitd, àHc Uîié {)rclftjndfetir égalé â 
celle du lac Hiifoh et une élévatioti de six ceht vlilgt-sept piedé ati- 
dessus du niveau de la mer. Les deux mers sont reliées pai^ un che- 
nal naturel iiomriië canal Sâintë-Marië. fiiir son littoral, quelques 
indiens, des Bois-brÛlés et des Canadiens oht bâti uri tlllagë àp^ 
pelé Sainte-Marie. Les habitants vivëht du produit de là jiéchë dii 
saumon et du poisson blàhc, trèâ abondant dans ces patégés, et dti 
commerce qu'ils font avec fes employés des comi)agnies des mines 
. de cuivre du lac Supérieur. 

Un mois après soii départ dé Làfcliitlë, le pàHl boriihiandé par 
maître Pierre aborda à Sainte-MaHe et se répofea deiui jours â la 
maison Ermatinger*. 

Nul événement fâcheux n'avait troublé le voyage. Robin et Mbu- 
genot commençaient à s^habituet â leUr riotiireàu genre dé vie. Le 

' Les factorpriesdela Baie d'tladécffi éoiit aj^i^ëtéés fnttinn kuUbm. 
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patfdti m\i cdnéti liné ièûiûk affeétlbti fjôuf éui. Tdtlte la bande 
^ul S'était ilii peti ttioquéé et de leur grtticherié et de leur lassitude 
àa i^Mïi pàMissàit les chérir. Alfred faisait atl bivâc le .portrait des 
avctituriëi'fe, Alphoiisè leti^ cbritalit des liisldltéâ ; c'ét lit d^aùtaht 
plus thittû^iùï qii'Yure^ka était eu âanté fàrfâiië et ^ue le ciel (^tâit 
touj0tii*s d'humeur eicellenté. 

Les Craintes que la présënée imprévue de feàptistëàtait inspirées 
à la jëiitie fiUë sëmblalëtit futiles ; tat, sauf l'iiicidènt de la pire- 
niière coiicfaéë, noii-àeuleilietit elle n'aValt pas eu à se plaindre de 
lui, mais il hé liii avait adressé lil une p:.rdie ni un si.npie coup 
d'œil. Je ne sais îiiême pbitll si Ifureëkâ n'était pas, malgré son 
àmbUf ^ouf MbUgéilët, blessée de ëëtlë itldifféreiice. Les femmes 
soUt toutes semblable^ . tivillséës dU saUVâgës, leur vanité est ex- 
cessive. Les attentions des hommes qu'elles ddlestetit le plus les 
flàlteiit autant Jjeut-étrè qUë le§ câliflëriès des hoiiimëâ qu'elles ai- 
inerit lé plus. 

Mài5 §i Bdptiète avait l'aif de lie t)lUs peuâëf à ëlië, Yureska 
ftfâit bien inridbertiWèill etiflàtillilé le cœUr d'iiii ndUvél âihaht. 

C'était Tôte-de-Renard. 

'a la téritdi rindieU ii'âvait (ià^ âVëùé à lâ HUttinhe l'impression 
iJU'ëllé lui causait. 11 était teépèctuéUx, dévoué pour la jeune fille et 
^leih de sollicitude pdUi* Alphonse. Mais avec ëoh instinct de 
feihme, Yureska Tàvàit deViUé. Elle lui savait gr^ dé sa réserve et 
l'en récdtnpensait pal* tiiille délicatesses plutôt faites pour accroître 
que pttUr répiriraer lâ passion nalssarite de Tête de-Rcnatd. 

MdUgenOt ne soupçonnait pas cet altachenieht ; cependant il 
éprouvait un sentiment -de répulsion inexplicable pour l'Indien, et 
Bes ptévenantes le taquinaiéht, l'iriritàieut méihe, loin de gagner sa 
récotinaissancë. 

Il lui ëtl voulait presque d'avoir été placé j^ar le hasard dans le 
canot d YuireSka. Souvëtit toutefois il se reprochait franchement sa 
dureté pour l'Itidlén, et s'efforçait sérieusemeiit dô le traiter avec 
plus d'égards ; 

Telle était, ëii a|ppârelâë6,lâ'posilidn respective dênoS priricipaux 
personnages qUaiid Us qdlttèrerit la maison Ermatinger pour gagner 
le fort Williams, situé à la tête du lac Supérieur, vis-à-vis de l'île 
Royale, àceiil soixante lieUes de la partisse Sainte -Marie. 

mim Plëtns M\\ ttéddé d^ longer la tôte septentrionale du lac. 
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Cette c&te est frangée de caps titanesques, dont quelques-uns ont 
jusqu*à mille pieds de haut, et de dunes sablonneuses d'une ef- 
frayante stérilité. La plaine au loin est déserte et nue. Les plantes 
saxatiles elles-mêmes y. sont rares. On dirait qu*elles n'y poussent 
qu'à regret et que la végétation a horreur de cette zone désolée, 
volcanique, produit de quelque horrible révolution souterraine. Des 
strates de gneiss et de feldspath superposées, veinées par des dykes 
énormes de conglomérat composent le bassin du lac, au milieu duquel 
paraissent de nombreuses îles, la plupart aussi stériles que ses bords 
et des rochers porphyriques de toute grandeur, de toute forme, 
ceux-ci en pains de sucre, ceux-là en biseau ; d'autres droits et 
tournés comme des colonnes, d'autres encore voûtés comme des 
portiques gigantesques et sous lesquels passerait facilement un na- 
vire de haut bord. 

Durant une semaine le beau temps continua, et déjà les voya- 
geurs espéraieut qu'ils toucheraient sans encombres au port, quant 
vers la fin du huitième jour, le vent fit une saute aussi subite que 
violente du nord au sud-ouest, et aussitôt la flottille futdispersée en 
tous sens. 

Il se faisait tard, le soir penchait ses ombres à l'horizon. 

Maître Pierre, qui s'était muni d'un porte -voix, avant de traverser 
les lacs, essaya de donner des ordres pour maintenir les canots en 
ligne, mais sa voix ne fut pas entendue ; car, en quelques minutes 
la tempête s'était déchaînée avec une rage inouïe. Le lac rugissait 
comme une bête fauve dans ses barrières de granit. Ses vagues pe- 
tites, moutonneuses et pressées déferlaient furieusement contre les 
légères embarcations. L'ouragan avait des colères plus terribles, 
plus sauvages que sur un océan. Quiconque n'a point navigué sur 
les Grands Lacs de TAmérique septentrionnale ne peut se faire une 
conception exacte des formidables tourmentes auxquelles un seul 
coup de vent les met en proie. Le chiffre des sinistres dont ils sont, 
chaque année le théâtre, est épouvantable. Si la véracité des rap- 
ports du Lloyd n'était reconnu on refuserait d'y croire. 

— Il faut, dit maître Pierre, nager vers le rivage, et tâcher de 
l'atteindre avant la nuit ; c'est notre seule chance de salut. Allons, 
enfants, du courage et des bras 1 

On ne chantait plus, on ne riait plus dans les canots ; chacun 
travaillait silencieusement, les uns à pagayer de toutes leurs forces; 
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les autres à vider les embarcations que des lames bouillonnantes 
emplissaient à chaque instant. 

Les Canadiens marmottaient des fragments de prières, souvenirs 
de leur enfance ; Alphonse songeait à Yureska dont le canot s'était 
perdu dans le crépuscule, et Robin contemplait en artiste le spec- 
tacle de la tempête. 

Tout à coup un éclair fulgurant déchira les nuages qui s'étaient 
amoncelés sur la tête des voyageurs ; à sa lueur, on distingua plu- 
sieurs esquifs épars et luttant contre les éléments déchaînés. L'un 
d'eux, ballotté comme une épave par des paquets d'eaux tumultueux, 
semblait près de sombrer dans l'inexorable abîme. Mougenot, en le 
voyant, lâcha un cri et se précipita dans le lac. 

Son mouvement avait été si prompt qu'on n'avait pu le retenir. 

Une averse qui succéda â l'éclair le déroba aux regards. 

Alfred demeura stupéfait cloué sur son banc. 

Les hommes de l'équipage étaient trop affairés, trop occupés 
d'eux-mêmes pour s'inquiéter de cet incident. 

La voix du patron rivalisait d'éclat avec les grondements du ton- 
nerre, le mugissement des ondes et le glapissement des rafales. 

— Ferme 1 ferme l mes braves. J'aperçois un phare. Nous appro- 
chons de la baie. Vivement! gare à ce chicrt sur la droite. C'est 
cela; bien. Appuyez à gauche, maintenant! Encore un coup! 
Piquez bravement sur la vague. Nous y sommes 1... 

En effet, le canot arrivait à une grève, où le flot qui l'avait apporté 
le laissa à sec en se retirant. 

Une foule de gens encombraient cette grève et prêtaient leur assis- 
tances aux voyageurs, dont les embarcations et les marchandises 
avariées étaient jetées pêle-mêle sur le rivage. 

Encore étoudi de l'acte de Mougenot, Alfred aida à transporter 
les canots et leur cargaison sous un appentis voisin, car ils étaient 
enfin parvenus au fort Williams^ alors un des plus vastes comptoirs 
de la Compagnie de la baie d'Hudson. 

La nuit était tout à fait venue. 11 pleuvait à torrents. 

Maître Pierre fit à la lueur des torches l'appel. 

Vingt voyageurs et deux canots manquaient. 

— Qu'on allume des feux sur la côte, dit-il, et qu'on sonne de 
la trompe. Ces signaux pourront être utiles à ceux qui sont en 
retarâ. 
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tf sfapptôchâ étîsulfe ie R(fttfi, q[ltfi §6 ttti^ît, tH^e^ trb«ttff> 
appuyé contre un poteau du hangar. 

--Éli biénf II quoi rôvons-rious, mon jétrttt? attti? Ce tf^tait 
rien ; une risée, fjous y âvo'ns échappa A ptésèrlt, lé pJsHir. Je v^s 
vous présenter àii ctef deld factcfrérîe, ùnbonirivatfit... Mafe^u-àte^- 
vous donc ? 

— Est-ce que vous ne savez pas, bourgeois f... COTîltïietiÇsl le 
sculpteur. 

— Mais, à propos, votre ami, M. Mougetiof , où ést-il ? 

Alfred lui raconta, d'une voix profondément émue, la scèrne dû 
lac. 
•^ Gemment ! il s'est Jeté à l'eâu ? fit maitre Pierre. 

— Oui; monsieur. 

— Vous voulez dire qa*il est també, car il n*est pas possiUe.... 
fmrrre jettae bomaie^ 

Robin pleurait^ et ']è er^ Imn que das larmes mouilfôient les 
fmi^\êt0É an bon guide, loFsqft'dtt ftimonça Tarrivée d'un nouveau 
canot; 

11$ ctftf firent su rivage rnns far sue fbéme pensée. 

Mai^ éê bateau ne conlen»! pa» Meugenot; -quoiqoe Yureska fût 
ft iôW ]mà> 

Elle eut bien Vite ftppris ee qu! s'était paésé. Domptant ses émc»- 
tidris^ la Hafonne dit S Ëobifl d'un acéefit résola : 

— Il faut le sauver 1 Demande une ($hd(rt(pd a^ patrdn, il te la 
{frétera, et j'irai aa sedoiiW d'Alphonse.- 

Jtlattrë t'ierré ne fît pas de difficulté potiih àûMéf sa ëbstlôùpfj; iflais 
il s'opposa formellement i cèqdë lé Setilfiiëtlr ^ttmipà^fitt Mhi ou 
iTùréskâ, si on lé préféré. $ 

Celle-ci, bieti que harassée et fiii§éélâtitë d'éâil, câi» Son' eiribatcatîôn 
avait failli chavirer, sauta daiis lé càiiài avec Tête-dë-Refhatd et 
partit, malgré tout ce qu'on put lui dire pour l'ètofrôcM d'exécuter 
cette périllètisé tentative. 

Caché au milieu de là foule, Èàptisté lùâtbonnàit entre iéi dents, 
avec un ricanement farouche : 

— Enfin! si je ne suis pas vengé, je siiisMch f*8s dé l'être! 
Le patron entraîna Hdbin dan^ Id tott. 

C'est un paralléiograme haut d'un étage; terrassé et entouré d'dfto 
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pa]issa,âe de cè4re^ |laiiq;ué à ses angles de (ourell^ sur lesqiiplleç 
sont braquées quelques couleuvrines pour intimider les Indiens. 

Des centaines de cabanes et de tentes jonchent la c^mp^gn^ en- 
vironnante. Une liaute coHine les protège contre les bordées j^ 
neijge et les formidables ouragans qui ravagent cette r/gion^ 

Robin reçut du chef et des officier^ ^e la factQrejrie une bQ$j);t;^Iit9 
toute cordiale.. 

Quand ù eut changi à^ yêtemeat el jpds quelque QojiMxituiie, 
dont iU av^it un hesoij^ ixnpérieux, ^ s'instaljçi i^i^$ Ja $>ilje £Qa».r 
mune près d'.u|i va^te ^-er, devant lequel £vmaieB(, ies as^ a^siç^ 
les autres accroupis ou étendus sur des peaux de buffle, une tr^^r 
taiae d'«mployjés àe la Compagnie de }a baie d'Hud^cp .et d^ gpor- 
riers indiens, aussi remarquables par la diversité de le^rs c^^stii^f)^ 
que de leurs traits. Les Indiens parjl^ .fr^içais, e^ l'^iff^^^ 
vieillard blanchi par le^ ^ivc^s, fM,^»^^ }es aocûfijune^ proues^s 
dès Ojibbewys» çelie race puisi^ji^te, jt^dis «a^tOAi^ée^uf }es ]bord$ iê 
lac S}ipérieur, où el^ liyjra, tant svdr \&m ^^ sj^r mf» A<^ POj»bats 
si meurtriers à la tribu des Renar4s. 

Ses récits, faits ians ce langage pititofiesque, ivétaithorûpie, par* 
ticulier aux races inciviliséi^, iutéressèieni peu à peu Aifi»d Bsàm 
qui ^idormit un fidomeat son anxiété jbu les écoutant. 
. « _ i^es frères, .dit le vieillard en terminant la i»rrali.on ^'«i^ 
rencontre où un de ses parents, Bi-am-wa-sah, vivait «njevë cinq 
chevelures à leurs ennemis, mes frères désirent savoir pourquoi les 
valeureux Ojibbeways ont abandoBBi la ewatrée. Je vais le dire à mes 

frères. 

» Ma-se-wa-pi-gan, mon glorieux ancêtre, était un grand meda- 
win*,airaé de Manitou. 

» Une fois, après un long je<lne, il rêva u.a rêve dans lequel il vil 
des esprits spus forme d'hommes ayant peau bji^iche. 

9 Us s'apprephèrept de lui avec ^in sourke sur leur visage elles 
mains étendue? vers le soleil levant. 

» Ma-se-wa-pi-gan communiqua ce sopge aux princip?mx chefs 
et wa^iweos de la tribu gu'il avait réunis à un festin de viande, de 
caribou et de chair de poisson. Il les informa qu'il croyait que les 
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esprits qu'il avait tus dans son rêve rappelaient à Torient et qu*îl 
irait vers eux. 

B Pendant douze lunes, Ma-se-wa-pi- gan se prépara à son voyage 
par des jeûnes et des présents aux Manitous. 

» Il construisit aussi un fort canot, y plaça une grosse provision 
de viande boucanée, et partit, sans autre compagnon que sa femme, 
pour aller visiter les esprits qu'il avait vus dans son rêve. 

» C'est ainsi que Ma-se-wa-pi-gan s'éloigna de Lapointe *, oii il 
avait son wigwam.Il descendit le Grand-Lac, bas, bien bas, et passa 
devant diverses tribus d'hommes rouges parlant des langages diffé- 
rents. 

» Il alla toujours jusqu'à une distance de trois hivers. S'étant 
alors arrêté pour construire sa hutte, il aperçut de la fumée qui 
montait derrière une montagne. 

»Ma-se wa-pi-gau alla derrière la montagne ; il trouva là une loge 
occupée par les esprits blancs qu'il avait vus dans son rêve. 

» Us l'accueillirent bien, lui donnèrent des présents^ des cou-> 
teaux et des haches en fer, des colliers de verre et du drap rouge. 

» Ma-se-wa-pi-gan revint après vers les gens de sa tribu et lear 
montra les présents sacrés qu'il avait reçus. 

» L'année suivante, il retourna vers les esprits blancs ; les 
Ojibbeways l'accompagnèrent en emportan tdes peaux de castor pour 
en faire présent aux esprits blancs, qui leur donnèrent en échange 
des armes à feu qui font la terreur des ennemis. 

> Mais, depuis ce temps, nos guerriers désertèrent Lapointe et lo 
pays des Grands Lacs. Il y a de cela huit cordons de vie I » 

Comme le sachem achevait cette légende, la porte de la salle s'ouvrit 
et Alphonse Mougenot, le costume dans un désordre inimaginable, 
dégouttant d'eau, se précipita dans les bras de Robin. 

En voyant le canot d'Yureska sur le point de couler bas, il avait 
cédé à une irrésistible impulsion de voler à son aide. Il aurait in- 
failliblement péri, si une embarcation ne l'eût recueilli à son bord. 
Et cette embarcation, après mille peines, mille dangers de naufrage, 
venait enfin d'aborder dans la baie du fort Williams. 

Ces explications eurent lieu, ou le conçoit, dans une chambre 
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particulière où Alfred conduisit sou ami pour qu'il revêtît un autre 
habillement. 

— Mais, Marie, comment est-elle t car tu m'as seulement dit 
qu'elle^ avait échappé à cette affreuse tempête, s'écria tout à coup 
Alphonse. 

— Elle... Marie... elle est bien, je crois qu'elle repose, balbutia 
Alfred, qui eût craint d'inquiéter Mougenot en lui apprenant qu'Yu- 
reska était à sa recherche. 
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CHAPITRE IV 



PERDUE, RETROUVÉE, BEPERDOK. 



Le lendemnin, le soleil se leva radieux sur un ciel sans nuages. 
Suivant Thabitude qu'il avait prise depuis qu'ils étaient en voyage, 
Alfred fut debout avec l'aurore. Alphonse, qui avait passé une nuit 
agitée, dormait en ce moment. Robin s'habilla et sortit doucement 
pour ne pas troubler son sommeil. Tout le monde était déjà sur pied 
dans la factorerie et aux alentours. Quittant le fort, le jeune homme 
descendit vers le rivage pour respirer le grand air du matin. A peine 
fut-il hors de l'enceinte qu'un spectacle charmant autant que nou- 
veau frappa ses regards. 

Le poste est établi, comme nous l'avons dit, au bas d'une haute 
colline, non loin du lac, dont les ondes paisibles reluisaient aux 
rayons du soleil comme un immense creuset d'argent en fusion. Le 
long de la grève, et jusque dans les profondeurs d'une onduleuse 
vallée, s'élevaient des centaines de tentes de toute forme, de toute 
dimension ; les unes en toile blanche, les autres en peau de bufQe 
ou en écorce de bouleau ; celles-ci arrondies au sommet comme des 
ruches, celles-là pointues comme des pics. La plupart étaient cou- 
vertes d'ornements fantastic[ue3. Des nuées d'enfants grouillaient 
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deyant ces tentes et se mêlaient à des bandes de chkàs innombrables; 
à des troupes de chevaux à demi sauvages, qui paissaient le gazon 
ou tondaient les jeunes pousses des arbustes. 

C'était le camp des Indiens et des métis venus de différents points 
du territoire pour faire la traite des pelleteries avec les facteurs du 
fort Williams. 

On n'y trouvait cependant pas que des Indiens, mais des Canadiens 
ou mangeux de lard, des Anglais, Irlandais, Écossais, Russes, 
Américains, Africains, et même des Océaniens, car le fort Williams 
est au printemps un immense emporium où des négociants de 
toutes les nations se donnent rendez*vous. C'est môme à cette 
époque le théâtre d'un long carnaval, assurément Tun des plus cu- 
rieux qu'on puisse voir. 

Il était à peine six heures du matin et déjà une animation 
bruyante régnait dans le camp. Des figures hideusement sauvages, 
des costumes bizarres se montraient sur tous les points. Dans cette 
masse d'hommes hétérogènes, on pouvait reconnaître des représen- 
tants des principales tribus du nord-ouest : des Ojibbev\rays , des 
Shoshonees, des Menomonees^ Winnibagoes, Dacotas, Gros-Ventres, 
Indiens-de-sang, Serpents, Pieds-noirs, Nez-percés, Têtes-plates, 
et jusqu'à des Comanches. Les uns fumaient gravement accroupis 
sur l'herbe ; les autres jouaient ou préparaient leurs armes , tandis 
que les femmes apprêtaient le repas du matin. Cet assemblage de 
races diverses, d'accoutrements divers était d'un aspect saisissant. 

Le sculpteur se disposait à en prendre un croquis quand une 
altercation violente l'attira près de deux Indiens qui, agenouillés à 
terre, semblaient jouer aux dés. Ce n'était, -toutefois, pas avec des 
dés, mais avec des noyaux de prunes qu'ils jouaient. Us en avaient 
huit, dont quatre étaient distingués par des figures. Ces figures in- 
diquaient la valeur du noyau* La première et la seconde étaient 
censées représenter, chacune, un épervier à la queue fourchue, 
c'est-à-dire Taiglc de guerre ; la troisième et la quatrième mon- 
traient une tortue, symbole de la terre, car, d'après la cosmogonie 
indienne, la terre a été formée sur le dos d'une tortue ; les quatre 
autres n'avaient pas de signe particulier^ par conséquent pas Je 
signification. 

Pour jouer ce jeu, on place les huit noyaux dans un cornet d'é-» 
corce, ou dans la paume de la main, «t on les lance dans l'espace ; 
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si les numéros 1 et S tombent la figure en Tair, la partie est ga-* 
gnée; si une seule de ces figures tombe la figure en Pair, ainsi que 
3 et 4, la partie est aussi gagnée. Les autres numéros, 5^ 6, 7, 8, 
sont nuls. 

En s'approchant des joueurs, Robin remarqua que Tun d*eux 
était Baptiste, le Huron, qui les avait rejoints au rapide de Sainte- 
Anne. Son partenaire était un grand Assiniboine, maigre et sec 
comme un pin. 

Us se disputaient chaudement. 

Baptiste criait qu*il avait gagné Tenjeu, composé de plusieurs 
peaux de castor ; FAssiniboine jurait ses Grands Manitous qu*il en 
avait menti. 

Un cercle de curieux ne tarda pas à se nouer autour des deux 
adversaires. 

— Langue de serpent, je te dis que tu te trompes et que ces 
peaux m'appartiennent I clamait le Huron. 

— Et je te dis, descendant de mule, que ttt ne les auras pas, ri- 
posta FAssiniboine. 

— Tu vas voir, reprit Baptiste, qui se leva et mit le pied sur lo 
paquet de fourrures. 

L'autre grinça des dents et s'élança sur son antagoniste, mais 
Baptiste sortit aussitôt de sa gaîne un long couteau bowie qui éra- 
fla le visage du Peau-rougc à Finstant où ceuli-ci allait Fétreindre. 

La rage de FAssiniboine redoubla. 

•— Lâche ! tu es lâche comme une femmelette ! vociféra-t-il en 
reculant de quelques pas. 

— Tue-le, tue ce bâtard de demi-visage-pâle I criaient les sau- 
vages témoins de la scène. ** 

Alfred Robin, craignant un meurtre, fit un mouvement pour 
s'interposer ; mais une voix fomilière Farrêta avec ces mots : 

-^ Laissez-les, laissez-les se battre, jeune homme. Votre inter- 
vention ne servirait de rien, sinon à vous exposer inutilement. 

Le sculpteur se retourna. 

C'était Pierre, le guide, qui venait de lui parler. 

Pendant ce temps, FAssiniboine avait rapidement ramassé une 
courte massure, armée d'une boule de silex, et en dirigeait un coup 
terrible contre la tête de Baptiste. 
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Le HuroD, se jeta de côté pour éviter le tomahawk, mais son 
pied glissa sur le gazon humide de rosée, et il tomha un genou à 
terre. 

En même temps, la formidable massue s'abattait lourdement 
sur son épaule. 

L'Âssiniboine et les autres Peaux-rouges poussèrent un cri de 
triomphe auquel le malheureux Baptiste répondit par un gémisse* 
ment de douleur, en roulant, évanoui, sur le sol. 

Son vainqueur allait le frapper de nouveau ; mais quelques blancs 
amenés, comme Alfred, par le bruit, sur le théâtre du combat^ 
Ten empêchèrent. 

On emporta Baptiste au fort, et PAssiniboine, promenant autour 
de lui un regard de défi, ramassa les fourrures causes de la rixe et 
se retira fièrement sous une tente voisine. 

— J'espère que cet acte de brutalité ne restera pas impuni, dit 
Alfred au guide. 

— Pas impuni ! hast ! s'il fallait punir tous les crimes qui se 
commettent dans le désert/ la Compagnie de la baie d'Hudson n'au- 
rait pas assez de ses quinze cents employés pour en faire des bour- 
reaux. Vous n'êtes pas au bout, vous en verrez bien d'autres, jeune 
homme^ Souvenez- vous , en tous cas, qu'à partir de ce poste, 
vous n'avez guère d'autre justice à attendre que celle que vous ren- 
drez vous-même. lia prudence doit vous guider, ne frappez pas sans 
motif, mais n'attendez jamais qu'on vous ait frappé le premier pour 
faire prévaloir votre droit. 

— Triste ressource, et triste paysl murmura Robin. Mais dites- 
moi, ajouta-t-il avec vivacité, le canot parti à la recherche de mon 
ami est-il revenu ? 

— Pas encore, répondit Pierre, dont les yeux venaient de se fixer 
sur le lac. 

— Pensez-vous?... commença" Alfred. 

— Je ne sais ; je ne sais; peut-être ce canot aura-t-il été poussé 
parla tempête sur un des îlots voisins de la cête; peut-être... 11 
me semble que j'aperçois quelque chose. 

— Je ne distingue rifn, fit le sculpteur dont les regards interro- 
geaient avidement l'horizon. 

— Oh ! reprit celui-ci en souriant^ vous n'avez pas encore l'œil 
exercé, jeune homme. Quand vous aurez, wmm^ mo^^ait u^^ 
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Vingtaine ée campagnes dans le Nord-Ouest, tous y verrez mieux. 
Cependant, Je mVtais trompé, ce n'est pas une embarcation, ou si 
c*en est une, elle est abandonnée. 
Alfred frémit. 

— Suivez-moi, dit le guide ; il y a dans la cour du fort un 
observatoire ; nous y monterons et peut-être découvrirons nous vos 
gens. 

Ils furent bientôt sur la terrasse de cet observatoire, du haut du- 
quel la vue embrasse un cercle de plus de dix milles de rayon du 
côté du lac. 

Cependant Alfred ne découvrit pas d'abord ce qu'il cherchait. 

— Voyez-vous quelque chose*? dit-il en tremblant. 

— Oui, répondit Pierre, Je vois mieux à présent. C'est un canot 
naufragé. 

— Pourvu que ce ne soit point celui de Jean, mon Dieu! dit lo 
sculpteur. 

— Ce n*est pas probable, car ce canot doit appartenir à quelque 
Indien ; je le recorjiais à ses peintures. 

— Je cours chercher mon télescope de routa. 

— C'est inutile, jeune homme, car voici ceux que vous attendez, 

— Yures... 

Alfred s*arréta court, en sentant qu'il allait trahir le sexo de leur 
prétendu domestique. 

Mais le guide lui frappa sur l'épaule avec bonhomie et dit en 
souriant : 

— Yureska; achevez, jeune homme. 

— Comment, vous sauriez T 

— Bien des choses, jeune homme. 
Robin stupéfait ne répliqua pomt. 

Le guide poursuivit d'un ton bienveillant : 

— Oui, c'est elle qui revient, j'en sais sûr. Elle est accompnpéo 
de votre engagé. Tête -de -Renard; n'est-ce pas ainsi que vous 
Fappehz ? 

Alfred interdit fit un geste afSrmatif. 

— Ce sont eux ; Je distingue fort bien maintenant leur canot, 
continua Pierre, comme s'il se parlait à lui-même. Allons, tant 
mieux ; c'est une brave fille ; j'aurais vraiment été fâché qu'il lui 
arrivât malheur. La voyez-vous, ajouta-t-il, en désignant du doigt. 
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un esquif qui se détachait d*un tlot élofgnj d*un demi-mille 
environ. 

— Je vois comme un point noir, balbutia le sculpteur. 

— Bon, ce point noir, c'est le canot que vous désirez, 

— Mais comment avez-vous pu découvrir?... 

— C'est là mon secret, jeune homme. Soyez convaincu toutefois 
qu'il est bien placé. Je ne vous vendrai pas. Et pour vous le prou- 
ver... donnez-moi votre main. 

Alfred avança machinalement sa main ; le guide la pressa d*uno 
façon si particulière que \9 premier s'écria aussitôt : 

— {Juoi! vous... 

— Oui. je suis des vôtres. 

— Un des Fils de la Liberté. 

— Chut ! le mot est imprudent même dans le désert. Ne le pro- 
noncez jamais. La Compagnie de la baie d'Hudson a des espions, 
aussi alertes et aussi dangereux que ceux des établissements. Mais 
en ma qualité d'ancien, laissez-moi vous donner un avis : Défiez- 
vous de ce métis que vous étiez prêt à secourir il n'y a qu'un 
instant. 11 vous en veut à vous, à votre ami et plus encore à la 
jeune Huronne qui vous accompagne. J'ai quelque habitude et une 
ci^rtaine expérience de la vie, et j'ai remarqué que ce Bois-brûlé ca- 
chait un projet de vengeance. Il aurait été heureux pour vous qu'il 
eût été tué dans la rixe de tout à l'heure. 

— Je ne vous comprends pas, monsieur, dit Alfred au comblo 
de l'étonnement, car il ignorait les vues que Baptiste avait eues sur 
Marie. 

— Plus tard, vous me comprendrez, dit le guide. Seulement 
prévenez M. Mougenot. Au surplus, je surveillerai notre Indien, et 
s'il ne meurt pas du coup qu'il a reçu, je ferai en sorte qu'il retoumo 
à son village. De cette façon, j'aurai rempli une partie des instruc^- 
tions du Muître. 

Il prononça ces dernières paroles plutôt comme un à-parté qu*en 
s'adressant au sculpteur. 
La surprise de ce dernier croissait de plus en plus. 

— Du Maître ! répéta-t-il. 

— Mais oui, du Maître, Poignet-d'Acier, si vous aimez mieux. 

— Je n'y suis pas, murmura Alfred. , 
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A son tour, le guide abaissa un regard surpris et incisif sur son 
interlocuteur. 

— Vous ne connaissez pas Poignet-d'Acier ? dit-il, après un mo* 
ment de silence et d'un ton singulier. 

— Mais non, je vous assure. 

— Ah! 

L'accent de cette exclamation était gros de réflexions. Alfred était, 
cependant trop préoccupé pour s'en apercevoir. 

Il y eut une pause ; Pierre examinait vivement le sculpteur qui, 
pour se donner une contenance, tenait ses regards attachés sur le 
canot dont la coque légère rasait avec rapidité la surface du lac. 

Le visage d'Yureska était distinct. 

Assise à la poupe, la tête dolemment penchée sur son épaule, elle 
paraissait en proie à une profonde tristesse. 

Voulant la rassurer tout de suite sur le compte d'Alphonse^ Robin 
éleva en l'air son casque de fourrure et l'agita joyeusement. 

Son signal fut bientôt remarqué de la Huronne, qui y repondit 
par un regard éloquent de gratitude et se mit, dès lors, à ramer vi- 
goureusement. 

Peu de minutes après, Alfred lui prenait les mains avec effusion 

La tentative de la noble jeune fille avait failli lui être funeste. 
Ballottés par la tempête, Tête-de-Kenard et elle étaient restés sur le 
lac une partie de la nuit, puis une bourrasque avait jeté leur ranot 
sur un îlot, où ils s*étaient vus forcés d'attendre qu'il Ut jour pour 
s'orienter. Les angoisses d'Yureska, les dangers qu'elle avait affrontés 
dans cette entreprise sont indescriptibles. La jeune fille était trop mo- 
deste pour les raconter, trop heureuse de ce qu'Alphonse était sauvé, 
pour y songer encore. Alfred se hâta de la conduire à la chambre 
de Mougenot. Je n'essayerai pas de dépeindre le bonheur des deux 
amants en se retrouvant sains et saufs, après cet incident où un 
dévouement réciproque manqua d'être Êital à l'un et à l'autre. 
Alphonse ne pouvait se lasser de serrer dans ses bras sa charmante 
et courageuse Marie ; et le cœur de celle-ci était si plein de joie 
qu'elle lui rendait passionnément ses caresses. Je n'ai pas besoin 
de dire qu'Alfred partageait la félicité de ses amis, qui, les mains 
dans les mains, les regards noyés d'amour auraient pu oublier qu'ils 
étaient entourés d'indiscrets^ si Robin n'eût jugé prudent de mettr* 
un terme à leurs transpr.rU. 
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«— Allons, c'est assez, monsieur Jean, dit-il gadement à la jeune 
fille. Vous êtes fetigué, n'est pas? Quelques heures de repos vous 
sont nécessaires. Couchez-vous. Pendant que vous dormirez, Alphonse 
et moi nous visiterons le poste. 

Cet arrangement ne plaisait pas fort à Mougenot, mais il avait 
trop de bon sens pour ne pas en apprécier la sagesse. Un regard 
suppliant de Marie acheva de le décider, et il sortit avec Alfred. 

Us se rendirent à la salle à manger et déjeunèrent avec les em- 
ployés du fort. C'est une vaste pièce dans laquelle on peut aisément 
mettre deux cents couverts. EÛe est ornée du huste d'un hardi 
pionnier du désert américain, Simon Mac Tavish, citoyen de Mont- 
réal, fondateur de la célèbre Compagnie de pelleteries du Nord- 
Ouest. A la muraille pendent divers tableaux, entre autres, un beau 
portrait en pied de l'amiral Nelson^ le combat naval du Nile^ et une 
magnifique carte géographique des territoires de la baie d'Hudson, 
par M. David Thompson. C'est la plus exacte et la plus complète 
qui existe. On regrette qu'elle ne soit pas publiée. Mais le gouver- 
nement anglais, représenté par la Compagnie de la baie d'Hudson, 
a trop peur d'initier le monde aux richesses qu'il possède dans 
l'Amérique du Nord pour répandre un pareil document. 

Des bosses et des langues de bison; avec deux succulentes poules 
de prairies, du saumon frais et fumé, et une délicieuse tarte aux 
poires formaient le menu du repas, qui parut à nos deux voyageurs 
le plus exquis qu'ils eussent jamais fait, car, depuis bien des jours 
déjà, ils, étaient privés des délicatesses de la table. En route, ils 
n'avaient à manger que du lard et du biscuit dur comme la pierre, 
et quelquefois, par hasard, un canard au goût nauséabond, ou un 
poisson à demi cuit. 

Alphonse et Alfred firent surtout honneur à la tarte aux poires. 

Ces poires n'étaient pourtant pas de l'espèce des nôtres. Elles 
provenaient de l'arbuste que les Canadiens appellent le poiré, sorte 
de sorbier très-commun dans l'Amérique du Nord, qui pousse en 
buissons hauts de sept à huit pieds et donne pour fruits une baie 
rouge, qu'on conserve en la faisant sécher ou en en faisant des 
confitures. 

Après le déjeuner, arrosé de vieux vin de Porto, le principal ac- 
teur montra aux jeunes gens les magasins et les ateliers de la Compa- 
gnie. Ces magasins étaient encombrés d'objets de pacotille : c'étaient 

i5. 



'^ 



— 232 — 

des étoffes et des habillements aux couleurs violentes, des armes, f 
des ustensiles, des parures de fabrication grossière, et une immense 
quantité de fusils montés en cuivre. 

On destine ces articles à la traite des pelleteries et à Féquipement 
des trappeurs. 

Dans une vaste salle, plusieurs commis étaient occupés devant 
un comptoir à recevoir des lots de pelleteries que leur apportaient 
des Indiens. 

Ces Indiens, entraient deux par deux, s'approchaient du comptoir 
avec leur lot de fourrures ; les commis les examinaient, acceptaient 
les bonnes, rejetaient les mauvaises, et, faisant ensuite des coches 
sur une taille semblable à celle dont on se sert chez les boulangers, 
ils remettaient Téchantillon à Tlodien et gardaient la souche par 
devers eux. Chaque coche représente la valeur d'une peau de castor, 
base de la numération dans la traite des pelleteries. Quand sa taille 
est marquée, l'Indien sort et passe au magasin d'approvisionnement 
où il reçoit des marchandises en proportion du prix auquel ses pel- 
leteries ont' été évaluées. 

Ce mode d'échange est très-rapide et très-facile. 

On conçoit bien que les bénéfices de la Compagnie sur ces pauvres 
sauvages sont énormes, incalculables. Pour un morceau d'écarlatc 
ou quelques grains de verre, ils donnent souvent des fourrures qui 
après se vendent plusieurs milliers de francs sur nos marchés. 

A la vue de ce trafic odieux, Alfired Robin, nature libérale et 
équitable s'il en fut, avait peine à contenir son indignation. Il faisait 
des efforts inouïs pour ne pas éclater. Pierre, le guide qui les ac- 
compagnait, devina les impressions du sculpteur, car il lui dit à 
voix basse pendant que le facteur donnait quelques ordres à un 
employé : 

— Du calme ! du calme ! jeune homme; si on soupçonnait co 
qui se passe en ce moment dans votre esprit, vous n'auriez pas 
grand'chance d'aller jusqu'à la mission de Vancouver. 

Alfred tressaillit si brusquement qu'Alphonse lui demanda ce qu'il 
avait. 

— Rien, rien, répondit Robin en cherchant à lire sur la physio- 
nomie du guide le sens de cette nouvelle révélation. 

Mais le visage de Pierre était aussi impassible qu'un marbre. 
Mottgenot, sofigeait plui fc ¥ureska3p^èbi^3#ii Tenvironaait. 
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Aussi, après sa question à son ami, étalMl retonbd dans ses 
rôveries. 

— Je veux vous parler, il le faut, dit Alfred en prenant la main 
du guide et la serrant avec violence. 

— Il est vraiment fort, quoique grêle et maigre, murmura Pierre 
sans lui répondre, il tient de Poignet-d' Acier, ça se sent. 

— Vous dites? demanda Robin. 

— Je dis, jeune homme, que, comme nous avons quelques jours 
à passer au fort Williams, et qu'il fait un temps superbe, si votre 
ami et vous désirez faire un tour à la chasse, je suis à votre dispo- 
sition. 

— Volontiers, repartit Alfred, espérant que le guide voulait lui 
ménager une occasion pour causer en liberté. 

— En ce cas, allez prendre vos tusils, et nous partirons sur-le- 
champ. 

— Partir l où ça? demanda Alphonse, qui était à cent lieues de 
la conversation. 

— A la chasse! cela te va-t-il, méchant distrait? répliqua 
Robin. 

— A la chasse ! Oh ! non, ce n*est pas possible, dit Mougenot, 
qui eût préféré une tendre causerie avec la Huronne à tous les ex- 
ploits cynégétiques du monde. 

— Viens toujours, lui souffla son ami à Foreille. II is^agit d'une 
affaire importante. 

— Importante! une chasse?... 

— Viens, te dis-je. 

Et, prenant congé du facteur, Alfred entraîna Alphonse vers la 
pièce où ils avaient déposé leurs armes. 

— Mais que veux- tu faire à h chasse? dendandait obstinément 
Mougenot. 

— Je te le dirai , ou plutôt tu l'apprendras toi-même en nous 
accompagnant. 

— Mais, Marie? 

— Mon Dieu ! elle dort. Ne peux-tu la quitter un instant? 

— J'avoue que cela m'est pénible... J'ai des pressentiments... 

— Ta I ta ! ta ! Idées de vieille femme I 

— Iirnfinoi C"Af^n]o 
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— Tête- de -Renard Veillera sur elle ; donne-lui tes instructions, 
s'écria Alfred riant de bon cœur. 

Alphonse appela Téle-de -Renard et le chargea de prendre soin 
de Marie pendant leur absence ; puis, les aventuriers, ayant passé 
chacun un fusil double en bandoulière sur son épaule, rejoignirent 
Pierre, qui les attendait devant le fort. 

— Je suppose, dit-il^ que vous savez monter à cheval. 

— S^s donte, répondit Alfred. 

— En selle donc, car je veux vous faire voir ce que vous n'avez 
jamais vu, jeunes gens. 

— Qu'est-ce? 

— Vous le saurez en le voyant. 

Ils enfourchèrent trois petits pontes des prairies à la crinière 
courte, mais drue et hérissée comme un buisson d'épines. Ces ani- 
maux étaient fougueux, difficiles à manier ; heureusement pour 
Mougenotet Robin qu'ils étaient maîtres en fait d'équitation , sans 
cela ils eusseut été désarçonnés avant d'avoir fait dix pas. 

Les chevaux furent mis au grand trot. 

On courut %. cette allure pendant une heure sans pouvoir tenir 
une conversation suivie ; car le chemin était montueux, raboteux et 
semé d'obstacles : tantôt il fallait franchir une rivière, tantôt des 
broussailles, dans lesquelles les chevaux n'entraient que sous la con- 
trainte de l'éperon. Parfois ils traversaient un gué dangereux, et 
parfois ils contournaient des précipices efirayants à donner le 
vertige. 

A mesure, cependant, qu'ils s'éloignaient de la côte du lac Supé- 
rieur, le sol devenait nioins rocheux et la végétation prenait son 
empire. 

Enfin, après avoir longé une -lisière de grands cèdres rouges et de 
tamaracks, ils débouchèrent tout à coup dans une gorge luxuriante 
de verdure. C'était ce que les voyageurs appellent ordinairement un 
-canon, c'est à-dire le lit desséche d'une rivière Des arbres magni- 
fiques, chargés d'une riche frondaison, bordaient de chaque côté 
cette vallée, dont le fond était tapissé d'un épais gazon tout diapré 
de fleurs aux nuances chatoyantes , et dont les corolles embaumées 
remplissaient l'air de parfums. Sous la feuillée, des milliers d'oi- 
seaux exécutaient^ en chaulant leurs amours, un harmonieux cm- 
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cert qui complétait le charme irrésistible de cette séduisante 
oasis. 
* — Pied à terre et pas un mot, dit Pierre à ses compagnons. 

Étant descendus de cheval , ils attachèrent leurs montures à des 
sapins, dans un fourré ; puis ils se glissèrent, le guide en tête, entre 
les cèdres, sur le versant droit du canon. À son extrémité, ce 
canon tournait brusquement à gauche et se perdait dans des massif 
d'arbres à perte de vue. 

—■ Doucement, doucement ! soufflait de temps en temps Pierre, 
qui marchait le dos courbé en deux avec une circonspection ex- 
trême. 

Soudain, il se baissa tout à fait en faisant signe à nos jeunes 
gens de Timiter. 

— Et maintenant, attention t leur dit-il d*un ton à peine per- 
ceptible. 

Alfred et Alphonse, suivant de Tceil la direction de son regard» 
virent alors une scène fort curieuse. 

A cent mètres d'eux, à quelques pouces de terre, apparaissait une 
grande roche, plate et nue, dont la teinte grisâtre tranchait vivement 
sur le vert d'émeraude de la mousse, dans lequel elle était sertie. 

Sur cette roche , une douzaine, au moins, de Êiisans décrivaient 
une vaste circonférence en se croisant les *uns les autres, avec une 
célérité et une précision merveilleuses. Au centre du cercle, un 
grand coq* les ailes déployées, la huppe dressée sur la tête, faisait la 
roue et se pavanait d'un air martial et provocateur. 

Un bruit sourd comme celui du tonnerre ne tarda pas à se faire 
entendre. 

C'était la réponse à son cartel que lui envoyaient d'autres coqs, 
dont Tun se détacha subitement de la bande et vint attaquer Fauda- 
deux fedsan. Le combat s'engagea avec acharnement. Les deux 
champions rivalisaient d'&rdeur et de bravoure. Les coups de bec, 
les coups d'ergots se succédaient sans trêve ni merci ; la roche était 
rayée par les griffes des lutteurs; les plumes volaient de toutes 
parts, et je ne sais trop qui des deux adversaires serait resté maître 
du champ de bataille, si Alphonse n'eût été pris d'une irrésistible 
envie de tousser à laquelle il fut obligé de céder. 

Aussitôt la ronde cessa comme par enchantement, et tous les 
faisans s'envolèrent avec un vacarme étourdissant, 
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— Diable de sabatl s'écria Alfred; il était si intéregsaat que je 
n'ai pas même songé à lâcher un coup de feu à ces oiseaux. 

— Vous avez bien fait, car votre fusil est sans doute chargé à 
balle^ et vous trouverez, dans quelques instants, meilleur gibier 
pour exercer votre adresse. A présent que la dame des perdrix 
(comme on appelle ici le jeu dont vous venez d'être témoin) est finie, 
nous allons appuyer davantage à droite, et, avant une demi-heure, 
nous serons au terme de notre excursion. Suivez bien ma piste et 
mes mouvements et faUes aussi peu de bruit que possible^ car il faut 
dès aujourd'hui vous habituer à marcher sans laisser d empreinte 
sur le sol, à comprendre sans parler, à rire sans éclat, à vous re- 
muer sans frôler le feuilUge des bois. 

S'élant enfoncés dans le fourré, ils s'avancèrent silencieusemen 
en observant de leur mieux les instructions de Pierre, qui filait enti'e 
les arbres avec la légèreté d'une antilope. 

Parvenu au bord d'une petite rivière, le guide se retourna pour 
engager nos amis à redoubler de précautions. Us firent deux ou trois 
cents pas sur le rivage, puis ils rentrèrent sous le bois, à un en- 
droit où le cours d'eau se bifurquait autour d'uu îlet. Il était om- 
brdgé par ces arbustes à fleurs blanches comme la neige que les 
Canadiens appellent arbre à castor ^ et les . botanistes, magnolia 
glauca. Une des branches était barrée, à une demi-portée de fusil/ 
par une forte digue, haute de sept à huit pieds, et construite avec 
tant d'art qu'où eût dit qu'elle était l'œuvre des hommes. 

— Bon, murmura Pierre en s/arrêtant de nouveau; nous avons le 
vent pour nous. Si vous êtes prudents, nous ferons belle chasse. 

— N'est-ce pas là une chaussée de castors? s'enquit Alphonse, 
se rappelant ce que son père lui avait raconté de l'industrie de ces 
intelligents animaux, qui abattent dés arbres énormes, le» équaris- 
sent avec leurs dents, arrêtent des rivières considérables et savent se 
bâtir de véritables mal-ons ayant deux "étages, des chambrettes très- 
soignées, de huit à neuf pieds de hauteur. Leurs deuts et leurs " 
grifie3,joilà leur scie et leur hache; leur queue, voilà leur truelle. 

— Vous l'avez dit, c'est une chaussée de castors, et leur village 
est derrière ; vous apercevez le faîte des cabanes, répondit le guide 
au jeune homme. Couchons nous à plat ventre, afin de ne p^s être 
découverts, car la colonie a des sentinelles vigilantes. Si l'une d'elles 
nous apercevait par hasard, e:le frapperait trois fois l'eau avec sa 
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qiMne, et tous les castors plongeraient au fond ; par conséquent 
notre chasse serait manquée. En voyez-vous deux qui se promènent 
déjà sur la terrasse? Ne tirez pas tout de suite. Quand il» seront en * 
nombre suffisant, nous ferons feu tous les trois ensemble. Mainte- 
nant, au repos, et plus un geste, jusqu'à ce que vous me voyiez 
ajuster. 

Dix minutes après, cinq détonations se disaient entendre. Quatre 
castors restaient morts sur le talus ; les autres disparaissaient con* 
fusément dans la rivière. 

Les chasseurs coururent ramasser leur proie. Trois des castors 
étaient superbes ; Pierre estima leurs peaux à trente francs pièce. 
Quant au quatrième, c'était un jeune de peu de valeur comme four- 
rure. « Nous le ferons cuire ; la queue des jeunes castors est un 
mets des plus friands. » dit le guide, tandis qn'Alfred et Alphonse 
contemplaient le remarquable travail que les castors avaient fait pour 
établir leur campement aquatique. La digue consistait en un grand 
pin jeté en travers de la rivière, devant lequel ils avaient fiché une 
estacade de pieux reliés entre eux par des lianes et disposés en 
forme de batardeau, avec du sable, des cailloux et de la glaise. Cette 
digue mesurait six pieds de large ; elle était surmontée d'une plate- 
forme où les castors aiment à se chauffer au soleil, et munie, à cha- 
cune de ses extrémités, d'une petite écluse destinée à Técoulement 
du superflu des eaux. 

Dans le bassin se dressaient une centaine de cabanes dont le toit 
terrassé seul était apparent. 

L'inspection de ce travail hydraulique terminée, les jeunes Cana- 
diens chargèrent le gibier sur leurs épaules et reprirent le chemin du 
canon. Mais un désappointement les attendait au lieu où ils avaient 
laissé les chevaux, car des Indiens maraudeurs avaient volé ces ani- 
maux. Il était presque nuit quand nos chasseurs constatèrent la dis- 
parition de leurs montures. Ils résolurent néanmoins de continuer la 
route à pied, après avoir mangé quelques provisions qu'ils avaient 
emportées dans leurs gibecières. 

Depuis leur départ, il se passait au fort Williams des scènes que 
nous devons rapporter. 

Baptiste, qui n'avait été qu'étourdi par le coup de massue que 
lui avait asséné son ennemi, s'était prorapteraent remis. Sauf une 
CuUantô douleur à romoplatc» il se sentait ^YjgtJ^J^u^fJv^rte. Il 
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ignorait qu*Yareska fût revenue ; mais dans la soirée, il la vit qui 
traversait la salle commune et quittait le poste pour aller à la ren- 
^ contre d'Alphonse dont Tabsence] prolongée commençait à Tin- 
quiéter. 

Poussé par le démon du mal, Baptiste marcha sur la trace de la 
jeune fille. 

Elle sortit du camp en se dirigeant vers un bouquet d'épinettes 
qiii couronnait une haute falaise> à un mille des tentes environ. 

Aveuglé par ses mauvais instincts, le métis ne s'aperçut pas 
qu'une forme humaine le suivait avec autant de persistance qu'il 
suivait lui-même Yureska. Celle-ci s'assit au sommet de la falaise 
et se laissa aller aune douce méditation, encouragée parles ombres 
vaporeuses du crépuscule qui estompaient mollement les rives den- 
telées et les vagues lutines du lac Supérieur. 

Baptiste se plaça brusquement à sou côté et chercha à encercler 
sa taille dans ses bras. 

Yureska bondit comme une panthère ; mais le Huron était agile 
et robuste ; il réussit à la rasseoir près de lui. 

— - Écoute, disait-il d'une voix altérée, je t'aime ! Tu le sai^**, 
j'ai juré que tu serais à moi, et ce que je jure, je sais le tenir. Tu 
m'appartiendras, et jamais nul autre... 

— Va-t*en, vipère i s'écria Marie en se débattant avec toute la 
lâgueur dont elle était capable. 

— Oh I tu ne m'échapperas pas ! tu ne m'échapperas pas ! Je 
veux f avoif et je t'aurai ! disait l'indien s'efforçant toujours de 
l'étreindre. Oui, je t'aurai ! ou tu mourras, et nous mourrons en- 
semble, continuait-il d'un ton sardonique. 

Et de ses doigts crispés il lacérait les vêtements et la peau de la 
malheureuse enfant, qui, dans un mouvement convulsif pour le re- 
pousser, tomba à la renverse sur le tronc d'un arbre et se fit à la 
tête une blessure, d'où le sang jaillit à flot. 

Yureska perdit connaissance. 

Enfiévré par la résistance qu'elle lui avait opposée, Baptiste, écu- 
mant de rage, de luxure, se précipita sur sa victime. Mais à ce 
moment, la forme humaine qui Tavait suivi comme une ombre se 
dressa derrière l'arbre au pied duquel Marie gisait insensible ; un 
éclair brilla dans la demi-obscurité, un cri perçant troubla le calme 
solennel de la soirée, et Baptiste s'affaissa près de la jeune fille. 
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n était mort : la hme d'un long couteau de cbasse lui avait 
transpercé la poitrine. 

— Ainsi périssent tous ceux qui insultent le Grand -Aigle-Noir de 
TAssiniboine ! proféra la forme humaine, qui, saisissant le cadavre 
par les cheveux, décrivit prestement sur le crâne, avec la pointe de 
son coutelas^ une ligne qui partait de la nuque et allait la rejoindre 
en passant au-dessus des oreilles et sur le front. Ensuite, il planta 
ses pieds sur les épaules du Huron, tira Ja chevelure à lui, l'en- 
leva et agita en Tair ce hideux trophée en vociférant une exclama- 
tion de triomphe. 

Cette opération n'avait pas pris une minute. 
Du pied, FAssiniboine poussa le corps mutilé qui roula dans lo 
lac avec un bruit lugubre. 
Marie demeurait toujours inanimée sur le roc. 

— Cette vierge fera rorneraent du vvigwam dii Grand-Aigle Noir, 
s'écria le chef. 

Après ces mots, il descendit en courant vers le camp, revint 
promptement avec un cheval, plaça sur la selle, devant lui, Yureska 
évanouie, et partit à toute bride dans une direction, occidentale. 

La nuit achevait d'abaisser son voile sur les campagnes du Nord- 
Ouest. 
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CHAPITRE V 



ou LK GRAND MAITRE DE LA LOGE CANADIENNE REPARAIT ET OU 
ALFRED ROBIN CHASSE LE BUFFLE ET COURT TN GRAND DANGER. 



Cependant les trois Nemrods s'avançaient vers le fort. 
En traversant un petit bois de pins, ils entendirent le galop d'un 
cheval qui venait de leur côté. 

— Mettons-nous à l'écart et voyons ce que c'est, dit Pierre. 

— Que voulez-vous que cç soit ? répondit Alfred. 

— Je l'ignore comme vous, jeune homme. Mais dans ce pays, il 
fait bon d'être toujours sur ses gardes et d avoir l'œil ouvert sur ce 
qui se passe autour de soi. Imitez mon exemph et cachez- vous 
dans le fourré. Le cavalier suit cette piste. Il passera évidemment 
près de nous. Dans un moment, nous serons renseigné sur son 
compte. 

Le son des sabots du cheval devenait de plus en plus sensible. 

— Cet individu doit être pesamment chargé et pressé, car l'al- 
lure de son cheval est étrangement lourde et saccadée, dit encore 
le guide qui s'était blotti, avec les jeunes gens, derrière un gros 
buisson de houx. 

Le ciel était marbré de nuages sombres au milieu desquels la lune 
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apparaissait et disparaissait tour à tour, en produisant sur la terre 

des jeiix de lumière et d'ombres fantastiques. 

Nos aventuriers s'étaient arrêtés dans un ravin profondément 
encaissé entre des roches couvertes d'arbres résineux. Le sentier 
qui coupait ce ravin n'avait que quelques pieds de large. Aussi, 
quand la liine brillait, réclairait-elle comme en plein jour; mais 
lorsqu'un nuage la couvrait, il demeurait plongé dans d'épaisses 
ténèbres. 

A mesure que le cavalier approchait, Mougenot se sentait pris 
d'un indéfinissable malaise. 

^ C'est singulier, ditil à Hobin, mais j'ai comme la fièvre; je 
ne tiens pas en place. 

— Bah ! là fraîcheur de la nuit ! répliqua négligemment celui-ci. 

— Silence ! fît le guide. 

En ce moment, les rayons de la lune tombaient perpendiculaire- 
ment sur le sentier et déjà le bruit d'une respiration haletante était 
perceptible. 

Un sauvage, monté sur un cheval ruisselant d'écume, parut à 
l'entrée du ravin. 

Sur le devant de sa selle, il soutenait un corps humain dont les 
jambes ballottaient contre le cou de l'animal, comme si ce corps 
eût été privé d« vie. 

A cette vue, une sueur froide baigna les tempes d'Alphonse ; un 
voile s'étendit sur ses yeux ; il voulut crier, sa langue était para- 
lysée ; il voulut bondir, ses jambes se dérobèrent sous lui. 

La vision dura ce que dure un éclair, une nuée masqua aussitôt 
Tastre des nuits et tcnt retomba dans une impénétrable obscurité. 

Ni Alfred, ni Pierre n'eût été capable de dire ce que le cavalier 
avait avec lui sur sa selle, quoique l'un et l'autre eussent remarqué 
qu'il paraissait porter un grand fardeau. 

Mais un cri, un cri déchirant, sorti enfin de la poitrine de Mou- 
genot, leur apprit ce que c'était que ce fardeau. 

— Marie l Marie ! exclama-til en recouvrant l'usage de ses fa- 
cultés et se précipitant sur les pas du ravisseur. 

Ce dernier était déjà hors de toute atteinte. 
Alfred essaya d'arrêter son malheureux ami. 

— Non, non; laisse-moi, je le rejoindrai, je le rejoindrai ! laisse- 
moi, te dis-je, faisait Mougenot en courant comme un lou dans le 
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bois et au risque de se fracasser le crâne contre les arbres ou de 
tomber dans quelque fondrière. 

Les instances du guide jointes à celles de Robin finirent néan- 
moins par lui rendre un peu de calme. Ceux-ci ne croyaient pas à 
vrai dire, que ce fût Yureska qu'enlevait Tlndien. Cette présomp- 
tion était, d'ailleurs, si invraisemblable que leur esprit se refusait 
à l'accepter. Mais les sens d'un amant ne le trompent pas plus que 
son cœur, quand il s'agit de celle qu'il aime. Alphonse avait vu, 
bien vu. 11 était sûr de son assertion. On lui arrachait Marie. S'il 
consentit à suspendre sa poursuite, c'est parce'qu'il en reconnut 
l'inutilité, l'impossibilité actuelle, et non, comme le supposa Al- 
fred, parce qu'il se remettait d'une hallucination momentanée. 

— Perdue I perdue ! s'écriait le pauvre Mougenot en se tordant les 
mains de désespoir. 

Puis il ajoutait un instant après avec une sombre énergie : 

— Oh ! je la retrouverai ! je la retrouverai ! 

Accablé par sa douleur, il tomba à genoux, éleva ses mains vers 
le ciel et dit d'une voix navrée : 

— N'est-ce pas, mon Dieu, que vous me la ferez retrouver? 
Puis, il fondit en larmes. 

Ce chagrin était si vrai, si touchant que, malgré la rudesse de 
son caractère, le guide en fut ému. 

— Je crois et j'espère que vous vous trompez, jeune homme, 
dit-il avec un accent pénétré; mais, si le malheur voulait que vous 
eussiez raison, soyez persuadé que j'employerais tout mon pouvoir 
pour vous faire rendre cette jeune fille. Allons, relevez-vous et en 
avant ! Une fois au fort^ nous aviserons l 

— Oui, du courage 1 appuya le sculpteur, dont les doutes étaient 
ébranlés. 

— J'en aurai, répliqua Mougenot en essuyant les pleurs qui inon- 
daient son visage. 

Ils se remirent silencieusement en marche. 

£n arrivant au fort, la disparition d'Yureska ne fut que trop 
constatée. 

Aucune recherche n'était cependant possible à cette heure avan- 
cée de la nuit. 

Dans son impatience, Alphonse voulait prendre des chevaux et 
voler sur la trace du ravisseur. Alfred et Pierre durent presque user 
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de violence pour rempécber d'exécuter ce projet inseiisé. Le len- 
demain, il était un peu moins agité. On fit des perquisitions. Le 
départ soudain du Grand-Aigle Noir, chef puissant des Âssiniboines, 
fut découvert; mais on l'attribuait au meurtre de Baptiste, dont le 
cadavre avait été repéché dès le matin dans la baie. 

II ne paraissait guère probable que le Grand- Aigle-Noir se fût 
chargé d'une femme, alors qu'il était contraint de fuir pour éviter 
la justice des blancs. 

Plus on tentait de pénétrer ce mystère et plus il s'épaississait. 

Que faire ? que résoudre ? 

Le plus sage était sans doute de renoncer à la Huronue; mais 
Alphonse n'y pouvait songer. Son amour n'était pas de ceux qu'a- 
moindrissent les revers. Loin de là, ils ne servaient qu'à l'attiser. 

— J'irai à la recherche de Marie, répétait-il ; j'irai, dussé-je être 
seul, et je la retrouverai où je succomberai dans mon entreprise. 

Tête-de-Renard encourageait cette folle idée, car lui aussi était 
cruellement aflBiigé de l'enlèvement d'Yureska.Mlfred, tout en oppo- 
raft des raisonnements à leur dessein, avait résolu d'accompagner 
^on ami, s'il s'obstinait à vouloir partir. 

— Attendez encore une semaine, disait Pierre. Alors, les gens 
(Vh'tvfiT *, arriveront et vous monterez avec la brigade vers la ri- 
vière Rouge, dans les environs de laquelle est cantonnée la tribu 
(l'Assiniboines que commande le Grand- Aigle-Noir. 

L'observation était sage ; mais quel amant a jamais prêté l'oreille 
à la voix de la sagesse ? 

— Plutôt rao suicider que de rester un jour de plus ! répondait 
Aljihonse aux représentations de ses amis. 

Alfred, désolé, était à bout d'objections, quand une vieille Indienne 
entra dans la chambre où ils tenaient conseil. 

Celle femme, enveloppée dans une couverte en haillons, était 
affreuse avoir. 

— Que viens-tu faire ici ? lui demanda brusquement Pierre, en 
s'approchant d'elle pour la chasser. 



^ On apt^elle ainsi on winterers les trappenrs qui passent l'hiver sur le . 
territoire de la Compagnie, et sont annuellement relevés par les engages 
venus an printemps de Lachine. 
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-— Je viens, dit* elle, donner un avis à mes frères. 

— Va-t'en, drôlesse ! dit Pierre, la poussant vers la porte. 

— Laisse-la, mon frère; peut être nous apporte-t elle un bon 
renseignement, car c'est une meda *, je le reconnais, intervint Téte- 
de -Renard. 

— Que me donnerez-vous en récompense, si je vous apprends 
où est allé le Grand-Âigle-Noir ? dit la sorcière. 

— Ce que tu voudras, répondit vivement Mougenot. 

— De Teau de feu ? dit la vieille. 

— Oui ; mais où est-il ? dépêche I 

— Donne d'abord Teau de feu, mon frère. 
Tête-de-Renardtenditàla meda une bouteille de whiskey dontello ^ 

s'empara avec une avidité dégoûtante. Elle porta aussitôt la bou- 
teille à sa bouche, but copieusement en faisant claquer sa langue 
contre son palais, et s'écria tout à coup : 

— Eh bien ! le Grand-Aigle-Noir a pris le chemin du lac du 
Caribou ; que mon frère y aille et il l'y trouvera. 

— Le lac du Caribou ! où est-il ? s'écria impétueusement 
Alphonse. 

— Loin ! bien loin, jeune homme ! répliqua le guide. 

— Mais encore? 

— Près du poste de Cumberland, à quelques cinq cents lieues 
d'ici. 

— Cinq cents lieues ! répéta Mougenot stupéfait. 

— Mais oui, un peu plus, un peu moins, c'est à peu près cela, 
dit froidement le guide. 

— Mais j'aurai rejoint l'Indien avant... 

— Douteux, jeune homme. 11 est môme peu probable que vous 
le rattrapiez jamais. Et si vous m'en croyez, vous abandonnerez 
cette affaire à la Providence. D'ailleurs, cette femme n'existe peut- 
être |ilus... car comment supposer qu'elle se serait laissée enlever 
sans se débattre ni pousser des cris ? 

L'idée qu Yureska fût morte n'avait pas encore frappé Alphonse; 
il pâlit et s'appuya à Robin pour ne pas tomber. 

Durant ce dialogue, l'Iûdienne s'était esquivée en emportant la 
bouteille de whiskey. 

* Sorcière, 
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Il y eut une pause de quelques instants. 

— N'importe! dit enfin Alphonse/ mon devoir m'appelle kU 
1 poursuite du ravisseur, et je veux partir immédiatement. 

I Pierre le voyant déterminé, lui dit : 

— Je ne m'opposerai pas davantage à. votre entreprise, quoique 
je la regarde comme insensée, et qu'à mon avis, il vaudrait mieux 
attendre le départ de nos gens. Je demanderai pour^vous au fac- 
teur en chef, une escorte de quatre hommes et des chevaux; vous 
battrez la campagne environnante. Mais si vous voulez écouter un 
bon conseil, vous ne vous éloignerez pas beaucoup du fort. 

— Merci! dit Alphonse qui courut faire ses préparatifs de 
départ. 

Le guide s'adressant alors à Robin : 

— Vous irez avec votre ami, n'est-ce pas? Veillez alors à ce 
qu'il ne se hasarde pas dans rintérieur des terres, et se tinnne près 
du bord de la rivière qui descend du laC de la Pluie. Si votre chasse 
vous entraîne jusqu'au Ouinipeg, ce qu'à Dieu ne plaise! vous 
trouverez au poste de la maison Norway un parti de trappeurs, 
commandé par Poignet- d'Acier. N'oubliez pas de vous présenter à 
lui. Adieu, maintenant, et bonne chance ! 

•Une demi-heure après la petite troupe, composée de sept indi- 
vidus, quittait le fort Williams, chacun d'eux parfaitement équipé et 
armé pour une longue route. 

Les premières journées furent employées à fouiller le littoral du 
lac Supérieur. 

Us touchèrent au Grand-Portage de la Montagne sans avoir rien 
découvert. Au pied de ce portage, formé par une effrayante cata- 
racte de cinquante mètres d'élévation, ils s'arrêtèrent à une station 
de la compagnie, et apprirent que deux Indiens, dont l'un pouvait 
bien être une femme déguisée, s'étaient embarqués, la veille', sur 
un des cours d'eau qui mènent au territoire des Assiniboines. 

Aussitôt les chevaux furent abandonnés, Mougenot se procura 
deux canots 4'écorce et on se mit à remonter cet affluent. 

La navigation élait pleine de difficultés. On partait avant l'aube; 
on ramait jusqu'à midi, heure à laquelle on abordait pour dîner, 
puis on se rembarquait et on luttait contre 1g courant jusqu'au 
coucher du soleil. 

Mougenot se montrait uéanpfioÎQS insensible aux fatigues fit aux 
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privations. Le premier debout, il était toujoui| le dernier coucha, 
car une fois à terre, il faisait des perquisitions sur le bord de la 
rivière dans l'espoir d'obtenir un indice qui le mît sur la piste 
d'Yureska. Çà et là il recueillait quelques informations fournies par 
des trappeurs ou des Indiens, mais elles étaient tellement vagues et 
incohérentes, qu*elles servaient plutôt à embarrasser son esprit 
qu'à le guider. Il était certain cependant qu'un canot les précédait 
d'assez près; souvent, en effet, ils trouvaient au lieu de leur escale 
des traces de feu récent et même brûlant encore. Mais ils avaient 
beau accélérer la marche, rogner les quelques heures nécessaires 
à la réparation de leurs forces, ils ne réussissaient pas à atteindre 
'embarcation qui les devançait. 

Au bout d'une semaine ils traversèrent le lac des Bois, mieox 
nommé par les Indiens Pub-be-kwak-wang-gaw-san-gi-e-gun (lac 
des Collines de Sable), car le bois est clair-semé et rabougri sur ses 
rives, jonchées de moles arénacés. 

Parvenus, quelques jours après, au détroit des Doues, dans le lac 
Ouinipeg, Alphonse, Alfred et Téte-de-Renard eurent une confé- 
rence. Devaient-ils se rendre aux plaines de TAssiniboioe par la 
rivière Rouge, ou couper transversalement le lac, qui a près de trois 
cents milles de long, et prendre des informations à la maison Nor- 
way, bâtie sur un promontoire à son extrémité supérieure? 

Mougenot penchait pour les plaines de TAssiniboine, où sont 
campées plusieurs familles indiennes de ce nom ; Robin eût préféré 
pousser tout droit à la maison Norway, car il se rapprochait ainsi 
du terme de son voyage et se conformait aux instructions de Pierre. 
Téte-de-Renard hésitait entre les deux routes, quand on signala un 
grand nombre de canots arrivant de Test. 

— Ce sont sans doute les chasseurs de la colonie Selkirk, dit 
Alfred, se rappelant les paroles de Pierre. 

C'était en effet, la brigade expéditionnaire, qui par^ bis-annuelle- 
ment des forts Garry et Stone sur la rivière Rouge pour aller chas- 
ser le buffle. 

Cette brigade comptait une foule d'individus de races différentes: 
Indiens, Canadiens, Écossais, Anglais, Bois-brûlés , tous dans la 
force de Tàge, vigoureux et vaillants. 

Un homme la commandait, avec plusieurs so«s-chef8« A sa pru- 
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fonde surprise, Alfred Robin reconnut dans cet homme^ le Grand-* 
Maître de la loge Canadienne des Fils de la Liberté. 
Ce dernier ne parut pas étunné de voir le sculpteur. 

— Je vous attendais, lui dit-il affectueusement; je suis heureux 
de vous trouver en bonne santé. Désormais je serai pour vous le 
capitaine Mathieu, dit Poignet-d'^cier, et rien autre chose. 

— Ah ! je comprends les demi-mots de Pierre, pensa Robin. 

— Il confia au capitaine Mathieu le malheur arrivé à Mougenot 
et la perplexité où ils étaient. 

— Cette jeune fille est perdue, dit aussitôt le commandant. Mais 
il faut laisser à votre ami ses illusions. Il fait mal, suivant moi, 
celui qui arrache une illusion honnête au cœur d'un homme , car 
c'est lui enlever une fleur parfumée pour y substituer un vide hor* 
rible. Décidez- le à venir avec nous ; je le distrairai si je ne parviens 
pas âr guérir la blessure que lui a causée cette perte. Du reste, il est 
préférable pour vous de vous diriger vers la Saskalchaouane ; car du 
poste Assiniboine jusqu'ici , nous n'avons pas rencontré un seul 
canot ; si llndien ravisseur n-a pas changé de direction depuis le 
Grand-Portage de la Montagne, il a dû continuer vers le lac du 
Caribou, comme vous Ta déclaré la meda au fort Williams. 

— Vous allez donc de ce côté? demanda Alfred. 

— Oui, et nous avons rendez- vous avec les gens de la station 
Cumberland sur le lac à TEsturgeon. 

— Si loin? 

— Voyage d'une vingtaine de jours ; pas davantage ! J'espère 
qu'il ne vous effraye pas. Quand on a eu le courage de venir de 
Montréal à ce point et qu'on se propose d*aller jusqu'au fort Van- 
couver... ^ 

— Vous sauriez ? s'écria Robin qui devint rouge comme un ato- 
cas *. 

— Oui, je sais que vous aimez une belle jeune fille, tyrannisée 
par ses parents et que vous êtes en train de faire un voyage de 
deux mille lieues pour Tenlever. Cet acte n'est pas des plus louables. 
Mais si l'audace, la bravoure, la patience peuvent faire excuser quel- 
que chose, c'est bien çà. Pour moi, Alfred, je vous absous de tout 
mon cœur, 

* Fruit assez semblable à la groseiUe, mais plus gros. 
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Ces paroles furent proiîonc»5es arec un attendrissement qui ne pou- 
vait manquer d'étonner l'artiste. Elles semblaient un oubli de celui 
qui les avait dites. C'était la deuxième fois que Robin remarquait 
en lui ces mouvements d'abandon. Il jeta sur le, commandant un 
regard presque interrogateur. Mais celui-ci ne voulut pas y faire 

attention. t. • r • 

.- C'est une affaire arrangée , dit-il avec une brusquene fami- 
lière, vous venez avec nous et je vous aiderai à mettre la main sur 

voire homme. • « ,• 

Alfred transmit a Mougenot la proposition du capitame Mathieu, 
en ajoutant qu'il Tavait connu dans le temps, et qu'on pouvait comp- 
ter sur lui. 

Alphonse accepta, plus par lassitude peut-être que par convic- 
tion ; il commençait à désespérer. Les fatigues et le chagrin avaient 
altéré sa constitution. Alfred craignait qu'il ne tombât sérieusement 

malade. 

Us franchirent en sept jours le Ouinipeg, désagréable masse d eau 
qui a cent lieues de long, quinze de large, et qu'on peut considérer 
comme le centre de l'Amérique septentrionale. Au nord, ses rives 
' sont des falaises de granit et de basai te assez accidentées, mais au 
sud et à l'ouest,ellessont basses, marécageuses, perdues sous d'in- 
terminables forêts de joncs qui nourissent des essaims d'oiseaux 
aquatiques, depuis le royal cygne-trompette mesurant de quatre à 
cinq pieds de long, jusqu'au petit canard dos de toile, lejlus estimé 
de tous les palmipèdes à cause de la saveur exquise de sa chair. 

Le malaise général qu'éprouvait Alphonse Mougenot avait redou- 
ble pendant le trajet, soit à cause de l'espèce de flux et reflux 
auquel est soumis le Ouinipeg soit à cause des miasmes méphiti- 
ques qui se dégagent de son bassin. 

A la maison Norway il dut se mettre au lit. Ce fut-bien malgré 
lui, car un Bois*brûlé qu'ils rencontrèrent à ce poste, lui assura 
avoir vu le Grand-Aigle-Noir et Yureska près du fort Cumberland. 

La brigade de Mathieu devait repartir le surlendemain pour fe* 
joindre celle de Curaberiànd au lac du Cèdre et entrer immédiate- 
ment en campagne. Alfred voulut rester à Norway afin de soigner 
son ami. Mais celui-ci refusa d'y consentir. 

— Non, non, lui dit-il, laisse-moi ; suis les chasseurs. Cela 
vaudra mieux. Marie a besoin du bras d'un ami, tu es assez le 
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mien pour la seeourir si ta lo peux. Va sang perdre ie temps. Je 
te retrouverai' dans quelques jours à Gumberland. 

Le sculpteur se laissa persuader et se remit en route avee le 
parti de chasseurs ; Téte-de-Reuard demeura avec Alphonse pour 
le servir et le guider quand il serait guéri. 

La brigade rencontra les gens de Gumberland vis-à-vis de Tem- 
houchure de la rivière Basquiau. Us constituaient une immense ca- 
ravane de plus de cinq cents personnes, menairt un grand nombre 
de chevaux , de chariots, et traînant à leur suite une meute ijjjtmi" 
dable. 

La réunion offrait un de ces spectacles frappants qui mar- 
quent nos souvenirs d'un sceau iadéléhile. Il est vraiment beau» a 
dit un des peintres du Nord-OuestS le chasseur bois-brûlé au milieu 
de ses grossiers attelages de bœufs, de ses sauvages ponies, de ses 
limiers à la mine de loups. Il y a quelque chose dans son port 
libre, ferme, hardi» et pourtant d'un abandon gracieux dans~ 
la noblesse de sa stature, qui éveille au premier coup d'œil un 
vif intérêt, une curiosité indicible de conuaitre son histoire. Celte 
histoire, on peut la lire sur ses traits bronzés et dans la chevelure 
flottante qui couvre ses fortes épaules. Sa veste, d'un bleu sombre^ 
pailletée de boutons de cuivre poli ; sa longue éeharpe couleur de 
sang, son petit bonnet moitié tartare, son large pantalon d'elk ou 
de chevreuil, jusqu'à ses bizarres mocassins, tout en lui respire le 
sauvage, ]$ merveilleux, le romantique. En effet, telle est la couleur 
de son histoire. Aucun roman écrit sur les scènes des solitudes de 
Touest et de la vie de chasseur ne peut égaler l'étrangeté de son 
éphémère odyssée. Les nuances variées de sa complexion, depuis 
Tocre de l'Indien avec ses cheveux noirs comme le plumage du cor- 
beau^ jusqu'au ton chaud d'un teint blond mordu par le hâle, avec 
une harbe ardente, tous les contrastes les plus saisissants se ren- 
contrent chez cette race mystérieuse. Avec le sang maternel, e|le a 
hérité de Tamour natif du désert et de la vie aventureuse du sau- 
vage, tandis qu'on peut, avec le sang du père, remonter à ces mœurs 
demi-sociales qu'elle montre toujours, quoique entièrement bannie 



* LbPionmibr, sous cette signature, le Sport, a publié, l'année dernîèro, 
e courte mais admirable relation de la vie du dptert américain. Je lui ai 
emprunté qufslques 89iifii$santcs imag.es, 
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de tout contact avec la société éclairée par sa position géographique 
et lointaine. 

Mêlés aux Indiens purs et aux blancs, ils sont encore plus étran- 
ges, et rassemblée d'une grande brigade de chasseurs défie les plus 
vives couleurs de Fimagination. Leurs charrettes ont la forme des 
ndtres^ mais elles sont en bois. Dans leur construction il n^entre 
pas un clou, pas un morceau de métal, et les roues sont cerclées 
avec des bandes de peaux de buffle, appliquées fraîches, qui se 
contractent en séchant et remplacent très-bien le fer, car ces char- 
rettes sont fortes, durables et résistent à des fardeaux énormes, à 
des voyages annuels de sept à huit cents lieues. 

Mathieu^ dit Poignet- d'Acierj, fut nommé chef de Texpédition 
par le vote libre de tous les chasseurs qui, procédant par le suffrage 
universel à la manière des Indiens, élurent ensuite des capitaines 
chargés d'agir sous ses ordres. 

L*effectif de la bande pouvait être de six cents hommes et d'une 
centaine de femmes pour dresser les tentes^ faire la cuisine et vaquer 
aux menus travaux du camp. 

Suivant Thabitude, les chefs tinrent aussitôt conseil et promul- 
guèrent le règlement suivant : 

1** Aucun buffle ne sera poursuivi le dimanche. 

2® Personne ne devra s'écarter, s'attarder ou se porter en avant 
sans permission. 

3® Nulle chasse ne commencera avant qu'ordre soit donné par le 
commandant en chef. 

k,"" Chaque capitaine, avec ses hommes, devra^ à tour de rôle, 
faire patrouille et monter la garde du camp. 

5* Pour la première violation de ces lois, le coupable sera privé 
de sa selle et de sa bride. 

6? Pour la seconde, le coupable sera dépouillé de son habit. 

70 Pour la troisième, il sera fouetté. 

8° Quiconque sera convaincu de vol, même de la valeur d'un 
nerf de bête^ sera amené au milieu du camp, et le crieur appellera 
trois fois son nom, en ajoutant chaque fois : Voleur ! 

9"" La résistance aux ordres du chef pourra être punie de mort. 

Si les articles de ce code étaient rigoureux, ils devaient être plus 
rigoureusement appliqués encore, car sans une discipline sévère, 
inflexible^ il serait impossible, en le conçoit^ d'obtenir des chasseurs 
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du désert la soumission et Tordre indispensables à la direction d'une 
pareille multitude d'hommes armés et toujours prêts à céder aux 
impulsions d'une nature passionnée. 

La brigade Mathieu s'ébranla en se dirigeant vers le nord. En 
iôte allaient les éclaireurs et les coureurs des bois, qui ont pour 
mission d'avertir les chasseurs de l'approche des buffles. On chemi- 
nait avec précaution, tantôt sous les sombres arcanes d'une forêt 
vierge, tantôt à travers des champs de riz sauvages, tantôt dans 
éei marais tourbeux où les chevaux enfonçaient jusqu'aux genoux. 
Le soir, on faisait généralement halte sur le bord d'un ruisseau, les 
charrettes rangées en cercle, les brancards en dehors. Dans l'en- 
ceinte de ce rempart, des femmes élevaient les tentes, et, à l'inté- 
rieur, on allumait de grands feux pour éloigner les carnassiers, et 
surtout le terrible wolverenne, le tigre du Sahara américain. Des 
sentinelles étaient aussi postées à Tentour du camp, autant pour en 
défendre l'accès aux bêtes féroces que pour le tenir à l'abri des sur- 
prises des Indiens maraudeurs. 

Cette vie nouvelle, brûlante d'émotions, plaisait fort à Alfred 
Robin, qui, au milieu du mouvement journalier oubliait parfois. Al- 
phonse et jusqu'au but de son entreprise. 

Une nuit, il fut éveillé par des jappements affreux, auxquels ne 
lardèrent pas à répondre, comme de sinistres échos, les hennisse- 
ments et les beuglements des bêtes de somme épouvantées. 

— Les loups aboyeurs de la prairie ! s'écria Poignet-d'Acier dont 
ilpartageait la tente. 

— Est-ce une attaque? questionna Alfred en se levant. 

— Non ; mais ce sont les avant- coureurs des buffles. Bientôt nous 
commencerons la chasse. Il faut nous apprêter. 

Le capitaine Mathieu sortit pour donner des ordres. 

Deux heures avant le jour, trois cents hommes, montés sur les 
meilleurs chevaux et armés de carabines, de pistolets et d'épieux 
quittèrent le camp, qui fut confié à la garde des piétons et des valé- 
tudinaires. 

ïous les chiens suivaient les cavaliers. 

Au moment oili l'aurore teignit de pourpre les hautes herbes de 
la prairie, un bfuit sourd, prolongé et saccadé, comme des dé- 
charges successives d'artilleries se fit entendre. 

L*air était si pur qu'on distinguait aisément à plusieurs milles 
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devant soi ; car rien n*est comparable à la profondeur lumineuse du 
ciel américain par une belle matinée d*été. Les moindres objets se 
dessinent devant le rayon visuel aussi nettement que sMls étaient 
découpés à l'emporte^pièce. 

Les sons augmentaient de minute en minute ; i!8 se détachaient 
pour ainsi dire. La terre frémissait et une sorte de brouilla* d follet 
commençait à monter vers le Nord. Les courriers et les éclaireurs 
Indiens se replièrent sur le gros des chasseurs en criant : 

— Tahara ! tahara! (Les buffles ! Voici les buffles.) 

Sur Tordre de Mathieu, la petite armée se déploya lentement en 
ligne cintrée comme un croissant. Aux cornes du croissant, on dis- 
tribua les chiens. Puis les chefs se placèrent à quelques pas, en 
avant de leurs pelotons respectif^; le commandant général occupant 
le milieu de la ligne. 

Chaque homme inspecta ses armes et prépara ses munitions. 

Vers huit heures du matin, le nuage de vapeur montait de plus 
en plus, semblant rétrécir insensiblement les bornes de Thorizon. 
Cependant, le tremblement du sol avait cessé. Les chevaux ronflaient 
et tressautaient entre les jambes des cavaliers ; quelques longs mu- 
gissements retentissaient d'intervalle en intervalle; et des nuées 
d'oiseaux de proie planaient sur la brigade en déchirant Pair par 
des cris aigus. 

Peu à peu, des taches noires maculèrent la prairie. Elles groS'- 
sirent à mesure que les chasseurs avançaient dans le plus grand 
silence. Des panaches, tournoyant comme des frondes, apparu- 
rent au-dessus de ces taehes. C^étaient les buffles agitant leurs 
queues pour chasser les taons acharnés à leurs corps. 

Une forte odeur de musc les devançait. 

Us s'étaient arrêtés, en escadrons aussi pressés qu*une fourmi- 
lière, plus développés que le regard ne pouvait porter. Çà et là, 
dans cette masse compacte de ruminants, à sa haute stature, domi- 
nant les autres, à ses carnes droites et effilées, et surtout à son air 
superbe, on pouvait reconnaître un taureau, préposé à la garde ds 
troupeau. 

Les chiens observaient, en avançant, le même silence que les 
hommes» 

A un demi^millo environ de la gent encornée» le capitaine Ma** 
thleu, qui ioftait i la main un guidoiii éleva ce guidon en rain 
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C'était le signal. Chacun des sous-chefs en fit autant, et les 
hommes placèrent cinq balles dans leurs bouches, deux de chaque 
côté des joues, la cinquième entre les dents. 

Les chevaux» éperonnés, partirent comme Téclair, tandis que les 
chiens, comprenant le mouvement, s'élançaient sur les côlés pour 
cerner les buffles et leur couper la retraite. 

Bientôt ces derniers ébranlèrent la plaine par des mugissements de 
tonnerre, et, autant par peur que par instinct de résistance, se ser- 
rèrent les uns contre les autres pour recevoir la terrible avalanche 
des chasseurs, que précédait une fusillade incessante dont chaque 
coup faisait une victime dans ce mur de quadrupèdes. Les carabines 
étaient rechargées presque aussi vite qu'elles étaient déchargées ; car 
les chasseurs ne se donnaient pas la peine de bourrer leur arme, 
mais versaient rapidement dans le canon un peu de poudre, sur 
laquelle ils crachaient, pour ainsi dire, avec les lèvres» une balle, fai- 
sant descendre le tout à la culasse en frappant la crosse de la cara- 
bine sur le pommeau de leur selle. 

Pour reconnaître le gibier, chaque chasseur dardait sur les pièces 
qu'il avait abattues, une flèche que terminait une petite flamme et 
un numéro matricule, sa marque distinctive et celle du peloton 
auquel il appartenait. 

Durant quelques minutes, les buffles atterrés se laissèrent passi- 
vement égorger. Mais, qua^d leurs rangs se furent éclaircis , quand 
la stupéfaction de la première attaque se tut calmée, ils se raffer- 
mirent et seprécipilèrent individuellement ou par groupes pour faire 
face à l'ennemi. Le vacarme était afi'reux ; la confusion inénarrable. 
Bœufs, hommes^ chevaux, chiens, en moins de rien, tout lut confondu 
dans untourbillon de fumée et de poussière. Les cris les plus épou- 
vantables, les plus stridents, se croisaient, se heurtaient dans ce choc 
effrayant des forces humaines et animales. Malheur au tireur maladroit, 
au cavalier inexpérimenté ! Le buffle fonçait sur lui, tête basse, Fceil 
rouge de fureur, plantait les cornes dans le poitrail de sa monture 
et les lançait Tuu et l'autre à plusieurs mètres de distance. 

11 y avait un pôle-mêle général : enivrés par le bruit du combat 
et 1 odeur de la poudre, les hommes frappaient aveuglément et fai- 
saient un effroyable massacre sans s'inquiéter de la rage de leurs 
udvcrscilrcg cl des blessures ftouvent mortelles qu'ils en recevaient, 
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La tombée de la nuit seule mit fin à cette monstrueuse tuerie, où 
plus de douze cents buffles furent couchés à terre. 

Dans la bagarre, Mathieu, malgré une surveillance toute particu- 
lière, avait perdu de vue Alfred Robin, et celui-ci, qu'excitait une 
ardeur bien naturelle, avait oublié les conseils qu'on lui avait donnés. 
Il s'était témérairement attaqué à un jeune taureau; Tanimal, blessé 
à répaule, s'était à son tour jeté sur le cheval de son agresseur, 
avec une irrésistible furie et lui avait labouré le flanc. 

La douleur fit bondir le cheval ; Alfred perdit la tête et rendit les 
rênes à la béte, qui prit aussitôt le mors aux dents et partit avec 
la rapidité de la foudre,- sans que son maître pût la retenir. 

Après vingt minutes d'une course effrénée, Tun et Fautre rou- 
laient du haut d'un escarpement sur le bord du lac du Caribou 
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CHAPITRE VI 



SCÈNfiS DE LA VIE INDIENNE ; UN PRIfcONNIEH BLANC. 



Tel que le démon d'une légende allemande, le Grand-Aigle-Noir 
dévorait l'espace en emportant sa proie. 

Quand, affaiblie par la quantité de sang qu'elle avait perdue, 
Yureska revint à elle, un moment elle put se croire transportée dans 
le royaume des âmes. N'eût- elle pas eu, comme tous les descen- 
dants de la race indienne, une prédisposition au merveilleux, que ' 
l'étrangeté de sa situation, la vivacité de la couche d'air qu'elle tra- 
versait et les splendeurs du firmament qui se déroulait majestueu- 
sement au-dessus de ses yeux, devaient, presque nécessairement, 
lui faire croire à quelque chose de surnaturel. 

Ses paupières, après s'être un instant ouvertes, se refermèrent. 

Yureska cherchait à recueillir les derniers souvenirs de ce qui avait 
été, pensait-elle, sa vie terrestre. 

Peu à peu, l'étourdissement de ses facultés cessa ; sa mémoire 
s'éclaircit; elle se rappela le village de Lorette, Alphonse, son cher 
amant, leur voyage, le fort Williams et les odieuses tentatives de 
Baptiste, Mais là s'arrêtait le fil conducteur de son esprit. Qu'était-il 
arrivé? 
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La jeune fille rouvrit les yeux. A la faveur d'un rayon de lune, 
elle put voir qu'elle était entraînée avec une rapidité vertigineuse, 
dans une campagne sans limites. Mais où? par qui? pourquoi? Pro- 
Llêmes insolubles ! 

Une cuisante douleur à la fête la rendit à demi à la réalité. Elle 
fit un mouvement, aussitôt comprimé par une étreinte de fer. 

— Je souffre, murmura Marie en français. 

— Que dis-tu, ma sœur? demanda-t-on en algonquin, langue que 
parlent la plupart des tribus indiennes comprises entre le lac Supé- 
rieur, la baie d'Uudson, le lac de TEsclave et les montagnes Ro- 
cheuses. 

L'accent de la voix était dur, étranger. Yureska tressaillit, mais 
ne répondit pas. 

L'idée qu'elle iivait quitté notre monde reprenait de Fempire sur 
son cerveau , quand une violente secousse accompagnée d'une 
chute plus violente encore la ramena complètement sur cette terre. 

C'était le cheval de l'Assiniboine qui, épuisé par la course qu'il 
avait fournie, venait tout à coup de s'abattre. Son maître n'essaya 
point de le relever ; mais il saisit Yureska dans ses bras et la trans- 
porta à une hutte de branchages, dont un menu filet de fumée ré- 
vélait la présence à une faible distance. 

Quatre Indiens occupaient cette cabane. 

Un coup d'œîl du chef Assiniboine suffit pour les feire sortir. Le 
Grand-Aigle-Noir déposa alors Yureska sur une couche de mousse 
et de sapinette, puis il alluma une torche de résine et se rapprocha 
de la Jeune fille, qui le considéTait avec une muette surprise. 

— J*ai sauvé la vie à ma sœur, la Rose parfumée des prairies, 
dit-il en se baissant pour examiner la blessure qu'elle avait au 
front, 

— • Qui es-tu? et que me veux-tu? s'enquit elers Marie dans le 
dialecte empoyé par l'Assiniboine. 

— Je suis un grand chef^ plus redouté de toute la famille in- 
dienne que le carcajou ne l'est des animaux de h forêt. J'ai pris à 
mes ennemis, les visages- paies, les Knisteneaux et les Corbeaux, au- 
tant de chevelures que j'ai voulu. On me nomme le Grand-Aigle- 
Noir. Les gens qui sont ici m'obéissent. Je leur ai commandé d'en- 
lever aux blancs les chevaux et les pelleteries qu'ils pourraient leur 
prendre. Ils ont fait maintenant assez de butin ; nous allons retour» 
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nor à nos logés, où tu occoperas, panni mes femmes, la place 
d'honneur dans mon vigwam. 

Ces explications lurent données avec Torgueilleuse emphase que 
le sauvage déploie dans ses moindres actes. 

Yureskp ne savait que répondre. Sa condition ne lui |>ermettait^ 
du reste, guftre d'observation. Elle était à la merci de TAssiniboine, 
et connaissait trop bien par instinct et par ooi-dire les mœurs de la 
race qui lui avait donné le jour, pour essayer une résistance ouverte. 
Il valait mieux s'informer du lieu où elle était et attendre du temps 
roccasion de déjouer les projets du Grand-Aigle-Noir; car en sup^^ 
posant qu'elle eût pu les combattre, sa blessure l'en empêchait en 
ce moment. Aussi, après une minute de réflexion, et tandis qu'il 
pansait sa plaie avec des herbes aromatiques, Yureika le questionna 
adroitement et apprit le meurtre de Baptiste et renlèvement dont 
elle était la victime. 

— Dors à présent, ma sœur, car nous lèverons le camp dès Tau* 
rore^ dit l'Indien quand il eut achevé son pansement, avec toute la 
dextérité d'un praticien consommé. 

Mais Yureska était trop agitée pour s^abandonner au repos. Elle 
passa le reste de la nuit à méditer une évasion. 

Le lendemain, le Grand-Aigle-Noir et ses hommes se mirent eti 
route, emmenant une quarantaine de chevaux, attachés par leur 
longe à la queue les uns des autres, et dont quelques-uns étaient 
chargés de paquets de pelleteries dérobés comme eux. 

Prenant la soumission apparente d'Yureska pour un acquiesce* 
ment, le chef assinibotne la pla^a sur t8n cheval à côté de lui et passa 
une partie de la journée à lui parler de son amour et du bonheur 
dont elle jouirait dans son vdgwam. 

— L'abondance y régnera toujours, vols-tu ? Rose des prairies, 
lui disait-il^ je suis un chasseur habile. Les plus belles peaux do 
vison et de renard argenté, tu les auras pour faire tes tuniques el 
jeté donnerai autant de wampums que tu en pourras souhaiter pour 
les broder et te fabriquer des colliers l 

L'amoureux Assiniboine perdait son temps et ses fleurs d'éld** 
quence, mais Yureska le laissait complaisamment parler; elle sem- 
blait même l'écouter avec plaisir, car la dissimulation seule pouvait 
la sauver. 

La troupe ne longeait pas le bord du lac» de peut de reoçoiitrer 
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des partis de trappeurs qui lui eussent fait payer chèrement le vo^ 
des clievaux \ elle suivait une lisière de bois à une dizaine de milles 
à rintérieur des terres. 

Sur le soir, les Indiens entrèrent dans une grande plaine maréca- 
geuse, entre-coupée de bouquets de saules et de peupliers blancs. Un 
large ruisseau serpentait au milieu de la plaine que paraissait enve- 
lopper une profonde- forêt. 

Yureska pensa que Tendroit était propice à une évasion. Qu'elle 
parvînt à frauchir le ruisseau, gagner la forêt, et elle aurait chance 
d'échapper à son persécuteur, car, aidée par la nuit qui approchait, 
elle réussirait peut-être à se cacher dans le fourré et atteindre en- 
suite les rives du lac Supérieur où les Indiens n'oseraient probable- 
ment pas la suivre. 

La jeune fille montait parfaitement à cheval. Elle avait reconnu 
que le sien était vif, plein de feu. Elle résolut de risquer l'aventure. 

Profitant donc d'un instant où le Granl-Ai^j;le-Noir avait les yeux 
détournés, Yureska piqua son pony qui se précipita à toute vi- 
tesse vers le ruisseau. Mais la pauvre fille n'avait pas songé que 
e sol était aqueux et mouvant. Les jambes de sa monture s'em- 
pêtrèrent bienlôt- dans ce terrain marneux, adhérent comme de la 
glu. Et l'animal haletant, s'arrêta, incapable d'avancer ou do reculer. 

Yureska était si désolée d'avoir manqué son coup que, si elle 
avait eu une arme, elle s'en serait indubitablement frappe'e. 

Tout en riant de sa mésaventure, les Indiens se mirent en devoir 
de la dégager, ce qui n'était pas chose aisée, car son cheval avait 
enfoncé jusqu'au poitrail, et le terrain était si mou qu'il cédait à la 
moindre pression. Quiconque eût voulu arracher la jeune fille à 
cette position critique se serait abîmé, perdu. Il fallut abattre quel- 
ques arbres et les jeter en travers du marais pour aller la délivrer- 
Quant au pony, il était impossible de le tirer du bourbier. On l'a- 
bandonna à son malheureux sort. 

— Tu vois, ma sœur, lui dit le Grand-Aigle-Noir, enchanté du 
dépit qu'elle éprouvait, tu vois que les Manitous me protègent et 
qu'ils t'ont destinée à faire l'ornement de ma demeure, 

Néanmoins, pour assurer plus efiicacement sans doute cette pro- 
tection de ses dieux, le chef fit attacher les poignets de la captive t 
i^décida qu'on camperait à une portée de fusil de cet endroit. 

Les premières ombres de la nuit s'épandaient sur la campagne; 
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Marie contemplait tristement le coucher de la nature, et les Indiens 
pétunaient autour du ieu, quand un hurlement farouche s'éleva du 
sein de la forêt. 

— Les loups ! dit un des Peaux-rouges. 

— Taisez-vous I fit le chef à ses hommes. 

Il s'étendit tout de sou long, colla son oreille contre la terre et 
écouta. 

Un second hurlement retentit. Il était plus rapproché que le 
premier. 

— Ce sont les loups, murmura Tlndien qui avait déjà parlé. 
Le cri lugubre d'un hibou sembla répondre aux hurlements. 

— Vous voyez bien que ce ne sont pas les loups ! dit le Grand- 
Aigle-Noir, en se relevant. Si ça avait été les loups, nos chevaux se 
seraient remués ; ils auraient henni, tandis qu'ils n'ont pas bougé. 
Ce sont ces lâches d'Ojibbeways. Us nous ont suivis... 

Une grêle de flèches, accompagnée du terrible houp de guerre, 
coupa la parole au chef, qui saisit rapidement Yureska par la taille, 
se jeta avec elle sur un cheval et s'élança ^^ts l'orée de la 
forêt. 

Vingt-cinq ou trente Indiens firent en même temps leur apparition 
dans la clairière. 

Ils s'emparèrent des compagnons du Grand-Aigle et des chevaux 
qu'ils conduisaient; puis la bande se divisa et une partie se lança 
à la poursuite du chef. 

Grâces aux ténèbres et à l'avacce qu'il avait sur eux, celui-ci put 
leur échapper toute la nuit. Yureska ne chercha point à le gêner 
dans sa fuite ; car elle présumait, avec raison, que si elle passait 
aux mains des Ojibbeways, elle tomberait de mal en pis. Par fierté 
de caractère, le Grand- Aigle- Noir ne la violentait pas;, les autres 
n'auraient pas manqué de lui faire subir d'odieuses brutalités. Le 
lendemain matin, 'espérant que la poursuite avait cessé ou s'était 
égarée, l'Assiniboine et sa prisonnière prirent quelques heures de re- 
pos. Mais aussitôt qu'il fit grand jour, l'Aigle Noir déchira en 
morceaux son capot de daim, et attacha ces morceaux aux pieds de 
son cheval pour que l'empreinte trompât l'œil des ennemis. 

Il avait délié Yureska, en lui faisant promettre qu'elle n'essayerait 
plus de se soustraire à sa puissance et en la menaçant de mort si 
elle manquait à ce serment, ^ ^.. „,.. 
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La jenne fille monta en croupe derrière lui, et fls chevauchèrent 
du côté du Grand-Portage. C'était la meilleure voie pour éviter les 
Ojibbeways; et maintenant qu'il n'avait plus avec lui sa bande de 
chevaux volés, le Grand-Aigle-Noir appréhendait moins de rencon- 
trer les visages pâles, quoiqu'il les craigntt cependant encore à 
cause de la liuronne. 

Ils n'avaient rien mangé depuis la veille ; mais le désir d'échap- 
per aux ennemis leur avait dtd l'appétit. Cependant^ vers le milieu 
de la journée, les aiguillons de la faim se firent sentir. Les deux ca- 
valiers descendirent de cheval pour chercher quelques fruits nourris- 
sants. Mais la saison n'était pas assez avancée et aucune baie 
n'était mûre. Us durent se contenter de quelques épis verts de zizania 
ou riz sauvage et de l'herbe appelée par les Indiens tige à flûte, parce 
qu*elle est creuse et qu'ils s'en servent pour fabriquer leurs instru- 
ments de musique. Ses jeunes pousses et ses racines forment un 
aliment substantiel, dont les Peaux-rouges sont très-friands. 

Pendant que nos fugitifs faisaient un sobre repas, leur cheval se 
reposait dans la rizière, dont les hautes touffes le recouvraient en- 
tièrement. 

Us n'osaient allumer du feu, dans la crainte d'attirer l'attention 
des poursuivants. Cette précaution n'était pas inutile; car, tandis 
qu'ils mangeaient, les Ojibbeways passèrent à quelques pas d'eux. A 
Textrémité de quatre perches, à chacune desquelles on avait fixé un 
petit cercle de bois, ils portaient attachées les cheveldres des infor- 
tunés compagnons du Grand-Aigle-Noir. /Ce sanglant trophée disait 
assez le destin qu'ils réservaient au chef assiniboine, si jamais ils le 
rattrapaient. 

— Les vils assassins ! d»t-il, à cette vue ; ils s'abattent vingt sur 
un seul, comme des loups poltrons sur un corps mort. Mais je me 
vengerai; j'irai jusque dans leurs cabanes, je leur reprendrai ces 
chevelures, et j*emmènerai leurs femmes et leurs enfants en capti- 
vité, après avoir massacré tous leurs guerriers. 

Comme le chef 4)roférait ces mots à voix basse, en surveillant le 
défilé rapide des Ojibbeways, près de ia rivièrç, son cheval exhala 
soudain un long hennissement qui fit aussitôt retourner les 
ennemis. 

Us s'arrêtèrent et apprêtèrent leur armes. 

Quelques-uns d'entre eux, munis de carabines achetées ou sous* 
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traites, aux agents de la Compagnie de la bue d'Hndsen, mirent 
pied à terre et pénétrèrent avec précaution dans le champ de riz où 
bondissait le cheval du 6raiid*Ais^6»Noir, qui flairait les juments 
des Ojibbeways. 

Heureusement t TAssiniboine Pavait dessellé pour le laisser pattF« 
et avait caché ses harnais dans des buissons. Lui«-même, un fusil 
double aux mains, guettait tous les mouvements de ses adversaires.; 
Agenouillée derrière lui, Ynreska attendait, anxieuse, le résultat de ' 
leurs recherches. ËUes ne furent pas longues. Les Ojibbeways se 
contentèrent de s*eiRparer du dieval et poursuivirent leur route. 

— Partons, dit la Huronne, dès qu^iis se furent éloignés, 

— Non, répondit la chef; les loups^cerviers rddent encore dans 
les environs. C'est un piège qu'ils nous ont tendu, mais le Grand- 
Aigle-Noir ne se laisse pas prendre comme un oisillon impru* 
dent. 

L'Assiniboine prévoyait juste% Au bout d*une heure, trois 
Ojibbeways se remontrèrent au détour d*une éminence ^uée au 
nord de la rizière. 

Ils étaient à cheval et étudiaient attentivement, du regard, le ter- 
rahi qui ondulait devant eux. 

— - Ne bouge pas, ma sœur, dit FAigle-Noir, en ajustant un des 
cavaliers. 

«^ Quoi ! tu le tuerais ! dit involontairement Marie* 

L'Indien se prit à rire d'un rire muet. 

Les cavaliers marchaient doucement en redoublant de circonspec- 
tion. 

Soudain, deux coups de feu résonnèrent simultanément et deux 
Ojibbeways roulèrent sur le sol. Le troisième tourna bride et 
s'enfuit. 

— Vite! vite, ma steur 1 saute sur un cheval et filons 1 s'écria 
le Grand-Aigle-Noir qui venait de tirer ses deux coups de fusils. 

Yureska ne se le fit pas répéter. Avec la souplesse d'une jeune 
panthère, elle s'élança sur un des chevaux; l'Assiniboine enfourcha 
l'autre et ils partirent à fond de train. Une troupe de Peaux-rou- 
ges ne tarda pas à voler sur la trace des fuyards ; mais, comme ils 
86 dirigeaient vers les postes des blaacs, les Ojibbeways se relâchè- 
rent insensiblement de leur poursuite et fimreat par y renoncer. 

Une fois sur la route <iidiaairo4e8tran<«v>pi^^ttlaeâ«ipérîeun 
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cependant cette route qu'avec répugnance. Pour rassurer la jeune . 
fille, il lui dit qu'il la reconduisait au fort Williams. Yureska se 
défiait bien de Flndien ; mais, n'ayant aucune connaissance des ré- 
gions où ils se trouvaient, elle ne pouvait raisonnablement tenter 
de le quitter. Où était-elle ? 'Où serait-elle allée? Elle entretenait 
un secret espoir de se croiser avec quelques chasseurs de la Com- 
pagnie. Mais cet espoir fut déçu. Une nuit^ FAssiniboine la fit em- 
barquer dans un canot d'écorce et, depuis ce moment, ils tournè- 
rent le dos au lac Supérieur. Yureska n'était pas assez ignorante 
pour ne point's'en apercevoir. Elle en fit la remarque au chef, qui 
répliqua d'une manière évasive, et lui ordonna péremptoirement 
de céder 'à sa volonté. Yureska fléchit naturellement. N'était-elle 
pas au pouvoir de l'Indien ? Du reste, il la traitait avec douceur, et 
même avec une déférence que n*ont point, d'ordinaire, les siens 
pour les femmes. Ils vivaient de gibier aquatique, de poisson et 
d'œufs qu'ils trouvaient dans les nombreuses Qes semées sur leur 
route. 

. Dans l'une de ces tles, au pied du portage du Rat, embouchure 
de la rivière Ouinipeg, dans le lac des Bois, Yureska sauva la vie da 
Grand-Aigle-Noir. 

* Voulant pocher, FAssiniboine avait barré la tète d'une cascade 
d'un petit cours d*eau, et avait planté, au bas, une grande quantité 
de pieux derrière lesquels il avait tressé une claire-voie d'osier, 
en creusant une fosse au bas de la claire-voie. Il ouvrit ensuite le 
barrage ; Feau se précipita du &îte de la chute sur Festacade» 
et s'écoula dans la fosse. Les poissons qui descendirent avec le flot 
furent retenus par la claire-voie, et Fludien eut bientôt fait une 
poche abondante. 

Pendant ce temps, Marie recueillait des baies pour assaisonner 
le poisson. La chaleur était accablante. L'Aigle-Noir s'étendit sous 
un merisier pour s'y reposer. Pendant qu'il sommeillait, un hideux 
reptile se dressa dans l'herbe^ en s'approchant de lui. U avait la 
grosseur du bras, cinq ou six pieds de long, un corps flexible, cui- 
rassé d'écaillés jaunâtres qui luisaient comme des pierreries aux 
rayons du soleil. Par moment, il s'arrêtait, tendait au vent sa 
gueule enflammée, puis l'abaissait et touchait légèrement de la lan- 
gue les feuilles et les herbes, comme s'il eût été à la quête d'bna 



Digitized by VJ^^S 



— 293 — 

l^ste ; ptiis il sifflait et recommençait à glisser silencieusement en 
raccourcissant de plus en plus Fintervalle qui le séparait du dor- 
meur. 

Ses petits yeux brillaient de Féclat des diamants. 

Déjà il n'était plus qu'à deux pas de llodien, et se hissait sur sa 
queue pour s'élancer sur lui, quand un cri perçant réveilla ce der- 
nier et, en même temps, le monstre retombait sur le gazon, partagé 
en deux tronçons. 

— Merci, ma sœur; le Grand-Aigle-Noir n'oubliera jamais ce que 
tu viens de faire pour lui, dit à Marie TAssiniboine en lui tendant la 
main. 

La jeune fille, encore trmnblante de son action, regardait tour à 
tour et Taifreux animal qui se tordait dans les convulsions de l'a- 
gonie, et la hachette avec laquelle elle lui avait tranché le corps. 
Et, pourtant, elle ne savait pas que cet animal était le terrible ser- 
pent à sonnettes, le plus dangereux des reptiles de l'Amérique sep- 
tentrionale. 

Yureska avait réellement sauvé la vie à l'homme qu'elle détestait 
le plus au monde. I! lui renouvela ses protestations de reconnais- 
sance. Mais lorsqu'elle lui parla de la ramener au fort Williams, il 
fronça les sourcils, et la jeune fille vit bien qu'il refuserait toujours 
de se séparer d'elle. C'est que le Grand-Aigle-Noir était sérieu- 
sement épris de sa belle captive, et qu'il avait résolu de Tépouser 
aussitôt qu'il serait rentré dans son village. £n vain, Yureska lui 
aurait-elle dit qu'elle en aimait un autre : par vanité^ il ne l'aurait 
pas crue ; en vertu de sa supériorité masculine, il ne l'aurait pas 
écoutée. ^ 

Ils poursuivaient leur navigation vers le Saskatchaouane, où ils 
entrèrent à la fin de juin. Quittant alors leur route fluviale, ils s'en- 
foncèrent dans les terres vers le nord. 

Un matin, iU découvrirent un monticule, sur lequel s'élevaient 
des constructions étranges. C'étaient des échafaudages faits avec 
quatre pieux fichés en terre et recouverts d'une claie chaînée de 
corps et de divers objets. 

Ce monticule était un cimetière indien. Le Grand-Aigle-Noir, qui 
avait tué un daim la veille, déposa, suivant l'habitude, les meilleurs 
parties du gibier sur un des monuments où gisait le squelette d'ua 
de ses patras ou ancêtres, 
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Ce pieut devoir rempli^ l<t Peaii«rotige dit à Yareska s . 

— Notre iroyage est terminé. Tout près d'id est mon wigwam. 
Tiens, voici une de mes squaws qui s'avance. 

En effet, une jeune Indienne arrivait près d'eux. Elle pliait sous 
le poids d'un tikkinago, sorte de berceau plat, curieusement dé- 
roré de peintures et de verroteries qui, retenu au front par un apekum, 
courroie de cuir, sert aux mères à porter leurs enfants jusqu'à 
Tâge de deux et trois ans. Le tikkinago est une planche de bois 
léger avec un rebord inférieur et supérieur. L'enfant est placé 
entre les rebords et maintenu solidement par une couverture et un 
bandage de drap. L'orgueil des Indiennes est de garnir cette bande 
de rubans et de broderies. Du rebord supérieur, pend un joujou 
brillant pour attirer Tatteniion du marmot. Entre les talons des 
filles, on met de la mousse de façon h faire prendre aux pieds une 
position' rentrée. Entre Jes talons des mftles, la mousse est ajustée 
pour déterminer une position parfaitement droite des pieds. 

Le berceau ne quitte jamais la mère. Elle le porte partout où 
elle va, le dépose à côté d'elle quand elle s'arrtte et le reprend d^s 
qu'elle repart. 

— Tu ne diras point à cette squaw que tu es une vierge, dit 
encore le Grand -Aîgle-Noir à Yureska, qui n'avait pas repris les ha- 
bits de son sexe.\ . 

Elle fit un signe d'assentiment. 

La femme du chef s'était tout à fait approchée et comblait son 
époux de respectueuses tendresses, auxquelles il répondait d'un 
air froid et distrait. 

L'Indienne jeta sur Yureska tin regard inquisiteur aiguisé par la 
défiance. Malgré Ue déguisement de la jeune fille, elle pressentait 
déjà une rivale. L'œil d'une femme qui aime un homme est la plus 
pénétrante de toutes les polices. 

Le retour du chef dans le village assiniboîne fut salué par des 
fêtes qui durèrent plusieurs jours. Il présenta Yureska comme ua 
jeune Dacotas qui s'était égaré en se rendant au fort Carieton. Les 
Assiniboines firent bon accueil ^ leur hôte et lui donnèrent une ca- 
bane semblable aux leurs, qui étaient faites d'écorces de bouleaux» 
en forme de ruche. 

Ensuite, le Grand -Aigle-Noir rassembla le oonseil des chefs, ra*^ 
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conta rinfiuccès de son expédition, et one chaste au daim fut dé» 

cidée. 

Cent guerriers furent choisis pour y prendre part. 

Les sorciers consultèrent le \ol des oiseaux et le déclarèrent &• 
vorable. 

Avant de s'éloigner, le Grand- Aigle-Noir les ayant réunis sur les 
bords de la rivière du Caribou, chanta la chanson de chasse en 
s'accompagnant d'un tambourin formé avec un cerclé recouvert de 
peaux d'elk, entre lesquelles on avait mis cinq ou six galets : 

c mes amis, assis autour de moi, je donne maintenant mon 
attention au meta!. 

t Qui fait couler cette rivière? G*est l'Esprit; il fadt couler cette 
rivière. 

• Examinez-moi bien, mes amis ; examinez-moi et comprenez 
que nous sommes compagnons. 

» Qui a fait marcher le peuple ? Un oiseau a £iit marcher le 
peuple. 

' » Je vais me mettre en marche^ et si j'aperçois quelque animal, 
je tirerai sur lui. 

» Je frappa ton cœur, j'atteins ton cœur ; ô animal, c'est ton 
coeur que j'atteints, c'est ton cœur. 

» Je me reuds semblable au feu. 

» Je puis attirer Teau d'en haut, d'en bas et d'autour de moi. 

» Je peux rendre semblable aux morts ; je l'ai fait pour un 
homme. 

» Je peux rendre semblable aux morts ; je l'ai fait pour une 
femme. 

» Je peux rendre semblable aux morts ; je Tai Mt pdur un en- 
fant. 

» Tel que je suis, mes amis, tout animal; tout animal je le 
frappe juste, mes amis. » 

Les chasseurs écoutèrent en silence l'hymne cynégétique. Ils par- 
tirent les uns à cheval, les autres à pied, armés de lances, d'é- 
pieux, d'arcs, de flèches et de quelques carabines. Leur cantonne- 
ment était si proche des territoires giboyeux que, le jour même, ils 
dépistèrent un troupeau de daims. \ 

Alors, dans une clairière du bois, ils entourèrent, une im- 
mense surface, avec des piquets en forme de nasse, devant une 
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fuite où les animaux avaient coutume de passer. Puis la troupe se 
dispersa dans la forêt en battant le fourré et poussant de grands 
cris. Les daims effrayés se jetèrent dans Tenceinte clôturée dont 
Fouverture fut aussitôt fermée et où les Âssiniboines les assommè- 
rent facilement. 

La nuit venue, les Indiens campèrent sur le théâtre de leurs ex- 
ploits et se livrèrent à un copieux banquet avec la chair et la graisse 
de leurs victimes. 

Au fest -\ succédèrent les chants et les jeux. 

Pendant qu'ils s'abandonnaient à ces tumultueux plaisirs, deu> 
des leurs qu'ils avaient détachés à la découverte d'une nouvelle 
proie à chasser le lendemain, rentrèrent au camp en criant : 

-• Un visage pâlel un visage pâle ! 

Et ils montraient un prisonnier qu'ils avaient fait dans leur ex- 
cursion. 
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CHAPITRE VII 



ou LE LECTEDB EST TBANSPORTÉ DANS UN OSSUAIBE ET UN COU- 
SÉE DE NOUVELLE ESPÈCE, ET OU IL RETROUVE DEUX AUIS 
RÉUNIS. 



Alfred Robin avait été un moment étourdi par sa chute. La fraî- 
cheur du soir le ranima bientôt. Il se leva^ secoua ses membres 
pour s*assurer qu'il n*était pas blessé et examina son cheval, qui 
soufflait bruyamment à côté de lui. 

L'anima] s'était cassé la jambe en tombant : il n'y avait plus de 
service à en attendre. 

Cette découverte plongea Robin dans une vive perplexité. Il ne 
savait où il était, quel parti prendre ^ Sa course Pavait porté 4 plu- 
sieurs milles des chasseurs, dans une direction qui lui était complè- 
tement inconnue. Par quelle voie revenir sur ses pas, rejoindre la 
Lrigade? 

Alfred s'assit près de son malheureux coursier. 

Le soleil, tel qu'un immense brasier allumé à l'occident, colo- 
rait de rouge les grandes herbes de la prairie et les ondes paisibles 
du lac du Caribou, qui se déployait aux pieds du jeune homme. Une 
Me brise, tout imprégnée des acres senteurs du foin, courait dans 
l'air, dont les échos redisaient les chants du rossignol américain. 
Cette brise chassait, éparpillait devant elle des milliers d'insectes 
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ailés, tournoyant au-dessus du lac en bataillons épais, et que pour- 
suivaient de leurs sauts répétés les poissons blancs et [esdorés,mx 
écailles scintillantes comme la poudre de rubis. 
Tandis que notre jeune homme réfléchissait à ce qu'il devait faire, 
' un cerf de haute taille, porteur d'un bois magnifique, s'approcha 
légèrement du lac, souffla sur l'eau afin de l'éclaircir, et se mit à 
boire, en relevant de temps en temps la tête, .pour lâcher un bra- 
mement de plaisir. 

C'était le wapïti, connu des trappeurs du Nord-Ouest sous ie non 
de daim rouge. 

Alfred, le trouvant à portée, l'ajusta et fit feu. La pauvre bête 
s^affaissa sur les genoux en exhalant un cri plaintif, et roula, 
morte, sur le sable de la grève. 

Ce gibier rappela à Robin qu'il n'avait rien pris depuis le matin, 
et que la faim est une créancière impitoyable. Taillant donc, tant 
bien que mal, avec son couteau de chasse, une tranche dans un 
cuissot du wapïti, il alluma du feu avec une bourre enflammée et 
des branches sèches, et fit cuire sa venaison. 
Son estomac restauré, Alfred se remit à songera sa situation. 
Le soleiU'était couché; une gaze transparente flottait sur le lac; 
la profondeur du ciel augmentait; les demi-teintes du crépuscule 
commençaient à estomper les objets, et des milliers de lucioles dia- 
• mantaient latmosphère et la plaine. 

On ne pouvait guère se mettre en roule à pareille heure. Alfred 
résolut de camper sur le bord du lac. Cependant, avant de se cou- 
cher, il pensa à son cheval, et, quoiqu'il n'eût aucun espoir de 
Tutiliser jamais, il lui apporta de l'eau dans son chapeau, et dé- 
posa près de sa bouche du gazon frais cueilli le long du rivage. 

Ensuite, Robin choisit une place derrière une roche, se fit un 
lit de mousse, renouvela l'amorce de sa carabine et de ses pistolets, 
qu'il plaça à sa droite, «t s'étendit pour dormir. Il reposait depuis 
une heure à peine, quand des sons perçants le réveillèrent. Se levaut 
en sursant, il saisit ses armes. Une bande d'animaux, aux yeux bril- 
lants comme des charbons embrasés, l'entouraient. Alfred reconnut 
tout de suite en eux les coyo^^6« ou loups des prairies. Ils avaient été 
attirés par le cheval blessé et le cadavre du daim. Ou les voyait 
galoper dans la nuit comme uno légion ê» noirs démons, Et leurs 
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jappemens réitérés, mêlés aux bénissements d'angoisses du cheval^ 
que déjà^ils ddchiraient de leurs dents, remplissaient Fespace d'uuQ 
horrible cacophonie. 

Robin était brave*; en maintes occasions il avait fait bon marché 
de sa vie. Pourtant, à cette vue , il sentit un frisson glacial glisser 
dans ses artères, une moiteur froide baigna ses tempes; en un mot 
il eut peur. Quelque peu de prix que Thomme attache à Texistence, 
il est certains aspects de la mort qui Tépouvantent. 

L'effroi du chasseur ne fut heureusement pas long. Il avait un de 
ces tempéraments esclaves de la volonté morale que possèdent les 
hommes forts. D'un coup d'œil, Alfred embrassa la situation. Faire 
face aux loups eût été folie. Robin en eût-il tué cinq ou six avec ses 
armes que son danger n'aurait pas diminué. Fuir au milieu d'eux 
n'était pas possible. Il n'y avait qu'un moyen de leur échapper : c'était 
de se jeter dans le lac et de tâcher de gagner une tle qui apparaissait 
à un demi-mille environ de la rive. Les loups ont une aversion pro^ 
noncée pour l'eau ; et, à moins d'y être obligés, il est rare qu'ils 
traversentune riv ère. Alfred ne balança pas, et, passant rapidement 
sa carabine'^sur son épaule, ses pistolets à sa ceinture, il entra dans 
le lac avant que les carnassiers ne l'eussent aperçu. 

Par bonheur, l'eau était assez basse , et Robin put aborder h 
l'île en marchant sur le lit du lac; car, quoique excellent nageur, 
Vidée qne, s'il fallait se mettre à la nage sa poudre serait avariée, 
le contrariait sérieusement. 

Il passa le reste de la nuit à surveiller ses terribles ennemis, 
dont il entendait distinctement les aboiements, du lieu où il faisait 
sentinelle. Il craignait, qu'après avoir dévoré les deux quadrupèdes^, 
il ne le.ur prit fantaisie de venir le poursuivre dans son refuge; 
mais il n'en firent rien, et disparurent avec les premières lueurs de 
l'aurore. 

Voyant qu'ils étaient partis, Alfred revint sur la terre ferme et 
tâcha de s'orienter. Pendant quelques jours, il erra tristement dans 
la prairie sans pouvoir découvrir une piste. Avec sa carabine, il 
pourvoyait abondamment à sa subsistance. Mais ses munitions 
s'épuisaient, . et le moment approchait où, à moins d*uo secours» 
provideutiel, elles lui manqueraient complètement. 

Un soir, comme il se couchait sur les premières branches i'm: 
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gros arbre, pour être à Tabri des bétes Csiuves, il lui sembla per- 
cevoir récho de détonations lointaines d'armes à feu/ 

Alfred écouta attentivement pour bien préciser le lieu d'où ve- 
naient les sons. U espérait qu'ils étaient produits par la brigade de 
chasseurs à laquelle il appartenait, et, le lendemain, il partit aus- 
sitôt que Taube parut , en se dirigeant vers l'endroit où. il lui sem« 
blait qu'on avait tiré des coups de fusil la veille. 

La contrée était montueuse et accidentée. En parvenant a'.i som- 
met d'une éminence, Alfred fut tout à coup frappé par un spec« 
tade loiqie. Au bas de i'éminence, une plaine d'un mill.^ de dia- 
mètre b arrondissait comme un vaste bassin. Elle était j jnchée de 
squelettes énormes et d'ossements dont les lignes sèchtis et angu- 
leuses» les surfaces d'un blanc mat tranchaient hardimeut sur le 
Tert foncé d'une végétation luxuriante. Au centre de cet ossuaire, 
se dressait une haute colonne, monument funèbre érigé avec des 
crânes de bisons. Elle était là pour rappeler la victoire de l'homme 
sur les fauves. 

Mais ce cimetière remontait à des années, sans doute, car l'herbe 
avait insolemment poussé dans les carcasses, et des buissons 
de framboisiers et d'améianchiers y avaient même^ planté leurs 
racines. ^ 

— La mort, c*est le commencement de la fin ; rien ne s-éteint ici- 
bas et tout se succède, murmura Alfred en découvrant ce prodigieux 
entassement de restes animaux. 

Ce n'était pas, toutefois, l'heure des longues méditations philoso- 
phiques. Robin continua à suivre la cime des collines dans une 
direction orientale. 

Ses pas avaient maintenant un but. Aussi marchait-il avec plus 
d'assurance et de célérité que les jours précédents. Si, en effets 
rien ne décourage autant un homme que l'absence d'un point suf 
lequel il puisse fixer ses regards, rien ne relève son moral abattu 
comme la découverte de ce point, si imperceptible que soit d'ail- 
leurs le rayon lumineux qui le lui fasse entrevoir* 

Alfred Robin avançait donc rapidement et presque gaiement, per- 
suadé de rejoindre bientôt les trappeurs , et surtout le capita.ne 
Mathieu, pour qui il éprouvait une irrésistible sympathie. 

Le terrain s'exhaussait de plus en plus vers l'est, où. un pic de 
granit fermait l'horizon. 
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£n en approchant, Fartiste fut frappé par des damenrs stridentes. 
Au-dessus du pic, il distinguait de grands oiseaux de proie, qui 
planaient en décrivant de grands cercles concentriques , fondaient 
comme la foudre derrière la moniape ou sYlevaient perpendiculaire- 
ment jusqu'aux cieux. Ils étaient si nombreux que, parfois, le soleil 
en était obscurci. Alfred gravit le pic, curieux de savoir ce qui atti'- 
rait cette nuée de volatiles. L'ascension présentait des difficultés. 
IMais, en s'aidant des buissons et des anfractuosités de la roche, 
Taventurier réussit, après deux heures d'un pénible exercice, i 
atteindre une plate -forme qui commandait une vue des plus 
étendues. 

Le tableau du champ mortuaire devant lequel Alfired s'était arrêté 
naguère, si grandiose cependant^ était insignifiant en présence de 
celui qui s'étala subitement sous les regards du voyageur. La plume 
est sèche, le pinceau sans couleur pour reproduire de pareilles 
images , fréquentes pourtant sur le territoire de la baie d'Hudson. 
Figurez-vous une vallée profonde, bastionnée de falaises inacces- 
sibles, déchirée par un ruisseau torrentueux^ dont les eaux fougueuses 
écument en rugissant aux flancs des rochers qui la surplombent ; 
remplissez le vallon d'un amas monstrueux de bœufs sauvages 
inanimés, écorchés, à demi dépecés, dont des centaines de loups, 
de carnivores de la terre et de l'air, lacèrent les cardasses rouges et 
palpitantes ; « voyez s'agiter et battre des ailes sur ces monceaux de 
chairs sanglantes l'oiseau des grandes curées, le vautour à la tête 
chauve, à l'œil farouche, au bec recourbé plus tranchant que l'acier, 
aux grosses pattes jaunes armées de griffes non moins acérées que 
\ bec ; voyez-le disputer ardemment, victorieusement sa proie aux 
^lus féroces quadrupèdes Me la forêt, comme s'il était le Génie sou- 
verain en l'honneur de qui a été immolée cette colossale hécatombe; 
'voyez tout cela sans frémir, sans fermer les yeux, si vous le pouvez ; 
et puis, entendez, si vous l'osez, les croassements, les cris de toute 
espèce, de toute note , le cliquetis des dents qui broient les os, les 
vociférations sans nom, les rauquements horripilants qui jaili'.sent 
de cette arène immense, où une partie de la création animale vivante 
feslinesur une partie de celte créalion morte ; imr,;inezles combats 
des terribles convives, leur ivresse, leur rage, leur agonie, leur exalta^ 
tion^ et vous n'aurez qu'une pâle idée de la représenWlon dont 
notre héros devint tout à coup le Fpectatear. 
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Elle n'est cependant, je le répèle, point rare dans le Nord-Ouest 
et suit immédiatement tout carnage *■ de buffles. 

Les chasseurs, après avoir massacré un troupeau , enlèvent aux 
bisons leur peau, leur langue, leurs bosses, leurs cornes et quel- 
ques quartiers de viande. Le reste est abandonné aux fauves, qui 
n'attendent pas toujours le départ des hommes pour se précipiter 
sur les cadavres et commencer leur banquet. 

Souvent même, il est nécessaire d'en tuer un grand nombre pour 
pouvoir dresser les buffles , c'est-à-dire les dépouiller des parties 
dont on a besoin. 

Alfred ne s'attendait pas à rencontrer un aussi hideux théâtre je 
tuerie et de bataille. Il resta quelques minutes interdit, contem- 
plant avec stupeur le drame sanglant qui se jouait sous ses pieds. 
Combien incolores, éloignées de l'original étaient les descriptions 
qu'il en avait lues à Québec ! Comme la nature était plus âpre dans 
ses tons, plus invraisemblable dans ses traits, que les récils des 
voyageurs, les conceptions les plus téméraires de l'esprit humain. 

A un mille de ce colisée naturel, et au delà d une lisière de me- 
risiers, qu'arrosait le torrent, Robin aperçut un camp, entouré de 
charrettes, et au milieu duquel des groupes d'hommes et de femmes 
paraissaient activement occupés près de grands feux allumés devant 
les tentes. 

Au drapeau qui flottait sur l'une de ces tentes, le jeune homme 
reconnut que c'était le camp de la brigade Mathieu. Cette découverte 
rafraîchit son esprit et il chercha un sentier qui pût le conduire à la 
station des chasseurs. Il n'était pas facile d'y arriver , car la mon- 
tagne sur laquelle Alfred se trouvait était taillée à pic, sauf du côté 
par lequel il avait monté. 

Pour se rendre au camp, il fallait absolument qu'il revînt sur ses 
pas, descendît la hauteur et la contournât à sa base, en marchant 
toujours à l'est. Mais là, s'offrait encore un obstacle formidable, 
sinon infranchissable : c'était un fourré de houx et de mesquite, 
Alfred ne se dissimulait pas la difficulté qu'il courait à traverser ce 
bois ; comptant néanmoins trouver quelque piste de daim, il se décida 
à prendre cette voie. 



* Terme usité par les abasuears ciogdiens pour désigner un aKttU de 

buffles. 
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Tout le re8td de la j ournée » il fureta le lon^' des épineux halliers, mm 
sans succès. Ils étaieut tellement épais, tellement entrelacés^ que 
nulle créature liumaine ne pouvait y pénétrer sans le sec(mr« d'une 
hache. 

Vers le soir, Robin, fatigué de ses allées et \enues infructueuses, 
se coucha pour se reposer, au pied d'un tamarack. Le lendemain, 
il recommença ses perquisitions, qui Tentraînèrent â plusieurs milles 
de la montagne. Il éprouvait une accablante lassitude morale, et le ' 
dégoût de la vieTeprenait de Tempire sur son cerveau. Mais il évo- 
qua Timagè de Victorine, Victoriue qu'il aimait tant, qu'il avait per- 
due et qu'il était peut-être sur le peint de revoir. Celte pensée ra- 
nima Alfred : il poursuivit résolument ses investigations. Enfin, il 
crut que la réussite allait récompenser ses efforts : une clairière 
étroite, mais qui s'étendait à perte de vue , s'ouvrit sur sa droite. 
Alfred y iii^ra et marcha jusqu'au coucher du soleil. La nuit ro»- 
bligea à uuc halte. Il alluma du feu, fit rôtir une tourte qu'il avait 
tuée et se mit à la dévorer avec le rude appétit des gens qui.se 
livrent à de longs exercices au grand air. 

Pendant qu'il mangeait, il Uii sembla entendre un bruissement 
de feuilles derrière lui. Saisir sa carabine, se retourner et fouiller le 
bois d'un regard anxieux fut pour Robin l'aftaire d'un instant. Mais 
le frôlement avait cessé et aucun objet suspect n^pparaissait. Alfred 
se dit que c'était la brise qui lutinait dans les arbres ou un oiseau 
qui rentrait au nid, et il replaça son arme sur le gazon pour continuer 
son repas''. 

Une minute après, deux mains nerveuses l'étreignaient fortement 
au cou et le clouaient pour ainsi dire à sa place. Un cri strangulé 
s'écbappa de sa gorge et il perdit connaissance. 

Alors, d'jm massif de buissons, contre lesquels l'artiste était 
assis, bondirent deux Peaux-rouges, à demi vêtus et le visage et la 
poitrine bigarrés de peintures jaunes, vertes et bleues, qui leur 
donnaient un aspect repoussant. Leur premier soin fut de s'emparer 
des armes d'Alfred, le second de le dépouiller de sa toque et de sa 
tunique en cuir d'élan, soutachée à la manière indienne. Puis les deux 
voleurs délibérèrent sur ce qu'ils devaient faire de leur victime. 
L'un voulait la scalper et emporter sa chevelure au village, 

— Non, Bec-de-Corbeau, disait l'autre, nou, tu ne peux le tuer. 
Les visages pâles ne sont pas loin. Leur nombre dépasse le nôtre. 
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Ds se jetteraient comme des loups sur nos loges et vengeraient sur 
nous et les nôtres le sang que nous aurions versé. 

— Gomment le sauront-ils, Nuage-de-Pluiet objecta Ywom avee 
humeur. 

— Le vent du soir ira le murmurer à leurs oreilles. 

— On croira que ce sont les wolvereunes... 

— Non! non! je m*oppose à ce que tu le tues. Lions-lui Ses 
mains denrière le dos et menons-le au Grand-Âigle-Noir. 

— Je ne suis pas de cet avis, répondit Bec-de-Gorbeau, ce visage- 
p&le nous appartient, et je ne vois pas pourquoi nous le donnerions 
au chef. Le renard ne cède jamais sa proie au carcajou. 

— Mais le grand Ononthio enverra contre nous ses hommes 
rouges et ils nous massacreront comme ils Font déjà fait, il y a 
huit hivers, à Selkirk. 

Gette menace suspendit les dispositions homicides de Bec-dé- 
Gorbeau, car le grand Ononthio^ ou gouverneur du Canada, est 
très-redouté des Indiens du territoire de la baie d'Hudson, surtout 
depuis que les troupes anglaises leur ont donné la chasse en i:epré- 
sailles de quelques meurtres qu'ils avaient commis. C'est à la suite' 
de cette guerre qu'une partie de la tribu des Assiniboines a quitté 
les bords de la rivière de ce nom pour aller s'établir sur ceux du 
lac du Caribou. 

— Écoute-moi, mon frère, reprit Nuage-de-Plme, lé voyant 
ébranlé, garrottons-leet conduisons-le au Grand-Aigle -Noir. 

Bs tissèrent promptement une corde avec des lianes, attachèrent 
Alfred par les poignets, et Bec-de-Corbeau le tira de son évanouis- 
sement, en le piquant avec une longue lance quM tenait à la main. 

La nuit était brillamment étoilée. Les Indiens firent lever Alfred 
et le poussèrent devant eux comme une béte de somme. Durant 
deux' heures, ils marchèrent en silence. Le jeune homme aurait biea 
voulu interroger les sauvages, mais il ne comprenait pas leur idiome^ 
et ceux -ci n'entendaient ni le français ni l'anglais Alfred était cependant 
inoins inquiet de sa situation qu'on ne serait tenté de se l'imaginer. 
Peut-être même la préférait-il à celle qui l'avait précédée. La première 
était pleine d'anf oioces et pouvait se terminer par une mort cruelle 
et solitaire ; k seconde avait, malgré son incertitude, quelque choso ^ 
fui souriait presque à la nature romanesque du jeune artiste, 
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-— Au moins, se disait-il, je vais voir les sauvages chez eux, et 
si je reviens de ce voyage, j'en rapporterai des impressions réelles. 

Une acre odeur de fumée et des lueurs étincelantes lui apprirent 
enfin qu'ils approchaient d'un camp. Sa curiosité était vivement 
excitée ; il se mit dès lors à examiner avec autant d'attention que 
de sang-froid ce qui se passait autour de lui. 

Le bivac était celui âes Assiniboines, commandés par le Grand- 
Aigle-Noir. Ils chantaient et dansaient devant des feux ardents. 
Leurs grandes tailles athlétiques se dessinaient en noir dans un 
cercle de lumière, dont les ténèbres ambiantes doublaient l'éclat. 
On eût dit d'une ronde macabre ou plutôt d'un conte d'Hoffmann 
galvanisé par la baguette de quelque puissant magicien. 

Alfred fut conduit au Grand-Aigle-Noir, au milieu des Indiens 
qui l'accablaient d'invectives sur son passage. Non contents de l'in- 
jurier, ils lui crachaient à la fece, le souffletaient, le pinçaient, le 
piquaient de leurs flèches, et lui brûlèrent môme l'épiderme avec 
des tisons enflammés. 

Le Grand-Aigle-Noir leur ordonna de mettre fin à leurs persécu- 
tions. 

— Qu'est-ce que le jeune visage pâle venait faire près des loges 
des braves Assiniboines? lui demanda-t-il en français. 

Alfred le regardait, se souvenant l'avoir vu quelque part ; mais 
où ? Il n'aurait pu le dire à ce moment. 

Le chef continua, en agitant un long calumet dont le tuyau était 
garni de plumes de faucon, symbole de son omnipotence. 

— Les tiens ont, par leurs ruses et leurs sorcelleries, forcé mes 
guerriers à quitter les plaines giboyeuses de l'Assiniboine et à cher- 
cher d'autres territoires de chasse; prétendent-ils nous éloigner 
encore de ces lieux ? Les vaillants Assiniboines ne reculeront pas 
au delà, et ils rendront aux visages pâles tous les coups, toutes 
les blessures qu'ils en ont reçu> Les ossements de nos pères crient 
vengeance. Nos bras sont armés. Le Grand-Esprit veille sur nous. 
Nous marcherons au combat guidés par Athaensie, et malheur, mal- 
heur à nos lâches ennemis ! 

L'Aigle-Noir accentua cette menace par un cri guttural que ré- 

^bérèrent longuement les échos de la forêt. 

Alors seulement* Alfred se rappela qu'il l'avait vu au fort Williams, 
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où il jouait aux noyaux de prunes avec Baptiste ; il se rappela aussi 
que c'était lui qu'Alphonse accusait d'avoir enlevé Marie. 

— Il est facile d'éclairer mes doutes! se dit-il, et sans se préoc- 
cuper de sa position critique, il s'adressa froidement au chef ; 

•^ Mon frère, comment f appelles-tu? 

_ Le Grand-Aigle-Noir, répFiqua superbement TAssiniboine, fier 
de son nom comme de seize quartiers de noblesse. 

Alfred savait déjà une partie de ce qu'il voulait savoir, il reprit 
adroitement ! 

— Mon frère est un grand chef. Sa bravoure est célèbre daos 
les établissements des visages pâles. On en parle dans le wig- 
wam du graud Ononthio. Et les blancs du fort Williams vantent sa 
valeur. 

L'Aigle-Noir se redressa de toute sa hauteur sous la caresse de 
cette habile flatterie qu'il se hâta de redire dans leur langue aux 
Peaux-rouges amassés autour d'eux. 

— Les visages pâles n'ont pas vu les dix- sept chevelures qui 
ornent ma cabane, dil-il avec une explosion d'orgueil. 

— Mais ils n'ignorent pas que mon frère à ravi ces dix-sept 
chevelures à ses ennemis, s'empressa de répliquer Alfred en cher- 
chant le moyen d'amener la conversation sur le terrain où il pour- 
rait en profiter. 

— Savent-ils aussi, demanda l'Aigle-Noir, que, parmi les dix-sept 
chevelures, il y en a quatre prises à leurs trappeurs? 

Alfred ne put retenir un mouvement d'horreur, qu'il comprima 
tout de suite, et il dit : 

— Ils le savent et disent que mon frère a récemment scalpé un 
Huron au fort Williams. 

— Un chien de métis I fit l'Assiniboine avec un -geste de mépris. 

— Ils disent encore, continua Alfred, les jeux attachés sur le 
visage de llodien , ils disent encore que mon frère leur a enlevé la 
plus belle fleur de leurs loges. 

Un sourire de satisfaction glissa sur les lèvres de TAigle-Noiri 
mais il répondit avec calme: 

— Les visages pâles ont souvent la langue croche. 
Puis il fit signe d'emmener le captif. 
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Alfred avait surpris le sourire du chef. Assurémeni ce dernier 
était cause de la disparition d'Yureska. La brusquerie avec laquelle 
il avait rompu F entretien venait de le prouver. 

Cette certitude rendit le brave artiste plus joyeux peut^tre, que 
si on. lui eût annoncé sa mise en liberté. Ses bourreaux ne sem« 
blaient pourtant pas disposés à le relâcher. Ils rattachèrent soli- 
dement au tronc d'un arbre, et quatre d'entre eux furent préposés à 
sa garde. 

Le lendemain, après Tavoir hissé sur un cheval, on lui lia les 
jambes, à Faide d'une sangle passée sous le poitrail de la hôte, et 
il partit avec deux sauvages, également à cheval, et qui étaient 
chargés de le conduire au village assiniboine, pour y attendre le retour 
des chasseurs, qui prononceraient alors sur son sort. 

L'un des Peaux-rouges savait quelques mots d'anglais. 

Alfred Tinterrogea et apprit que le Grand-Aigle-Noir n*était revenu 
que depuis peu de jours au village, et qu'en arrivant il était accom- 
pagné d'un jeune garçon. 

— Et mon frère a-t-il vu ce jeune garçon? s'énquit l'artiste. 

— Je l'ai vu, ce n'est pas un visage -pâle, ce n'est pas un Peau- 
rouge, et ce n'est pourtant pas du sang mêlé qui coule dans ses 
veines. 

Ce renseignement était précieux, car Yureska, quoique descendant 
d'une famille qui jamais ne s'était alliée aux blancs, apvait la peau 
plus fine et moins tannée que celle des Indiens qui mènent une 
existence sauvage. , 

— Mon frère^n'a-t-il pas remarqué que ce garçon ^ avait une 
marque au front, reprit Alfred, se souvenant d'une légère cicatrice 
que lalluronne s'était faite à cette place en tombant? 

Mais, cette fois, le Peau-rouge ne répondit pas. Soit qu'il suspec- 
tât les intentions du captif, soit qu'il ne sût rien de plus, il s'en- 
ferma dès lors dans un mutisme d'où Robin ne réussit pas à le 
tirer. 

Dans l'après-midi, ils touchèrent au village assiniboine com- 
posé de deux à trois centf huttes éparpillées sur la rive droite de la 
rivière du Caribou. 

Une troupe de femmes, d'enfants, et quelques vieillards, qui n'a- 
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valent pas suivi la chasse, accourarent à la rencontre du prisonnier. 
Les uns et les autres eussent été enchantés de lui faire subir de 
mauvais traitements. Mais le Grand-Âigle-Noir avait sans doute 
prévu ce cas et donné des instructions contraires, car un des gar- 
diens du jeune homme parla aux sauvages qui cessèrent aussitôt, 
quoiqu^n grondant, leurs démonstrations hostiles. 

Pour le coup, Alfred bénissait sa captivité , qui allait sans doute 
le réunir à une amie doublement chère. Gomme il lui tardait de la 
voir, de l'entendre ! Son cœur battait fort, je vous jure, en entrant 
dans la bourgade indienne : et ses regards volaient diligemment de 
tous côtés, dans Fespérance d'apercevoir le visage aimé de la jeune 
fille. 

Mais cette espérance fut déçue. Yureska n*était pas dans les 
groupes de curieux qui affluaient sur leurs pas. Une pensée atroce 
se glissa dans Tesprit d* Alfred... Les Assiniboines auraient-ils égorgé 
la Huronne ? 

On le descendit de cheval et on Tintroduisit dans une cabane au 
milieu du village. Là, ses mains furent déliées, et une vieille In- 
dienne lui apporta quelques épis de maïs grillés, avec de Teau dans 
un vase de bois. Alfred avait une soif brûlante ; il but à longs 
traits ; mais il lui fut impossible de toucher à la nourriture. LMdée 
que Marie était morte Tobsédait de plus en plus. Elle le poursuivit 
toute la nuit comme un horrible cauchemar. Aussi, peignez-vous sa 
surprise et sa joie, en voyant, le lendemain, Yureska entrer dans la 
cabane où il avait été enfermé. 

Une troupe d'Indiens des deux sexes la suivait. 

Oubliant qu*on Tavait fixé à un poteau de la hutte, Alfred fit un 
mouvement pour se jeter dans les bras de la Huronne. 

Par un signe rapide, imperceptible pour les autres spectateurs, 
elle rengagea à modérer son émotion et à ne pas montrer qu'il la 
connaissait. Elle lui raconta brièvement ensuite son histoire depuis 
le fort Williams, et lui dit que les gens du village l'avaient chargée 
de demander au prisonnier s'il était Français ou Anglais, car les In- 
diens de l'Amérique septentrionale ont, en général, beaucoup plus 
de haine pour les Anglais que pour les Français. 

La réponse d'Alfred, transmise par Yureska, parut satisfaire les 
assistant**, qui se retirèrent peu à peu, laissant hs daux jeunes geus 
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causer ensemble, mais sous la garde des guerriers qui avaient amené 
Robin au village. 

— Et Alphonse? s'écria Marie, quand ce dernier lui eut appris 
par quelle s^rie d'incidents il était tombé entre les mains des 
Assiniboines. 

— 11 est ail fort Cumberland, répondit Alfred, qui avait prévu 
cette question et ne voulait pas effrayer la jeune fille en lui faisant 
connaître la maladie de leur ami. 

— Oh ! qu'il me tarde de le voir ! soupira-t-elle, 

— Songeons à nous échapper, dit Robin, en abaissant un regard 
sur ses liens. 

— Nous essayerons, répondit Marie à voix basse ; par malheur, 
je ne sais au juste où nous sommes et peut-être nous perdrons.... 

— Essayons toujours ; si tu as un moyen, ma sœur, employons- 
le. Une fois hors d'ici, nous tâcherons de rejoindre la brigade qui 
ne doit pas être à une grande distance. 

— Eh bien, dit Marie, je connais une plante dont le suc fait 
dormir ; si je puis la trouver dans les environs, je mêlerai quelques 
gouttes de ce suc à la sagamilé des deux sentinelles... Tiens- toî 
prêt la nuit prochaine; car le Grand- Aigle -Noir et son parti de 
chasse reviendront bientôt et tout délaipourrait nous être funeste. 

Alfre(f attendit la nuit avec une impatience facile à concevoir 
Quelques heures après le coucher du soleil, ses gardiens s'endor- 
mirent profondément ; par malheur la lune se leva et resplendit de 
tout son éclat sur la terre. Cette circonstance était grandement 
défavorable au projet du prisonnier. Il pensait même que la Huronne 
ajournerait la tentative dévasion ; mais au moment où il allait céder au 
sommeil, la porte de la cabane s'ouvrit doucement et Yureska entra. 

En un clin d'œil elle eut tranché les hens de Robin. 

— Partons ! lui dit-elle, en lui mettant dans la main le couteaq 
dont elle s'était servi. 

Ils s'élancèrent vers là porte ; mais comme ils allaient la franchir, 
un animal monstrueux déboucha d'un champ de maïs et leur barra 
le passage. 
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CHAPITRE VIII 



ÉVASION. — L£ CAPITAINE MATHIEU. — LES PIEDS-NOI&S, 



Cet animal était un ours colossal, le formidable ours gris des 
montagnes Rocheuses, à en juger par Tapparence. 

Revenus de Tefiroi instinctif que leur avait causé une apparition 
aussi inopinée, Alfred et Yureska allaient se^ précipiter sur Tours, 
quand celui-ci se leva sur ses pattes de derrière, et des sons hu- 
mains sortirent de sa gueule, armée d'une double rangée de dents 
qui luisaient à la clarté de la lune comme des lames de couteau. 

— Suivez-moi et pas de bruit, dit le monstre. 

Il se retourna après ces mots, et, retombant sur ses quatres pieds, 
il se mit à marcher vers le champ de maïs d'où il était sorti. 

— Viens, mon frère, dit Yureska à Robin qui ne savait trop s'il 
devait en croire ses sens. 

Et, comme il résistait, la jeune fille ajouta : 

— Ce n'est pas un ours, mais quelque blanc qui a pris ce dégui- 
sement pour nous sauver. 

Il avait semblé à Alfred qu'il reconnaissait la voix du prétenda 
quadrupède ; mais il n'en était pas bien sûr, et il n'aurait pu dira 
où il l'avait entendue, 
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Toutefois, fl garda ses observations pour lui et s'avança avcô 
Marie derrière Tours. 

£n arrivant au bout dr cbamps de mais, ce dernier s'arrêta tout 
à coup et fit signe à ses compagnons de Fimiter. 

Ils obéirent à celte muette invitation, et s'étendirent au milieu des 
épis, sur la rive du champ. 

En avant s'ouvrait une étroite pelouse, tout argentée par les 
rayons de la lune, et bornée par une haute forêt. 

La nuit était paisible, fraîche et pure. 

Mais son calme venait d'ôtre soudainement troublé par le cri d*un 
goglu. 

— Ce cri-là n'est pas le cri d'un oiseau, j'y mettrais ma tête h 
couper, dit Tour», dont la grosse tête frôlait 1 oreille de Robin. 

— Le capitaine Mathieu l dit à voix basse, le jeune homme au 
comble de la surpr{se. 

— Chut! Voici cet oiseau de> malheur qui recommence son 
chant. 11 doit y avoir des Indiens sous le fourré. Êtoi-vous armé? 

— Je n'ai qu'an couteau, répondit Alfred. 

— Et la jeune fille t 

— Moi, je n'ai pas besoin d'armes, dit Yureska. 

— Tu te trompes» ma sœur. Il est toujours bon, même pour une 
femme, d'être armée dans ce pays. Tiens, prend ceci, et n'oublie 
pas de t'en servir si l'occasion s'en présente. 

Hlui tendit un pistolet à deux coups, qu'il avait retiré des plis de 
son ample fourrure. 

Alfred reçut un autre pistolet, également extrait des mystérieuses 
profondeurs de la dépouille de Martin. ' 

^ Mais vous ? dit \é premier, voyant que Mathieu ne conservait 
aucude arme pour lui. 

^ Oh ! moi, c'est différent ; les Indiens ne m'attaqueront pas ; 
j'en réponds. 

— Bahl 

--*- Non, par préjugé religieux, ils respectent les ours, qui leur 
inspirent d'ailleurs un invincible effroi. Mai<; silence, encore une ibis I 
et ayons l'oeil au guet. 

Le goglu lançait loiyours de temps en temps ses gammes stri- 
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deDtes, dont le son paraissait se rapprocher. Cependant aucun autre 
bruit n'interrompait la tranquillité de la campagne. 

Alfred se figurait que le capitaine Mathieu s'était trompé, lorsqu'un 
frou'frou de branchages attira subitement son attention vers rea» 
trée du bois. 

Il ne tarda pas à apercevoir une ombre qui se mouvait lestemepi 
sous le couvert, en se dirigeant vers la pelouse. 

D'autres se traînaient sur la trace de la première. Alfred en 
compta six. 

— Ce sont des Knisteneaux, murmura le capitaine à son oreille. 
Ils sont en guerre avec la tribu d'Àssiniboines qui est campée ici, et 
ils profitent, sans doute^ du départ des guerriers pour envahir leur 
village. 

— Qu'allons-nous feire ? demanda Robin du même ton. 

-» Je ne le sais pas encore. Il faut attendre. Les circonstances 
dicteront notre conduite. Mais voici une autre^'troupe de Peaux- 
rouges qui débûche... là-bas... entre ces deux chênes... à gauche... 
c'étaient eux qu'appelait probablement tout à Theure le cri du goglu. 
Ayons Tœil ouvert et feu ! si Tune de ces vermines nous flaire. A dix 
pas d'ici, sur la droite, j'ai remarqué un enclos où les Assiniboiues 
ont enfermé des chevaux. C'est là qu'il faudra courir, si nous som- 
mes découverts. Vous m*entendez ? Et si par hasard nous nous sé- 
parions, portez-vous du côté où vous entendrez le gouglottement 
d'un dindon. 

Comme il achevait ces instructions, un Indien, qui rampait en 
tête de la première bande, atteignait la lisière du champ de maïs, à 
quelques pas seulement du capitaine Mathieu, et tout près d'Yu- 
reska. 

— Il va me voir, que faut-il faire ? dit-elle, d'un ton presque im- 
perceptible. 

— - Ne crains rien, ma sœur ; mais dérange-toi un peu que je passe 
devant toi, répliqua Mathieu. 

Soit que le Peau-rouge eût entendu parler, soit que l'agilation 
des épis au mouvement du capitaine, lui eût donné des soupçons, il 
fit une halte, ramassa son corps comme une béte fauve prête à s'é- 
lancer sur une proie, et un couteau brilla dans ses mains. 

Seul, il paraissait vouloir traverser le champ, car les autres sa*- 
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Vages le tournaient à droite et à gauche, sans doute pour cerner 
le village assiniboine. 

— Dois-je tirer ? dit Alfred. 

— Non, laissez-moi faire, répliqua le capitaine. 

Et bondissant hors de sa retraite, il tomba, plus rapide que la 
foudre, sur le Peau-rouge, dont le corps se tordit aussitôt comme 
un serpent qu'on écrase. 

Les convulsion ne durèrent qu^une minute. L'Indien ne proféra' 
pas une plainte, et cessa de remuer, pendant que Tours se refour» 
rait agilement dans le champ. 

— Partons I dit il. 

— Mais cet homme? dit Alfred en désignant le Knisteneau allongé, 
maintenant immobile sur le gazon. 

^ N'ayez pas d'inquiétude. II est allé rejoindre ses ancêtres. 

— Gomment î 

^ En ma qualité d*ours, je Taf étouffé; mais venez vite, dit le 
capitaine, en les entraînant sur la pelouse vers une enceinte 
clôturée. 

La porte de cette enceinte consistait en deux traverses de bois 
fixées par des liens d'osier à deux poteaux. Elle fut immédiatement 
enlevée. Robin et Yureska se préparaient à monter deux des che* 
vaux qui paissaient dans le parc, quand ils s^aperçurent qu'ils n'a* 
vaient ni bride, ni selle. 

Cette observation fut faite au capitaine. 

— On y a pourvu, répliqua-t-il froidement en exhibant deux 
longes en watap, arbrisseau dont les racines filandreuses servent, 
dans le Nord-Ouest, à fabriquer le fil et la corde. 

Les jeunes gens saisirent ces longes, les placèrent dans la bouche 
des deux betes en manière de bridon, et sautèrent sur leur dos, 
pendant que le capitaine Mathieu se débarrassait de sa peau d'ours 
pour enfourcher aussi un quadrupède. 

Ils se précipitèrent hors de l'enclos avec la célérité de l'éclair ; 
mais avant qu'ils eussent gagné le bois, le cri de guerre des 
Knisteneaux retentit derrière eux, et une grêle de flèches les 
assaillit. 

— Pressez les chevaux , nous sommes découverts] ditlecapi- 
•taine en talonnant sa monture. 
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Alfred, au même instant, laissa échapper une exclamation de 
douleur. 

— Qu'as-tu, mon frère? s'enquit Marie, en le voyant tressaillir 
et chanceler sur son cheval. 

-^ Rien, répondit Rohin, qui essayait de se raffermir. 

Par une voltige aussi prompte qu'habile, le capitaine se rappro- 
cha de lui et arracha une flèche qui s'était fichée dans Tépaule du 
jeune homme. 

A la faveur de la lune, et sans suspendre son galop, il examina 
la pointe de cette flèche. 

— Nous avons de la chance, dit-il; elle n'est point empoisomiée. 
Souffîrez-vous beaucoup, mon ami? 

— Un peu, mais c'est supportable, repartit Alfred. 

— Tant mieux, si o*est supportable; car je crams que nous 
n*ayoAs une longue course à fournir. Les Indiens nous donnent la 
chasse. Ëntendez-vous les sabotiMe leurs cbevau](? Allons, pous- 
sons les nôtres l ' 

La forêt où ils étaient entrés se composait de grands arbres, 
assez espacés pour laisser passer la lumière des astres, et aux 
troncs assez dégarnis pour permettre à des cavaliers de la paroourir 
sans se heurter à leurs rameaux. 

Les hurlements des Indiens volaient, pour ainsi dire, en croupe 
derrière les fugitifs. De temps en temps, les derniers pouvaient dis- 
tinguer leurs ennemis, dont les corps à demi nus, bariolés de pein- 
tures éclatant|3s, apparaissaient à travers hs éclaircies. De temps en 
temps aussi, les flèches pleuvaient autour d'eux et aiguillonnaient 
leur fuite. Mais toujours des vociférations diaboliques remplissaient 
le bois. 

— Il faut changer de tactique ou ces coquins-là vont nous rat- 
traper, se dit le capitaine Mathieu. 

A l'instant où il prononçait cette réflexion, un Indien que portail 
un grand cheval vigoureux arriva sur la Huronne. D'une main le 
sauvage dardait une longue lance, de l'autre il brandissait uu casse* 
tête. Avec les genoux il conduisait sa monture. 

L'entendant venir, Yureska se retourna, ajusta le Knisteneau avec 
le pistolet que lui avait remis Mathieu, et fit feu. 

Le Peau-rouge exhala un rugissement farouche. Il avait été tou- 
ché ; mais la balle n'avait fait que labourer l'omoplate et la blessure 
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état peu iprave. L'Iudien fondit sur Yareska, qui tira une seeonde 
fois et manqua son but. La lancé du Knisteneau lui effleurait déjà les 
chairs, quand une main nerveuse étreignit celui-ci à la gorge et 
l'enleva comme un enfant de dessus son cheval. 

Un gémissement rauque jaillit de la gorge du Peau-rouge, dont 
les doigts se détendirent. Sa massue et sa lance tombèrent sur le 
sol, où il roula bientôt lui-môme à moitié étranglé. 

Cet incident s'était accompli dans Tespace de quelques secondés, 
et sans retarder la fuite et la poursuite. 

— Pied à terre ! cria Mathieu, qui venait ainsi de sauvei la vie à 
Yureska. 

Un large cours d'eau se déployait sous leurs regards. 

Dans un massif de joncs, sur le bord de cette rivière, le capitaine 
avait caché un canot. 

Les trois fuyards abandonnèrent les chevaux et se jetèrent dans 
cette embarcation, qui quitta le rivage alors que les Indiens l'attei- 
gnaient. En constatant la disparition des blancs» ils redoublèrent de 
cris. Quelques-uns essayèrent de mettre leurs chevaux à la nage ; 
mailla violence du courant les contraignit bientôt de remonter sur 
la berge. 

Pendant ce temps, nos amis faisaient force de rames. Quand ils 
jugèrent qu'ils étaient suffisamment loin pour n'avoir plus h redou- 
ter les armes des Peaux-rouges, ils se reposèrent en s'abandonnant 
au fil de l'eau. 

Le capitaine pansa la blessure de Robin, heureusement fort lé- 
gère, et se fit raconter l'histoire d'Yureska. 

— Pour moi, dit-il ensuite, je me doutais bien qu'Alfred avait 
été pris par les sauvages. Laissant la brigade sous les ordres d'un 
de mes capitaines, je me ^uis mis en quôte de lui. Un Assiniboine 
que je rencontrai, et à qui je donnai une goutte d'eau de feu, me 
dit que son chef, le Grand-Aigle-Noir, avait capturé un visage pâle. 
Ce visage pâle devait être celui que je cherchais. Je me dirigeai 
donc vers les loges des Assiniboines. En y arrivant, je m'affublai de 
la peau d'un ours gris, car, ainsi que je vous l'ai dit, les Indiens 
vénèrent cet animal comme un Manitou, et je me cachai pour sur- 
veiller les mouvements de ces démons de Peaux-rouges. C'est 
ainsi que j'appris qu'Alfred était au village et que je découvris la 
lente où on Tavait enfermé. 
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— Merci de votre attachement pour moi, monsieur, dit Robin en 
tendant la main au capitaine. 

— Bon, bon, vous me remercierez une autre fois, jeune homme, 
répliqua-t-il d*un ton trop brusque pour ne pas être affecté. 

U y eut un moment de silence gônant. 
— - Mais ce canot ? demanda Alfred. 

— Ce canot, c'est celui qui m'a amené aux loges des Assim- 
boines. Nous sommes sur la rivière du Caribou, et, dans deux 
jours, nous débarquerons au camp* 

— Il me tarde d'y être, soupira Marie. 

— A propos, dit Alfred^ devinant la question que la jeune fille 
n^osaît faire, à propos, Alphonse... 

Un Bois-brûlé nous a apporté de ses nouvelles avant mon 

départ du camp. Il avait quitté la maison Norway et se dirigeait 
par terre sur Cumberland dans l'espoir de nous rejoindre en 
route. 

— Tu ne m'avais pas dit, mon frère, qu'il fût resté à la maison 
Norway, dit Yureska d'un ton de reproche. 

Alfred baissa la tête. 

— Il a eu une petite indisposition ; mais elle est passée, rassure- 
toi, ma sœur, dit le capitaine. 

Ds continuèrent leur voyage sans accident. 
. Le surlendemain, à la tombée de la nuit, ils rentrèrent au camp 
oiï les chasseurs apprêtaient un grand festin, tout en faisant du 
ftemmican. 

Le pemmican est la base alimentaire des chasseurs et des voya- 
geurs dans les déserts de l'Amérique du nord. Il consiste en un ha- 
chis de chair de bison, mêlé à la graisse bouillante de l'animal, et 
renfermé dans un sac fabriqué avec sa peau, par paquets de soixante 
à soixante-dix livres chaque, que l'on nomme taureau. 

Dans la journée, on avait abattu plusieurs centaines de buffles, et 
la brigade se régalait de bosses, de langues, de cervelles et surtout 
d'os à moelle, dont les métis et les Indiens sont extrêmement 
friands. Ont-ils tué un buffle, ils lui coupent la cuisse ; avec l'os 
brisent le frontal du ruminant et enlèvent sa cervelle qu'ils font 
cuire sous les cendres chaudes, soit dans le crâne, soit dans un 
morceau de peau. Pour les os à moelle, ils les placent sur des 
tisons ardents, jusqu'à ce qu'ils jugent cuite la substance médullaire. 
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Us la retirent avec des bâtons pointus et en dévorent des quantités 
effrayantes. La somihe de vi<nde qu'absorbent ces nides estomacs 
est au surplus presque inconcevable. Ils reçoivent de la Compagnie 
sept à huit livres de chair par jour, sans compter le poisson. Il est 
vrai qu'ils ne mangent pas de pain et rarement des légumes. Mais 
un trappeur blanc ou indien de TAmérique septentrionale digérera 
aisément la moelle d'une demi-douzaine de bœufs. 

Alfred Robin s*amusa considérablement de ces assauts de goin- 
frerie auxquels se livraient, avec une bruyante gaieté, les hommes 
de la brigade, pendant que boucapaient de gros quartiers de ve^ 
caison étendus sur des lianes, et exposés à la fumée odorante d'un 
feu lent de branches vertes et de grappes de gymnocladas ; ou que 
bouillonnaient, avec un sourd grondement de cataracte, les flots 
de graisse destinés à la confection des énormes saucissons de pem- 
raican. 

Le lendemain, les paquets de peaux, les provisions de bosses 
et de langues fumées, et contenus dans des paniers de joncs, en 
forme de bourriche, furent, avec les taureaux, chargés sur les 
charrettes, et la petite armée de chasseurs se divisa, une partie 
pour retourner aux forts Stone et Garry sur la rivière Rouge, Tautre 
à la maison Gumberland. 

On était au mois d'août. Il faisait une chaleur excessive, qui 
incommodait beaucoup Alfred, déjà fatigué de cette longue et labo- 
rieuse pérégrination. 

Après quelques jours d'une marche pénible, ils aperçurent les 
blancs versants des monts Baequiaux, situés à quatre mille pieds du 
niveau de la mer, et le point le plus élevé de l'Amérique septen- 
trionale, entre l'Atlantique et les montagnes Rocheuses. 

A la station Gumberland, sur l'île du Pin, Alfred fut informé 
qu'Alphonse était parti pour le poste Carlton, en compagnie d'un 
Indien chinook et d'un vieux trappeur libre, de grande réputation, 
nommé Nick Whiflfles*. Dans le portrait de l'Indien chinook, l'artiste 
n'eut pas de peine à reconnaître Tête-de-Renard, le sauvage qui 
avait apporté la nouvelle que Victorine était à la mission Van- 
couver, et qui était resté à Norway pour soigner Mougenot. 

Quant au trappeur libre, il ignorait complètement qui il était. 

* voir lei Pieds-Noin, ^ t 
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•^ Je vous conduirai jusqu'à YaucouTer, mes amiB« dit le capi-< 
taine Mathieu aux jeunes gens. Tai quelques affaires à régler au 
delà des montagnes Rocheuses, et si ma sociM ne vous déplsât pas, 
ie serai charmé de (aire route avec vous* 

On conçoit qu'ils aceeptèreut avec empressement eetto proposition, 
etr indépeqdamment des services que le capitaine leur avait rendus, 
son expérience de la vio du désert et le pouvoir prrstigieui qu'il 
ekerçait sur tous les agents et employés de la Compagnie de la 
l)aie d*Hudson donnaient infiniment de prix à ses services» 

Ils s'embarquèrent avec une diiaine d'hommes sur la rivière 
BaskatchaouanO) supelrbe cours d*eau qd tiftvone les plus beiies 
plaines du moudo» aujourd'hui incultes, quoique d'une fertilité iuxu - 
riante, et où poussent en abondance les plantes que Ton tirouve 
sous les sones torrides. 

Après trois semaines de navîption sur. ce beau fleuve, et tans 
avoir pu rattraper Mougenot, qui semblait fuir devant eux^ les aven- 
turiers touchèrent au fort Edmonston, élevé au milieu des territoires 
de chasse des sanguinaires Pieds-noird. 

A ce point, on laisse les canots ; et 'on fàil une quarantaine «le 
lieues dans les terres pour gagner le fort Asâiniboine sur la rivière 
Arthabaska ou la Biche. 

D'après les renseignements qu'ils avaient obtenus, ils étaient à 
peu près certains de rejoindre Alphonse à ce fort, car il ne les 
précédait plus que d'une journée. 

Us montèrent donc gaiement à cheval, par une brillante matinée 
du mois de septembre. Leur troupe se composait de douze per- 
sonnes, en comptant Yureska. La pays était eScarpé, tourmenté, 
volcanique, hérissé de roches bitumineuses. 

Quoique les chevaux fussent robustes, ils n'avaient fait que 
sept lieues au coucher du soleil. Le capitaine Mathieu ordonna de 
camper. Deux hommes furent postés en sentinelle sur les hauteurs 
voisines; on attacha les chevaux à des piquets; un grand feu fut 
allumé, et, aussitôt qu*on eut soupe en commun, les voyageurs, 
s'enveloppant dans leurs robes de buflklo, s'étendirent près du foyer 
pour se reposer. 

Ils dormaient tous profondément, quand un cri lugubre et aiga 
comme les notes d'un clairon, ce cri qu^on n'entend jamais saosi 
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irimk dasB les solitudes du Nouveau-Monde, le houp ! de guofrc 
des Pieds-noirs les éveilla tous en sursaut. 
Chacun se précipita sur ses armc8« 

— A genoux, en rond, et tirez sur les brigands du disert! fcom- 
manda le capitaine Mathieu, que sa présence d*esprit n'abandonnait 
•jamais* 

Mais la nuit était sombre : le feu s'était éteint, et Ton ne distin- 
guait pas à dix pas devant soi. 

Un silence funèbre avait succédé au cri des Peaux-rouges. 

Rangés en cercle autour de leur chef, un genou à terre, le doîgt 
sur la détente de la carabine, l'œil fouillant les ténèbres, les voya- 
geurs attendaient, dans une fiévreuse an'xiété, une nouvelle mani- 
festation de l'ennemi invisible qui les avait surpris. 

Qu'étaient devenues les sentinelles? Égorgées, sans doute, car oo 
ne les voyait pas, on ne les entendait pas. 

— Surtout, quoi qu'il arrive, tâchez de me suivre, dit le capitaine 
à Robin. 

— Oui... 

La détonation d'une arme à feu lui coupa la parole. 

— Encore un de ces bandits de moins, dit le capitaine en réchar- 
geant sa carabine, tandis que ses hommes tiraient vers un rocher où, 
à la lueur du premier coup, ils avaieut aperçu une vingtaine de sau- 
vages qui s'apprêtaient à fondre sur eux. Les Pieds-noirs portaient 
aussi des fusils et des pistolets. Ils répondirent vivement aux visages 
pâles et blessèrent mortellement trois des leurs. 

— Ils vont se jeter sur nous ; si nous demeurons une minute de 
plus, nous sommes perdus, dit Mathieu à Robin. 

— Que faut -il faire? 

— Nous disperser, afin qu'ils nous croient plus nombreux ; mais 
pour vous, ne me quittez pas. 

Alfred voulut se tourner pour donner ce conseil à Yureska ; mais 
le capitaine le saisit par le bras et Tentraîna avec une impétuosité 
irrésistible, en criant d'une voix qui domina le crépitement de la 
fusillade et les clameurs des Indiens. 

— En fuite, frères, et chacun pour soi ! 

Ils ne savaient quelle heure il était, et priaient Dif u que la nuit 
se prolongeât car l'obscurité était leur meilleure égide contre la fc- 
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rodté àes Pieds-noirs. Malheureusement, vingt minutes après 
rengagement, l'horizon commença à blanchir à Test. 

— Voici lè jour, dit le capitaine en s'arrétant pour s*orienter. 
Il se trouyaitseul avec Alfred Robin, dans une contrée rocailleuse, 

plantée çà et là de colonnes basaltiques, entre lesquelles poussait, 
comme à regret, une végétation maigre et étiolée. Cette contrée était 
une de celles que les Canadiens appellent, dans leur langage figuré, 
Pays de Misère, 

Mathieu grimpa sur un rocher du sommet duquel la vue embras- 
sait un vaste périmètre. 

n en redescendit bientôt. 

— Les sauvages sont sur notrepiste, dit-il ; je crois, cependant, 
que nous leur échapperons si nous parvenons à franchir une rivière 
que j'ai aperçue à notre droite. Venez. 

A une demi-portée de fusil, roulait un torrent qui descendait dés 
montagnes par une suite de chutes dont quelques-unes étaient fort 



— Nous ne pourrons jamais le traverser, dit Alfred, en arrivant 
sur le bord d'une de ces cataractes, tombant d'une roche à pic qui 
avait plus de quarante pieds de hauteur. 

Maître Mathieu ne répondit pas et se mit à étudier le terrain. 

L'aurore éclairait alors le paysage. 

Des lianes, des saxifrages, des mélèzes, et des pins rabougris dé- 
fendaient les abords de la cascade, dont les tourbillons écumants 
s'irisaient aux premiers feux du jour. 

Au loin, dans la plaine, on distinguait parfaitement une multitude 
d'Indiens qui marchaient vers le torrent à pas précipités. 

— Plutôt mourir dans ce gouffre qu'entre leurs mains ! s'écria 
Alfred, cédant à un accès de désespoir. 

— Pas dé faiblesse, jeune homme! lui dit sévèrement Mathieu. 
La Prorideace ne délaisse pas ceux qui ont confiance en elle. « Aide- 
toi, le ciel t'aidera; » Souvenez-vous toujours de cette maxime. Et, 
tenciî, il me vient une idée. Peut-être sommes-nous sauvés. Avez- 
vous du sang-t-oid? 

— Je ne sais trop... 

— Venez toujours. Vous fermerez les yeux si la peur vous prend. 
Il écarta les broussailles qui masquaient le bord de la chute, et 

cria bientôt à Robin ^ 
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— Vous sommes sauvés. 

Le rocher qui formait la cataracte était perpendiculaire. En se 
déversant, la masse d'eau, iqui arrivait d'en haut, faisait un angle 
entre lequel et la roche s'allongeait un intervalle vide assez spacieux 
pour admettre un homme sans quMl se mouillât. Le couloir avait 
quinze à vingt mètres de long, ce qui constituait la largeur du tor- 
rent, et à son extrémité apparaissait Tautre rive. 

Les deux chasseurs s'engagèrent résolument dans cette galerie 
inter-aquatique, et ramenèrent soigneusement les buissons sur 
l'entrée. 

Ils atteignirent le milieu sans encombre et s'y arrêtèrent durant 
quelques heures pour attendre que les Pieds-noirs, las de les cher- 
cher, se fussent retirés. Ensuite ils sortirent avec précaiition par 
Tissue de l'autre extrémité et examinèrent les lieux. 

"jes deux bords du torrent étaient déserts. Fatigués de la pour- 
suite ou supposant que les fugitifs avaient péri dans l'abîme, les In- 
diens avaient abandonné la piste. 

Alfred et Mathieu avaient faim; mais la région dans laquelle ils 
étaient entrés ne produisait rien. Nul animal, nul volatile ne se 
montrait sur ce steppe désert. Quelques pâles lichens apparaissaient 
seulement çà et là. Us étaient de Fespèce désignée par les hommes 
du Nord sous le nom de tripe de roche, 

— C'est un triste met, car il occasionae souvent de violentes co- 
liques ; mais si nous avions un vase, pour le faire cuire, je m''en 
contenterais encore, dit le capitaine en indiquant du dQJgt la plante 
en question. 

— Je possède une petite timballe dans ma carnassière, dit Alfred, 

— Ah ! tant mieux. 

Ils allumèrent du feu dans le creux d'un rocher et se firent, avec 
la tripe de roche, une sorte de bouillie, assez semblable à la gélatine 
liquide. Cette bouillie n'était pas des plus agréables ; mais ventre 
affamé n'a point de palais. 

Leur chétif repas achevé, les voyageurs se remirent en marche, 
en allant à l'ouest et en suivant une ligne qui devait, d'après leurs 
calculs, les conduire à Edmonston, où ils espéraient retrouver ceux 
de leurs compagnons qui auraient échappé aux Pieds-noirs. Cepen- 
dant ils s'éloignèrent, et pendant cinq jours, errèrent de côté et 
d'autre, en proie aux tortures de la faim, dans le Pays de Misère. 
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Les moustiques et les màriogouins leur âdsaîaitt une gnené ciuelle 
qui doublait le poids de leurs nMntt. Si ]tfèi d'Alphonse et âTu- 
reska, né sachant s'il les revelrndt )aAiaiS) Alfired ÂoIhq était de^ 
venu sombre et morose. La fermeté et les exhortattoiis dn eaiÀtaiiie 
De réussissaie&t pas toujours à triompher de i'abattem«it qui s'était 
emparé de hii. Mathieu paraissait iAsensible aux pritatioBs; mm 
quand, parfois, son regard s'abaissait sur le tisage amaigri du jeu&e 
homme, un fHssonttement Pagitait, et des krmea moQiUaieat ses 
paupières. Il sonffrnit éridemment de toutes les souffirances à'MM, 
et sa douleur était d'autant plus aipë qu'il Êdsait des efforts suN 
humains pour la concentrer en lui-mémei 

tne après-midi quils cheminaient Mtteneiit à k base d'usé 
montagne dont la cime, couverte de neige, se perdait da&s les nues, 
Mathieu- poussa, tout à coup une èxtlftmatton. 

— Que voyez-vous donct lui demanda Hobin, sortant de sa 
fôverie. 

— Un trappeur libre ; tenez, rapereé?ii«tôiia sur k pointe de 
ee rester. On ëf^l qu'U est à l'iMt. 
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CHAPITRB IX 
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11 était à plus de cent mètres d'élévation, blotti dmn «n i 
eammX qui l«â penaiHtail d« ^vt mir !• flflteatt «ttpédbiur sans 
être vu, 

G9 iriat^^ii étatt beité^ à Texoeptioii 4 we losg!» «aUlie proj«^ 
coBame im from^ttoire, au^esstia du vide. 

-^ Quelle «ofte d^ g^itr peui «UendM oet boame? dmianda AU 
fred au cafÀtme. Depuis FMt9f|ue de» Pieds^noirsy mm ^'wnm 
pas reivswtyé ie mindH amial,,. 

— C'eat vm> jeu^e homm ; am aeus boiks «omauM n^pro** 
chés des KMmUgnes Rocheuse», durM ce pie doil elfe une dee aeoii'» 
neilee avancées» et le «baseciur ^ui est U-baut pourrait biea guetter 
un daim traqué psM? lee k>ttp&« h m me ti oiape pus» £AleBde»<votti 
des torleme«tii l 
^^ Tiè»-biei. 

-^ JkJttéiàm-f^v» ki ; ieue eerei» lémeuit de k cbiin, et 
loia^u'eUn sefa finie» mu» tàohereiis de aons sbeieka ame le 
tni^peur. 

ftutoi^aiélMaMW<ttdi«tingttall pttUteneBi te 4MBlKe ioal 
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le fatte s'abaissait comme un toit et finissait brusquement à un pan 
de rocbe qui partait verticalement des premières assises de la mon- 
tagne. 

Alfred et Mathieu causaient encore quand un animal de forte taille, 
la tête chargée de grands andouillers plats^ débuquadu bois. Il allait 
très-vite, la langue pantelante, comme après une longue course. 
Derrière lui arrivèrent, presque en même temps, une meute de loups 
qui, eu sortant du fourré, se serrèrent les uns contre les autres, 
de façon à occuper toute la largeur de la saillie et à acculer leur 
proie jusqu*au bord du précipice. 

Le daim s'arrêta devant l'abîme, en mesura du regard la profon- 
deur, et se retourna vers ses impitoyables ennemis, qui trottaient 
lentement en cherchant à Tentourer. Il n'avait que deux partis à 
prendre : sauter dans le gouffre ou tenir tète aux carnassiers ; mais, 
de ces deux partis, ni l'un ni l'autre ne pouvait le sauver. Si la 
chute du haut du rocher eût été mortelle, un combat avec une bande 
de loups nei'eût pas été moins. Un coup de fusil mit fin à ses em- 
barras en mettant fin à ses jours. Le bruit de la détonation intimida 
les loups, qui rentrèrent précipitamment dans la forêt, tandis que 
l'affûtier, ayant rechargé sa carabine, montait sur le plateau pour 
saigner la victime. 

— Maintenant, dît Mathieu, nous pouvons rejoindre ce brave chas-' 
seur; il doit avoir une cabane dans les environs; nous nous y repo- 
serons ; et, en tout cas, nous ferons un bon souper ce soir. Allons, 
courage, jeune homme ! Vous voyez que j'avais raison ed vous di--* 
sant que Dieu n'abandonnait jamais ceux qui luttaient contre la^ 
mauvaise fortune. Bon, vos jambes ont repris leur élasticité. 

— Dites-moi donc, je vous prie, capitaine, pourquoi les loups' 
chassent ainsi le daim ? demanda Robin, à qui Tespéruice avait 
effectivement rendu une partie de ses forces et de sa souplesse. 
. — C'est bien simple, jeune homme. Les loups ont l'habitude de* 
chasser ensemble les grandes espèces de la race animale, depuis le' 
chevreuil jusqu'au buffle et au grosses-cornes, qu'ils surprennent au 
gîte, ou à qui ils coupent la retraite en le poussant, par une ruse, 
à la crête d'un précipice comme celui-ci. Si le trappeur n'eût tiré 
le daim, ce dernier se serait rué sur les loups, en aurait éventjré 
quelques-uns, et serait enfin tombé sous le nombre. Heureusement 
que la saison n'est pas avancée et que la faim ne les pressait pay 
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trop, car, sans cela, ils ne l'auraient pas si facilement laissé, et 
le chasseur eût lui-même couru grand risque de servir à leur festin 
Tout en causant, ils atteignirent lé plateau. 

— Bonjour, mon cousin*, dit Mathieu en tendant la main au 
trappeur. 

Celui-ci jeta sur les arrivants un regard soupçonneux. ' 

— Bonjour, répliqua-t-il rudement, mais en refusant la main 
qu'on lui offrait. 

Sans s'offenser de la réception,, le capitaine reprit : 

— Mon cousin, nous nous sommes égarés, après avoir été pour- 
suivis par les Pieds-noirs. Depuis cinq jours nous errons à l'aven- 
ture dans le Pays de Misère, n'ayant pour toute nourriture qu'un peu 
de tripe de roche. Veux-tu nous donner à manger? On m'appelle 
Poignet-d'Acier ! 

— Poignet-d' Acier ! tu es Poignet-d'Acier ! dit le trappeur, d'un 
ton qui exprimait autant d'admiration que de surprise. 

— Oui. 

— Alors tu es un brave. Je te connaissais de réputation, je suis 
content de connaître ta personne. Tu as fait trembler plus d'une 
fois, jusque dans leurs repaires, ces vermines de Pe^ux- rouges. 
C'est un honneur pour moi de prendre ta main ; donne-la-moi. Ton 
camarade et toi, vous trouverez un abri sous ma hutte, une place à 
mon feu. Mais vous avez besoin de vous restaurer. Buvez un peu 
de sang chaud : il n'y a rien de meilleur pour réparer une constitu- 
tion affaiblie. 

— Tu dis vrai, mon cousin, répliqua le capitaine Mathieu, en fai- 
sant signe à Robin de remplir sa tasse du sang qui sortait d'une 
large ouverture que le chassfur avait faite au cou du daim. 

Mais cette boisson, chère aux trappeurs, répugnait à l'artiste. Il n'y 
voulut point goûter, malgré les instances de son compagnon, qui en 
avala une notable quantité. 

— Comme ma cabane est à quelques milles d'ici, je vais, dit le 
chasseur, allumer du feu, et nous mangerons une grillade de cette 
venaison. 

Tandis qu'il faisait rôtir un quartier de daim, suspendu au-dessus 

* Les voyagears du Nord-Oaest s'appellent généralement : « mon frère 
ou mon cousin, '^ 
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niw hroebe âe bois placée sur deux petites fourches, 
i'I^T^rti^Mn'iner leur hôte. 

rv/ it va homme jeune encore, mais vieilli avant Tâge par une 
• de privations ou d'excès, peut-être des deux à la fois. Son visage 
n'apparteflaft ni à la famille blanche ni à la famille rouge, il partici- 
pait des deux. Il avait les pommettes saillantes, le teint hâlé des 
indiens, mais le front bombé, les yeux bien ouverts et le nez correct 
d'un Européen. Le cachet du métis était imprimé sur son costume 
comme sur sa face. Étrange était aussi ce costume. Sa longue che- 
t«lure, que sillonnaient de longs fils argentés, flottait autour de son 
eou en nattes entremêlées de rubans multicolores, et s'échappait 
d'un large chapean de paille de riz écrasé de plumes aux nuances 
chatoyantes. Une chemise de chasse en cuir passé, hlancfai à la 
pierre ponce et bordé de curieusss broderies en rassade, tombait 
sur ses genoux, auxquels venaient se rattacher des mitas ou guêtres, 
ornées de franges en piquants de porc-épic chargés die perles fausses. 
Il était chaussé de mocassins bizarrement ouvragés. Mais ce qui le 
earactérisait surtout y c'était une couverte écarlate, dont il s'était 
affublé après avoir tué le daim, et dans laquelle il se drapait comme 
dans un manteau. Une ceinture rouge serrait sa chemise au-dessus 
de ses hanches^ et à cette ceinture pendaient des pistolets, un cou- 
teau et un calumet indien. 

— Tu es, à ce que je vois, un trappeui' libre, mon cousin, dit le 
capitaine à cet individu pendant qu'il apprêtait le repas. 

— Oui, je suis un trappeur libre , un franc trappeur, un ennemi 
juré de la Compagnie de la baie d'Hudson, qui nous fait payer trop 
cher le droit de trapper sur son territoire: Cinq cents peaux de cas- 
tor par an 1 n^est-ce pa« une monstruosité, à présent que le gibier 
diminue de jour en jour? Ah! le bon temps des grandes chasses 
n'est plus. Je me souviens, moi qui vous parle, d'une époque oii l'on 
n'avait pas besoin de sortir de sa cabane pour faire des provisions 
de venaison. C'était comme une fourmi Jère d'animaux à fourrures 
dans tout le désert. Mais les compagnies ont tant détruit, tant dé- 
truit, que bientôt il n*y aura plus moyen de vivre dans ce pays où 
jadis nous nagions dans Tabondance. A peine puis-je nourrir trois 
femmes! ajouta-t-il avec iin soupir de regret. 

— Trois femmes! répéta Alfred étonné. 

— • Eh oui» seulement trois \ reprit le trappeur croyant que 
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rétonnement du jeune homme était causé par Ift modestie de ce 
chiffre ; oui, irms seulement, mais autrefois f en ayais bien plus, 
castors et buffles ! j'étais un chasseur en renom ; les squaws sa- 
vaient bien qu*âvec moi elles ne seraient pas exposées à mourir de 
faim, même pendant les plus rigoureux hivers; aussi les plus belles 
se disputaient -elles la faveur de partager mon wigwam. Aujourd'hui, 
ce n*est plus cela; le poil et la plume ont quitté les boi-ds des lacs; 
ils remontent vers le nord. Certaines espèces ont déjà disparu. Dans 
quelques années le castor et le buffle manqueront. Et déjà un fhnc 
trappeur a bien de la peine à suffire à ses besoins. Mais, nos gn\^ 
lades sont cuites, fai là quelques fruits d'arbre à pain, man- 
geons. 

Uarbre à pain, ainsi nommé par les Canadiens, est un pin, qui 
produit des cônes farineux très-nourrissant. 

Durant le repas, le trappeur dit à ses convives : 

— Ne'm'avez-vous pas dit que vous aviez été attaqués par les 
Pieds-noirs? 

— Oui, répondit Mathieu; ils nous ont attaqués une nuit, sur 
la route d'Edmonston au fort Assimboîne. 

^ — Y a-t-il longtemps de cela? 

— Cinq jours seulement. 

— Alors vous aviez dans votre parti une jeune squaw? 

— Non, répliqua le capitaine. 

— Je m'entends, continua le trappeur ; cette squaw n'appartient 
pas aux tribus du désert. Ëile vient des établissements, de Québec, 
et elle avait un habillement d'homme. 

— Yureskaî s'écria Alfred. 

— C'est son nom, dit le trappeur ; ma foi, c'est une ûère créature, 
^t si je ne lui déplaisais pas... 

— Vous l'avez vue? elle a échappé aux Indiens? Où est- elle? 
Jites-le-moi, je vous en prie, interrompit Robin, avec un empres- 
sement qui fit sourire le chasseur. 

— Ah! aht vous aussi, vous en seriez amoureux, mon jeune 
gars, dit-il d'un ton un peu narquois. 

— Non ; mais où est-elle? de grâce répondez-moi. 

— Castors et buffles ! elle est dans ma cabane où mes femmes 
la soignent, pas de très-bon cœur, je vous assure, étranger, car elles 
sont jalouses en diable» et il } a de quoi, ma parole. 
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«-- Vous dites qa*elle est malade ! 

— Oh ! peu de chose, un accès de fièvre ; ça allait mieux ce 
matin. 

— Gomment se ûiit-il qu'elle soit chez vous? 

— Mais parce que je l'y ai amenée, répliqua le trappeur en 
riant. 

Et il raconta à ses hôtes qu'il avait acheté la Huronne aux Pieds- 
noirs. Ceux-ci après avoir égorgé et scalpé les hlessés de la brigade, 
s'étaient emparés d'Yureska et Pavaient tirée au sort. Elle échut en 
partage à un vieux chef, qui se dirigea aussitôt avec elle vers les 
montagnes Rocheuses' dans le but de la vendre à quelqu'un des 
trappeurs libres qui font, dans ces parages, la traite des pelleteries 
pour leur propre compte et qui, véritables sultans du désert, atta- 
chent plusieurs femmes à leurs inconstantes amours. Ce sont, pour 
la plupart, des Indiennes, des Bois-brûlés et quelquefois, mais rare- 
ment des blanches. Elles accompagnent le trappeur dans sél expé- 
ditions, portent son bagage (car lui ne doit avoir souci que de ses 
armes), dressent sa tente, cuisent ses aliments et servent ses ca- 
prices. 

Le mattre d'Yureska rencontra notre trappeur, nommé Louis le 
Bon, et lui vendit sa prisonnière contre une bouteille de rhum et une 
demi-livre de poudre. 

Louis le Bon n avait fait cette acquisition que pour la placer au 
nombre de ses rouges odalisques ; mais en apprenant Fhistoire de 
Marie, il avait changé de projet ef promis .à la jeune fille de la 
mener à la maison Jasper, dès qu'elle serait remise d'one fièvre 
putride dont elle avait été saisie en arrivant à la cabane de son pro- 
lecteur. 

Je n'essayerai pas de vous peindre le plaisir d'Alfred en recevant 
ces renseignements. Il avait hâte d'embrasser son amie. Aussi, dès 
qu'ils furent rassasiés, Robin, Mathieu et leur nouvelle connais- 
sance dépecèrent le daim, et, chargeant sur leurs épaules sa peau 
et les meilleurs quartiers de viande, se dirigèrent vers la cabane du 
trappeur. 

Quoique le sol fût encore sablonneux, on voyait çâ et là des places 
couvertes de végétaux, annonçant que les bornes du Pays de Misère 
n'étaient pas loin. A 

Après une heure de marche, tantôt sur une lande stérile, tantôt 
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â travers ces petites oasis dont je viens de parler, ils débouchèrent 
dans une plaine magnifique, où la nature étalait avec amour les 
trésors de sa fécondité. 

Le contraste de cette vallée avec le steppe qu'ils avaient tant 
fatigué de leurs pas, arracha un cri' d'admiration à notre artiste. 

— Mon Dieu t que c'est beau! et qu'il doit faire bon vivre icii 
exclama-t-il. 

Le soleil couchant secouait ses gerbes d'or pourpre sur le vallon. 
Vous eussiez dit qu'il était tapissé parla main des fées, si brillantes, 
si variées étaient les teintes des miUiers de plantes qui le couvraient. 

Les voyageurs descendirent vers un petit ruisseau qui ondulait 
mollement à Touest, sous de larges feuilles de nénufar aux fleurs 
blanches^ et jaunes, que rasaient de ses ailes diaphanes tout un 
monde de libellules et d'insectes bourdonnants. 

— Fameuse place pour un trappeur ! dit le capitaine à leur 
guide. 

— Oui, passable. Il y a, au bout de ce ruisseau, un petit lac où 
s'est établie une colonie de castors, et j'ai fait assez bonne chasse, 
l'hiver dernier. Les alentours de la prairie ne sont pas mauvais non 
plus. On y trouve du buffle, de l'orignal, du caribou et de l'ours. 
Ce canton était une vraie mine de richesses il y a quelque temps ; 
mais les Indiens l'ont éventé, et j'ai toujours peur qu'un jour ou 
l'autre, ils ne me jouent quelque méchant tour. 

— Est-ce que vous demeurez seul ? "^ 

— Seul avec mes femmes. J'avais un compagnon, mais il est 
mort de froid l'hiver dernier, en revenant de visiter nos pièges à 
martre; et... Castors et buffles 1 

— Qu'y a-t-il? demanda Alfred, surpris de cette exclamation, 
faite d'un ton qui indiquait la colère et l'inquiétude. 

Louis le £ou s'était baissé. Il examinait avec attention des im- 
pressions de pieds humains marqués sur les bords humides du 
ruisseau. 

— Castors et Buffles l répéta-t-il en se relevant. Les Janktons 
ont passé par ici. Doublons le pas, mes amis ; je crains bien que 
nous arrivions trop tard. 

— Que veut-il dire ? dit Robin au capitaine, tout en courant sur 
les traces du trappeur, qui arpentait le terrain avec la plus grande 
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— Let JtBittoM umi éet mnit^ maiandean, les écuncnn de 

eetle contrée, répondit Mathieu. 

— Cela ne m'explique pas.,. 

^ Il tppiéhende sans donte «{u'ile..* 

— le m'en doutai», malédiction l a'éeria Louis le Bon. 
Rdefant k tête, Alfred aperçut à quelque distance devant lui, et, 

dans un pU de la vallée, les ruines fumantes d'une grande cabane. 
Tout autour, le sol était battu, couvert de débris, comme s'il avait 
été le théâtre d'une lutte vigoureuse entre plusieurs personnes. 

Le trappeur considéra un instant les décombres noircis, et, d'une 
voix sourde, il prononça ces mots : 

-^ Je me vengerai! 

Et une minute après : 

^ Poignet-d' Acier, tu m'aideras, n'est-ce pas? On rapporte que 
tu es tort, que tu es habile et rusé; eh bien! accompagne-moi, 
et je te promets belle occasion d'exercer ce poignet, qu'on dit plus 
inflexible que le métal. 

— J'irai avec toi, mon cousin, dit simplement le capitaine. 
Alfred était stupéfait par cette scène inattendue, dont les détails 

lui échappaient, quoiqu'il comprît bien que le feu avait -été mis à la 
hutte de Louis le Bon, que ses femmes avaient disparu, et avec 
elles la Huronne. 

C'était un rude coup dont la destinée frappait le pauvre jeune 
homme, lui qui s'était fait, dans son cœur, une si grande fête de 
revoir Yureska I 

^ Les Indiens ont pris à l'est, voici leur piste; allons, en avant! 
dit le trappeur. 

— Mais, observa Mathieu, ils doivent avoir beaucoup d'avance 
sur nous. 

— Quelques heures; ce qui ne nous empêchera pas de les rat- 
traper ce soir, car j'ai près d'ici quatre chevaux qu'ils n'auront 
sans doute pas' enlevés. 

— Où sont-ils? 

— Dans une île du lae. 

Ce lac s'étendait à un demi mille de la cabane incendiée. En ar- 
rivant sur le bord, Louis le Bon se déshabilla, se jeta à l'eau et 
nagea jusqu'à une Ile, d'où il re\int bientôt monté sur un cheval et 
m conduisant deux autres par leurs bridesfedbyvj^^w^ic 
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Le trappeur aborda, remit rapidement ses têtemeiits ; les trois 
aventuriers renouvelèrent Tamorce de leurs armes, sautèrent en 
selle et partirent au galop à travers une prairie dont les hautes herbes 
montaient jusqu'à leurs genoux. 

A en juger par les traces, les Indiens devaient être huit, tous à 
pied, et quatre femmes les accompagnaient. On reconnaissait les 
unes et les autres aux empreintes de moc^^sin laissées sur la terre 
molle. 

La nuit n'était pas encore venue quand le capitaine Mathieu, à qui 
sa haute taille donnait un avantage sur ses compagnons, annonça 
qu'il dislhiguait un nuage de fumée à un mille environ. 

— Ce sont nos voleurs! s^écria impétueusement Louis le Bon; 
ours et buffles! précipitons nous sur eux et hachons-les I 

— Non, dit le capitaine, pas de guerre ouverte. Procédons par 
ruse, cela vaudra mieux. Vous et moi, nous allons mettre pied à 
terre ; ce jeune homme gardera les chevaux ; nous nous glisserons 
jusqu'au camp des Indiens, et tâcherons de leur reprendre vivantes 
les malheureuses femmes ; car si nous tombions à Timproviste sur 
eux, ils pourraient bien les égorger avant de nous laisser le €hamp 
libre. 

— Ton avis est bon, Poîgnet-d'Acier, répliqua le trappeur en ho- 
chant affirmativement la tête. 

Alfred aurait bien voulu accompagner les deux chasseurs, mais le 
capitaine s'y opposa formellement, et notre ami resta avec les che- 
vaux à cet endroit. 

Mathieu et Louis le Bon parvinrent inaperçus en face ^ du bivac 
indien, et se tapirent derrière un buisson d'amélanchier. 

Le trappeur ne s'était.pas trompé. Il avait été victime des Jank- 
tons. Accroupis près d'un feu, les voleiirs segorgeaient de vvhiskey 
quils avaient pris dans la cabane du trappeur avant de la brûler. 

Trois femmes prenaient part à ces libations, et excitaient même 
les Indiens à boire. L'une avait sur les épaules une couverture 
rouge, l'autre une couverture bleue, la troisième une couverture 
verte. 

— Mes squaws, dit le trappeur en les apercevant. 

— Il paraît qu'elles ne sont pas fâchées de la compagnie, répli- 
qua Mathieu avec un sourire. 

— Erreur, mon cousin. Les commères sont fines. Elles n'aiment 
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pas plus les Janktons que toi et moi, car ils n*ont aucun égard pour 
elles, et les trailent comme des bêtes de somme; mais elles ont, 
vois-tu, sur le bien et le mal, leurs idées à elles. Je suis sûr qu'elles 
se proposent d'enivrer les Indiens et de s'échapper quand ils dormi- 
ront comme des brutes. 

— Possible, mon cousin, possible, mais leur fidélité pourrait 
bien recevoir un accroc? 

— Ob ! c'est un détail dont je me soucie comme d'une balle 
perdue. Mais je ne vois pas l'Indienne des établissements. 

— La Huronne ? 

— Oui. Ours et bulHes 1 s'ils avaient touché à un cheveu de sa 
tête! 

— La voici 1 regarde ; elle est étendue derrière ce lot de pelle- 
terie qu'ils t'auront enlevé aussi, sans doute. 

En effet, Yuresku, les pieds et les mains liés, était couchée à 
côté d'un gros paquet de fourrures. Aux lueurs projetées par le feu, 
on découvrait son visage pâle, mais résigné, tourné vers le ciel. 

— Que décidons-nous? dit Louis le Bon. 

— Les Janktons sont tous armés de carabines. Si nous atten- 
dions qu'ils fussent tout à fait ivres? 

— Ce n'est pas mon opinion, répliqua le trappeur, que la jalou- 
sie commençait à picoter ; nous avons chacun trois coups à tirer ; 
avec cela, on démolit six hommes. Us sont huit; ainsi donc, nos 
armes déchargées, les chances demeureront en notre faveur, car 
iessquaws nous prêteront ieurs ongles et leurs dents. 

Ce plan souriait peu au capitaine ; naturellement opposé à l'effu- 
sion i^ sang ; mais, sans plus attendre, Louis le Bon avait, d'un 
coup de carabine, tué un Indien qui pressait amoureusement la 
squaw à la couverture bleue. 

Avec ses pistolets, il coucha aussitôt à terre deux autres Janktons; 
le reste de la troupe, abruti par les spiritueux, et s'imaginant qu'ils 
fêtaient surpris par une armée d'agresseurs, se dispersa dans la 
prairie, en proie à une irrésistible panique. 

Aucune des femmes ne les suivit. 

— Ours et buffles 1 il était temps, s'écria le trappeur en se pré- 
cipitant vers les misérables créatures qui, terrifiées, se cachaient la 
face dans leurs couvertures. 

Ls capitaine Mathieu courut à Yureska, coupa les liens, dont elle 
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était garrottée, et Fassit sur le paquet de pelleteries^ car rémotion 
Tavait presque paralysée. 

— Ah I mes belles, il paraît que you^. avez du goût pour les Ter- 
mines ; mais je ne m'atcommode pas de ces plats-là; moi I disait 
Louis le Bon à son trio féminin. Allons! deBout! et chargeons sur 
nos épaules le butin dont m'avaient dépouillé ces serpents à son- 
nettes. Des fourrures pour plus de cent louis, mes cornes, mon 
mobilier, mes trappes^ mes effets, et jusqu'à ma provision de whiskey, 
voyez-vous ça, les gredins !... sans compter mes femmes! On vous 
en donnera des brins de fille comme ceux-là pour les gâter l tas 
de bandits ! Voyons, La VipéAne, dépéchons, mademoiselle pas 
pressée ! £t toi, Grapaude, pas de ces fainéantises ; ce sac n'est 
)as trop lourd pour toi. Tu préférais faire des mamours à cet 
^reux Peau-rouge, hein ? Que je t'y reprenne un peu, et malgré 
toute ma tendresse pour tes beaux yeux, je te ferai faire connais- 
sance intime avec la baguette de ma carabine. Frétillante, tu por- 
teras la grande chaudière. Gomme tu m*as eu Tair plus sage que 
ces vilaines gourgandines, il est juste que tu sois récompensée. 
Ohé ! capitaine, étes-vous prêt? Vous avez eu tort de ne pas m'i- 
miter. Les scélérats ne sont pas loin. Ils reviendront ; détalons au 
plus vite. 

Tandis que le trappeur stimulait ainsi son monde, en ramassant 
çà et là les objets dont les Janktons l'avaient dépouillé, Alfred, cédant 
i Tardeur de son âge, accourait avec les chevaux. 

Vous dire sa joie, en retrouvant Yureska saine et sauve, n*est 
pas en mon pouvoir. L'heure n'était pas propice aux longs épan- 
chements. Les trois hommes tinrent conseil et résolurent de re- 
tourner auprès du petit lac passer le reste de la nuit. Tout le bagage 
fut placé sur le dos des chevaux. Louis le Bon rechargea ses armes 
et la troupe se remit en marche, Yureska donnant le bras à Robin. 

— A-t-on des nouvelles d'Alphonse? 

Telle avait été la première question de la jeune fille. 

— Hélas! aucune ; mais nous avons bien lieu de croire qu'il est 
arrivé sans encombre à la maison Jasper. 

— Puisse-t-il, mon Dieu, en être ainsi ! soupira Marie. 

— Mais toi, ma sœur? s'informa Robin. 

Yureska lui redit l'histoire que leur avait con%,J!ftytjraipp^ii^ 
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ajoutant qu'il a^ait eu pour elle les égards d*uB frire et qu'elle lui 
devait bien certainement la vie. 

— Ce matin, ajouta-t-elle, comme ce brave homme était absent, 
des Indiens nous surprirent. Nous essayâmes de nous défendre, 
mais sans succès. Après nous avoir désarmées, les assaillants pillè- 
rent la cabane, la livrèrent aux flammes, et ils nous emmenaient 
captives^ lorsque le capitaine Mathieu et Louis le Bon nous ont 
délivrées, 

— Quel bonheur d'être enfin réunis ! dit Alfred en pressant dou- 
cement le bras de la jeune fille sous le sien. 

Yureska allait lui répondre, mais une éblouissante clarté qui jail- 
lit tout à coup sous leurs yeux Ten empêcha, 

— Ours et buâles I la prairie est en feu 1 proféra le trappeur en 
arrêtant les chevaux. 

— En feu 1 répéta machinalement Alfred. 

— Oui. en feu i Quelques tisons auront roulé de la calane et 
enflammé les fougères qui Tenvironnaient. 

-* Alors, obliquons à droite ou à gauche, pour éviter Tincendie, 
dit le capitaine Mathieu, 

— Impossible, repartit brusquement Louis le Bon ; à droite et à 
gauche s'étend un marais infranchissable. Il faut rétrograder au 
risque de rencontrer encore les Janktons. Ah 1 Poignet-d'Acier^ vous 
avez commis une faute grave en les ménageant. Quand on trouve 
un serpent sur son chemin c'est folie que de ne pas Técraser. Bat^- 
tons en retraite^ car le feu marche à pas de géant et, avant un 
quart d'heure, il envahira cette place* 

La petite troupe fit volte-face; mais, comme elle achevait ce 
mouvement, des glapissements sinistres s'élevèrent de différents 
points de la prairie. 

— Ce sont les maudits Janktons qui se rappellent ; nous sommes 
pris entre deux dangers ! dit le trappeur Louis, en s'arrôtant de nou- 
veau pour écouter. 
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CHAPITRE X 



COMME QUOI l'auteur, EN DEVOILANT PLUSIEUBS MYSTÈRES, OUBLIE, 
PEUT-ÊTRE A DESSEIN, D'EK TRANCBER UN ASSEZ IMPORTANT. 



— Ah! s*écria-t-i1, après un moment de silence amileuK, ce qne 
je redoutais arrive. Les scélérat» Tiennent de mettre le feu à l'autre 
bout de la prairie. DMci à quelques minutes, nous serons enfermés 
dans un cercle de flammes. 

Il disait vrai. 

Les Janktons, s'étant aperçus de Tincendie allumé vers le lae, 
avaient lancé une torche embrasée au ' milieu des grandes herbes 
sèches, devant eux. Attisée par une forte brise, la conflagration tai- 
sait des progrès foudroyants, en arrière et en avant des aventuriers. 
Du côté de la cabane, elle 5e présentait comme un immense crois- 
.sant dont les cornes dévorantes tendaient rapidement à se rejoindre 
et dont Telfrayante flgure, d'un rouge blanc à sa base, s'empour- 
prait en s'élevant à Fborizon, roulait à son sommet des nuages rou- 
geâlres pailletés d'étincelles et pâlissait Tazur du ciel où les étoiles, 
naguère si brillantes, n'apparaissaient plus que comme des points 
vagues, incertains. Du c6té des Indiens, le feu affectait, dans sa 
course, la forme d'une flèche, dirigée sur nos amis. 

Un pétillement sec, lugubre avant-coureur, précédait le terrible 
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fléaa. L*air commençait à s'échauffer. Des millionà de flammèches 
flottaient dans l'espace et tombaient en pluie ardente sur les mal- 
heureux, de plus en plus menacés par Tincandescence de ce bra- 
sier torréfiant, qui mesurait un mille au moins de rayon. 
Les femmes du trappeur éclatèrent en sanglots. ' 

— Ours et buffles! allez-vous cesser vos pleurnicheries, satanées 
sorcières î leur cria-t-il. 

£t comme elles continuaient, il ajouta : 

— Taisez-vous, vipères, où je vous laisse boucaner ici! 

La menace produisit un effet excellent sur les squaws et mit aus- 
sitôt un à leurs lamentations. 

Yureska s'appuyait, calme et résignée, au bras de Robin qui, 
véritable artiste, contemplait avec amour les flamboyants décors 
que la combustion dressait autour d'eux. - 

— Il faut pourtant sortir d'ici, dit Mathieu, d'un ton rêveur. 

— C'est ce à'qiioi je songe, mon cousin, répliqua Louis le Bon. 
D'où vient le vent? 

— Il me semble qu'il vient de l'est. 

Le trappeur plongea la main dans sa carnassière, ea tira une 
plume et la laissa aller. 

— Ojii, il vente de l'est! murmura-t-il après avoir suivi du re- 
gard la direction que prenait la plume. C'est tant mieux. Nous 
avons une chance de nous tirer d'embarras. Battez du briquet, 
Poiguet-d'Acier, et mettez le feu à la prairie dans le sens du vent; 
comme cela nous nous ouvrirons un passage. 

Cette idée était excellente. Le capitaine Mathieu s'empressa de 
l'exéQuter. 

Pendant que le nouvel incendie, activé par les souffles du soir» 
déployait ses ailes en avant des voyageurs et volait à la rencontre 
du premier, rasant tout et frayant une voie praticable sur son pas- 
sage, le trappeur faisait monter deux de ses femmes sur un cheval, 
la troisième avec Yureska sur un autre, et chai^eait le dernier de 
ée qu'il avait de plus précieux. 

Il saisit cet animal par la bride, le capitaine prit de même celui 
qui portait les squaws et Alfred la monture de la Huronne. 

Cette disposition était, on le conçoit, destinée à calmer les che- 
vaiuxi effrayés par les lueurs, les crépitations de l'^mbrasç aeat et 
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qui faisaient des difficultés pour avancer sur la route brûlante qu*il 
fallait parcourir jusqu'au lac. 

Elle réussit à merveille. A minuit, hommes, femmes et che- 
vaux campaient sur la berge du lac et s'y reposaient, en sûreté, 
des fatigues de cette émouvante journée. 

Le lendemain, en s'éveillant, Alfred Robin fut frappé par un 
sombre tableau de désolation. La prairie, si luxuriante, si richement 
émailléé, la veille, n'offrait plus au rega/d qu'une vaste étendue de 
terrains noirâtres, parsemés de broussailles décharnées, squelet- 
tiques, et d'où s'exhalait une odeur nauséabonde.. 

Tandis que, appuyé à un arbre, il considérait tristement cette 
scène mélancolique, on lui toucha familièrement l'épaule. 

— £h bien, jeune homme, que peasons-nous de l'existence des 
chasseurs? Elle a ses vicissitudes, n'est-ce pas? Et vos blasés de la 
civilisation ignorent qu'il est des impressions bien autrement vives 
que celles qu'on reçoit dans les salons, au contact du beau monde? 
N'aimeriez- vous pas ce genre de vie ? 

— Pour dire la vérité, il ne me charme que médiocrement, répli- 
qua Tartiste qui, au premier mot, avait reconnu le capitaine Mathieu. 
J'avoue cependant qu'il peut avoir ses attraits pour certaines na- 
tures cruellement éprouvées par les passions, continua-t-il, en 
regardant fixement son interlocuteur. 

— Gomme la mienne, n'est-ce pas? repartit, avec un sourire 
Poignet-d' Acier, qui devinait Ir. pensée d'Alfred. 

— Je n'ai pas dit cela, murmura l'artiste confus. 

— N'importe, jeune homme, je suis bon diable; je ne vous en 
veux pas de votre allusion. Elle est trop juste pour que je m'en 
formalise. Vous avez bien touché, j'ai eu quelques orages dans le 
cours de mon existence. Et qui n'en a eu ? Vous-même, mou en- 
fant, quoique à votre printemps seulement, n'avez-vous pas déjà 
été rudement, secoa'é ? En 1838, après la révolution, votre tête 
était à prix. Maintenant, vous voici lancé dans un voyage de deux 
mille lieues par amour. Ne rougissez pas. Ce n'est point une 
mauvaise action que relie que vous avez entreprise. Et puisque 
nous y sommes, causons-en un peu. Voyons, soyez franc ; quels sont 
vos projets? 

Cette question, faite à brûle-pourpoint par un étranger, souleva 
une irritation dans l'esprit d'Alfred. Malgré sa reconnaissance pour, 
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le capitaine et ]e penchant qui Tentratoait vers lut, il se révoltait 
parfois contre l'empire que ce mystérieux personnage exerçait sur 
sa volonté. Le visage du jeune homme révéla les sentiments qui 
l'agitaient, car Mathieu poursuivit, sans attendre sa réponse : 

— Vous vous trompez, mon ami ; c'est par affection pour vous, 
et non par une curiosité puérile que je vous interroge. Ne sais-je 
pas bien ce qui vous a amené ici, vous, M. Mougenot et la Huronne? 
En 1839, votre imagination enthousiaste s'ennuyait du repos qui 
avait succédé aux troubles politiques. Elle demandait un aliment à 
con besoin d'activité, et vous vous êtes épris de MH* Victorine de 
Nelsac ; est-ce bien cela ? 

— Qui a pu, monsieur.,.? balbutia Alfred. 

— Bon, vous l'avez d'abord aimée par besoin d'activité, dîsaîs-je. 
Les parents étaient riches, vous pauvre, premier obstacle ; ils sont 
nobles ou prétendent Têtre, ce qui est pis; vous sans famille avouée, 
second et infranchissable obstacle. Ces empêchements ont joué 
leur rôle habituel. Ce qui n'était que caprice au début, est devenu 
amour violent, passion en quelques mois. Vous êtes beau, fougueux, 
poëte ; Mit* Victorine est tendre, passablement romanesque. Elle vous 
a payé de retour, comme on dit. Et un soir, vous avez formé le 
projet d'aller vous marier aux Etats-Uois... N'est-ce point cela? 

— J'avoue... 

— Mais, reprit Poignet-d' Acier, toujours souriant, M, de Nelsac 
ne voyait pas la chose comme vous. Une lettre anonyme l'avertit de 
votre dessein, et il aposta quelques boules qui, au moment même 
ot vous alliez vous embarquer, s'emparèrent de vous et de Mti« Vic- 
torine. On la conduisit... 

— Coqiment, vous sauriez, monsieur... ? s'écria Robin, eu ou- 
vrant de grands yeux. 

— Patience, jeune homme. On la conduisit donc aussitôt à New- 
York, où elle fut déposée à bord d'un navire, le Tonquin, si j'ai 
bonne mémoire, qui appareillait pour Astoria, poste américain dans 
le Pacifique. Le même agent qui l'avait menée à New-York prit 
passage avec elle sur le Tonquin, et, d' Astoria, la transporta 4 
une maison de dames religieuses, près du fort Vancouver, sur le 
Rio-Columbia. 

— Mais, dans quelle intention? demanda Alfred, qui- prêtait 
maintenant une oreille attentive au récit du capitaine. 



Digitized by VJ^WVIC 



— 839 — 

«— Dans rintentioB de lui faire prentlre le voile. ËOe gêaait fes 
parents, qui ne lui pardonaaient pas et ne lui ont pas encore par- 
donné d'avoir écouté vos déclarations. II y a des parents comme 
cela qui, sous couleur de veiller au bonheur de leurs enfants, les 
tueraient plutôt que de ne pas leur imposer leurs goûts et leurs 
fantaisies. 

Après cette réflexion, où perçait une tejnte d'amertume, Poignet- 
d* Acier fit une pause. 

— Qu'est-elle devenue? dites-le-moi, monsieur, je vous en con- 
jure ! s'écria Robin en lui saisissant la main. 

— J'ai eu, répondit-il lentement, de ses nouvelles par un ami, 
avant de quitter la rivière Rouge. Cet ami revenait de Vancouver^ 
d'où il était parti au commencement d'avril. Ainsi, elle se portait 
bien, il y a environ six mois. 

— Mais^ ce n'est pas totit, dit Alfred d'une voix altérée par Té- 
motion. 

— Je vous comprends, mon ami, répliqua le capitaine avec 
bonté ; vous craignez qu'elle n'ait prononcé des vœux irrévocables. 
Rassurez- vous. 

— Oh ! merci, merci, mille fois, monsieur! dit le jeune homme, 
en pressant chaleureusement la main du capitaine contre sa poitrine. 
Croyez que ma gratitude... 

— Bast ! bast 1 no parlons pas de cela, répondit Mathieu , que 
l'attendrissement de l'artiste gagnait malgré lui. 

— Oh ! répétez-moi qu'elle est libre l 

— Libre, comme vous, mon ami ; c'est-à-dire, entendons^Dous, 
elle ne s'est liée par aucun serment. Ni les prières, ni les menaces 
n'ont pu triompher de sa détermination ; mais on la tient à l'œil et 
son enlèvement ne me parait pas chose aisée. Voilà pourquoi je me 
suis permis, tout à l'heure, de vous demander quels étalent vos 
projets, jeune fou î 

Ces derniers mots furent prononcés avec un tel accent de ten- 
dresse, qu'Alfred se sentit remué jusqu'au fond des entrailles. 

Mais le capitaine reprit aussitôt son calme ordinaire et répéta sa 
question. 

—• Mon Dieu, je n'en ai point encore, répondit distraitement 
Robin. 

^ Voilà bien les jeunes gens! dit Mathien en donnant une petite 
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tape sur h Joue de l'artiste; désirent-ils une chose, ils ferment les 
yeux et se jettent tête basse du cdté où elle luit seqs calculer ni 
la distance ni les difficultés, sans môme songer aux impossibilités. 
Aussi dépensent-ils souvent en pure perte des^forces et un temps 
précieux. Mais enfin vous avez bien un plan, mon ami? 

— Ma foi, non. Nous nous sommes mis en route avec Tespoir 
que les circonstances nous aideraient. D'ailleurs Yureska s'était 
diargée de Taffaire. 

— Ah l cette Hùronne ! Votre ami veut l'épouser, n'est-ce pas ? 

— Il n*a pas d'autre souhait; mais quoique Yureska l'aime, 
elle ne paraît pas disposée à l'exaucer. Un préjugé de race la retient. 

— Singulière ciéature ! murmura le capitaine. 
Puis il ajouta d'un ton plus élevé : 

— rTa-t-elle pas été élevée avec Victorine ? 

— Oui, elle est sa sœur de lait. Elles seraient sans doute res- 
tées ensemble ; mais la mère d' Yureska étant morte pendant que 
celle-ci était en bas âge, le père se remaria à une Indienne fière, 
vaniteuse et ennemie des blancs, la Corneille-Noire, qui ne voulut 
pas que sa belle-fille fréquentât Victorine. Depuis lors, les deux 
jeunes filles ne se virent plus guère qu'à la dérobée. Mais la mu- 
tuelle affection qu'elles avaient sucée au même sein ne s'est jamais 
démentie, car dès qu'Yureska apprit l'existence de Victorine par 
un Indien, elle nous proposa d'aller la voir et la délivrer s'il était 
possible. 

— Et, en vrais Canadiens écervelés, vous n'avez pas pensé à 
prendre la voie de mer ? 

— Pardon; je l'aurais fait, car le trajet est plus facile; mais il 
. Êdlait trouver un navire, et j'étais informé qu'il n'en partirait point 

cette année des ports de l'Atlantique pour Vancouver. 

— Et votre retour? car enfin vous ne vous proposiez pas, j'ima- 
gine, d'offrir pour cadeau de noces à une jeune fille délicate comme 
M"*"" de Nelsac une pérégrination de six mille milles à travers les 
tribus sauvages et les territoires incultes du Nord-Ouest? 

— Je confesse, dit Alfred en souriant, que je n'avais pas envi- 
sagé cette perspective. 

— Elle vous attendait cependant. A moins, continua le capitaine 
de son ton narquois, que vous n'eussiez préféré vivre en aimable 
commumon d'idée et de procédés avec les Têtes-plates, les Nez- 
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percés, les Ghinooks, les Pends-d^oreille et les Indiens de Sang, 
^ciété ordinaire de la Colombie. 

Âlfied ne répondit pas à cette boutade; il paraissait tourmenté 
par une idée obsédante. 

— Je parie que vou^ avez une question à m'adresser? lui dit 
Mathieu. 

— J'en conviens, monsieur, mais je n'ose. 

— Ne suis-je pas quelque peu votre ami ? 

— Eh bien ! monsieur, s'écria Alfred avec la vivacité d'un 
homme qui cède, quoiqu'à regret, à un irrésistible besoin d'é- 
panchement, eh bien, vous qui me connaissez si bien, savez- vous 
ce que c'est que ceci ? 

En disant ces mots, il tirait de son capot un portefeuille de ma- 
roquin et en extrayait un sachet octangulaire en cuir marqué de 
signes rouge. 

A cette vue, Bras-d'Acier détourna brusquement la tête. 

— Et cela? ajouta Robin en sortant de sa poitrine un sachet 
parfaitement semblable au premier, mais qui pendait à son cou par 
une fine chaîne d'or. 

Soit ignorance, soit effort inouï de volonté, le capitaine ramena 
sur son interlocuteur un visage serein, et répondit tranquillement 
en regardant les deux amulettes : 

— Ma foi| jeune homme, je ne sais; mon art divinatoire ne va 
pas jusque-là ; ces brimborions sont très-curieux. De qui les tenez- 
vous? 

Alfred était trop ému pour avoir saisi le mouvement passager de 
Bras-d'Acier. Ce qu'il savait de son histoire, il le conta au capi- 
taine avec les incidents de la mort de Mariette, la pauvre marchande 
de gâteaux de la porte Prescott. 

Pendant ce bref récit, fait d'une voix navrée, le capitaine Ma- 
thieu demeura impassible. Pas un muscle de sa face ne bougea ; 
mais un observateur attentif eût peut-être remarqué que ses dents 
étaient violemment serrées les unes contre les autres ; que ses lè- 
vres blêmissaient et que des gouttes de sueur se montraient à la 
naissance de ses cheveux. 

— Malheureuse enfant ! Et vous avez veillé à ses funérailles? 
dit-il sourdement, quand Alfred eut terminé. 

— N'était-ce pas mon devoir ? ^ .^^rrî^ 
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— Oui, jeune homme, c'était votre devoir; mais taat d*autres no 
font pas le leur! 

L'arrivée d'Yureska coupa court à cet entretien, 

— Comment vas-tu , aujourd'hui, ma sœur ? s'empressa de lu 
dire Bras-d'Acier. 

— Mieux, reprit-elle ; ma fièvre est passée , et je viens vous de- 
mander de partir. 

— Es- tu donc assez forte pour nous suivre? 

— Oh ! oui, s'écria-t-elle. Est-ce que 1 idée de voir bientôt Al- 
phonse ne me soutiendra pas? 11 n'y a pas pour plus de trois jours 
de marche d'ici à la maison Jasper ; les femmes de Louis le Boa me 
Font dit ; je suis sûre de ne pas manquer de vigueur en route. 

— Je vais, dit Bras-d' Acier, tout organiser pour le départ. 

Il s'approcha du trappeur, qui fourbissait ses armes, tandis que 
les squav^rs apprêtaient le déjeuner. 

— Quel est ton dessein, mon cousin? lui dit-il, 

— J'ai envie de retourner sur le territoire des Grands-Couteaux *, 
répliqua Louis. De longtemps la chasse ne sera profitable dans ces 
parages. Les frontières de TOrégon sont giboyeuses, j'y planterai 
ica tente cet hiver. Quant à toi, Bras-d' Acier, si tu veux gagner la 
maison Jasper, je te fais présent de trois chevaux. Tu trouveras sur 
ta route, en suivant la branche sud de la rivière Pembina, des caches 
où j'ai renfermé des sacs de pemmican et de poudre. 

Le capitaine voulut lui payer ses chevaux; mais Louis le Bon ro- 
fusa obstinément. 

— Je suis heureux de te rendre un service, mon^cousin, dit-il. 
Une autre fois tu m'obligeras. Aujourd'hui, j'ai ce plaisir ; ne le 
gâte gas par tes offres! Si même une de mes femmes.., 

' — Merci, merci, mon cousin! s'écria le capitaine en riant. 

— Enfin, c'est comme tu voudras ; mais sois certain que je te la 
donnerais de bon cœur, et au choix, dit le trappeur d'un ton qui ne 
permettait pas de suspecter un instant la sincère cordialité de ses 
propositions. 

Mais ni les chatteries de Vipérine, ni les robustes appas de Cra- 
paude, ni la provoquante carnation de Frétillante, n'avaient séduit 

' Les Indiens et les trappeurs désignent sonvent les Am6rictiii9 par cette ' 

appellation. 
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le eapitaina. Il renouvela sas remerctments au généreux Louis le 
Bon ; on déjeuna solidement, d'un cuissot du daim tué la veille ; 
les trois amis eofourrhérent leurs montures, saluèrent une dernière 
fois le trappeur et ses camj^gnes, et s'acheminèrent vers les sources 
de la rivière Pembina. 

Us n'avaient pas emporté d'aliments; mais les caches du trappeur 
leur fournirent plus de nourriture qu'il ne leur était nécessaire. Ces 
caches sont des silos, que les voyageurs et chasseurs du Nord creu- 
sent dans la terre, et où ils déposent des provisions qu'ils retrou- 
vent ensuite aux époques de disette. Des marques particulières en 
indiquent la place. 

Quatre jours ne s'étaient pas écoulés, quand les trois cavaliers 
entrèrent dans la vallée Jasper, à cinq lieues des montagnes Ro- 
cheuses, dont les pics altiers se confondent avec les cieux. 

Un lac étroit arrose cette vallée, d'où descendent les eaux impé- 
tueuses de l'Arthabaska, qui court se perdie au nord, vers le 55® 
degré de latitude dans le lac du même nom. 

La maison Jasper, célèbre comme dernière station avant les mon- 
tagnes Rocheuses, s'élève au pied du lac. C'est une chétive habita- 
tion, construite par un pauvre trappeur qui, comme beaucoup d'au- 
tres dans TAmérique du Nord, a, sans s'en douter, immortalisé son 
nom, en s'établissant sur un point alors presque totalement inconnu 
du reste du monde. 

Tout le pays circonvoisin, sur une étendue de plus de centmilles, 
porte, en effet, ce nom : lac Jasper, vallée Jasper, mont Jasper, ri- 
vière Jasper, etc. 

La vallée est très-fertilCi les cours d'eau poissonneux, les gorges 
attenantes giboyeuses ; et, quoique le froid sévisse rigoureusement 
l'hiver, quoique la chaleur y écrase Télé par sa lourdeur de plomb, 
la vallée Jasper me semble, en raison de sa position topographique, 
destinée à devenir un jour le centre d'une colonie riche et puis- 
sante. 

Cependant, elle ne possédait, en 1843, qu'une maison ceinte d'une 
palissade de pieux de cèdres, avec quelques hangars à rextérieur> 

Ces hangars sont appropriés aux cl.evaux dont se servent les 
employés de la Compagnie de la baie d'Hudson pour gagner le cam- 
pement des Barges, au delà des montagnes Rocheuses, où commence 
i être navigable la rivière Columbia, qui va se'yf ^L^^^il^ 
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Pacifique, après avoir baigné uu littoral de près de cent quatre- 
vingt-dix-sept mille milles carrés. 

Le cœur d'Yureska battait fort^ en approchant de la station. Un 
pressentiment lui disait que c'était là qu'elle reverrait Alphonse^ 
dont elle était séparée depuis bientôt quatre mois. Aussi marchait- 
elle en tête de la colonne, pressant ses compagnons^ se dressant sur 
ses étriers, e( aiguisant ses regards pour (Ûstinguer au loin le pre- 
mier signe de son bien-aimé^ 

Mais son impatience fut déçue ; Mougenot ne se montrait pas. * 
Quand ils ne furent plus qu'à quelques pas du poste, la jeune fille 
se prit à trembler. Des craintes affreuses Tassaillirent. Elle ralentit 
instinctivement Tallure de son cheval. Elle Faurait arrêté tout à £sdt, 
si elle eût été seule. 

— Allons, du courage, ma sœur ! lui dit Alfred en faisant un geste 
au capitaine, qui lança sa monture au galop et fut en un instant à la 
porte de la station. 

Trois ou quatre individus accoururent à sa rencontre. 
Mathieu échangea ra;>idement quelques paroles avec eux, et» se 
levant sur ses étriers, agita son chapeau en criant : 

— Hourra ! Mougenot est ici! 

— Soutiens-moi, mon frère, dit Marie, qui pâlit et s'affaissa sur 
sa selle. 

En rouvrant les yeux, la jeune fille se trouva dans les bras de 
son amant. Il l'avait assise au pied d'un arbre et baiguait d'eau 
frsdche son visage décoloré. 

Je passe sous silence la scène qui suivit ; elle est de celles que la 
parole et la peinture flétrissent quand elles s'avisent d'essayer de les 
reproduire. Comme l'impalpable poudre d'or qui glace les ailes du 
papillon, elles enchantent Tâme, mais se fanent dès qu'on les touche 
du doigt. 

Le voyage d'Alphonse Mougenot, depuis la maison Norway, avait 
comparativement été aussi paisible que celui de ses amis avait été 
accidenté. A part son inquiétude sur leur sort, il n'avait éprouvé 
qu'un chagrin sérieux, la mort de Téte-de-Renard, qui s'était 
noyé, en voulant sauter un rapide près de la station Carleton. Quant 
à lui, il jouissait d'une santé parfaite et se sentait tout disposé à 
continuer le voyage. 

Cependant la saison était avancée. L'^i^toj]|n^^|j^ mordoré Ja 
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chevelure des arbres; les nuits se faisaient froides, et Thiver signa- 
lait déjà son approche par de fréquentes gelées. Les gens de Jasper 
conseillèrent aux voyageurs d'attendre le printemps pour se remettre 
en route. Ceux-ci fermèrent Toreille aux avis, et partirent après 
quelques jours de repos. 

Ils s'étaient mnnis^de raquettes et de vêtements de fourrure. 

Bien leur en prit, car, à la gorge du Bol de-Punch, entre les 
pics Brown et Hooker, ces colosses des montagnes Rocheuses, dont 
la cime domine de cinq mille mètres le niveau de la mer, une tem- 
pête de neige les força à quitter leurs chevaux pour continuer le 
chemin à pied. Le pays a un aspect sauvage terrifiant. Des masses 
énormes de granit surplombent le sentier tortueux et abrupt que 
Ton suit dans rencaissement des montagnes. Parfois ces masses se 
détachent de leur base et roulent avec un fracas horrible au fond de 
profonds ravins ; parfois elles barrent le passage ; il faut que le piéton 
les gravisse en se taillant à la hache des escaliers dans leurs flancs ; 
parfois, en tombant, elles détournent le cours d'un torrent et causent 
de vastes inondations. 

Quand le temps est beau, la traverse des montagnes Rocheuses 
exige une semaine ; mais quand la pluie a défoncé les sentiers, ou 
quand la neige les a couverts, cette même traverse demande souvent 
vzï mois. Heureux alors celui à qui elle n'a pas été fatale ! 

Nos aventuriers s'étaient renforcés de deux engagés métis. Ils 
avancèrent à petites journées, marchant tantôt en raquette, et tantôt 
escaladant avec les pieds, les genoux, les mains, des pitons presque 
inaccessibles; tantôt aussi franchissant quinze ou vingt fois dans la 
même journée des torrents impétueux, au milieu desquels ils en* 
traient fréquemment jusqu'aqs aisselles et d'où ils sortaient couverts 
de glaçons. La nuit, ils reposaient dans des trous pratiqués sous la 
neige, les pieds tournés vers un feu que chacun d'eux était obligé 
d'entretenir tour à tour. Ajoutez à ces fatigues, à ces souffrances, 
qu'Alfred et Alphonse furent pris du mal de raquettes ^,(\Vie la réver- 
bération de la neige donna à Yureskades brûlements d'yeux, et vous 
aurez une idée amoindrie des incroyables tourments contre lesquels 
ils eurent à lutter avant d'atteindre le campement des Barges. 

* Mal des plus douloureux. Il est produit par i'échauffemeot que causen 
au pied les courroies qui servent à attacher les raquettes. 
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Je p«i* certifier -au lecteur que, loin d'exagt^rcr, je passe sons 
siience la moitié des tortures qui attendent le voyageur apsez im- 
prudent pour tenter de franchir les montagnes Rocheuses du nord â 
la fin de Tautomue. 

Au campement dés Barges la caravane fit une halte de quelques 
jours pour se rétablir. 

Elle s'embarqua ensuite dans deux grands canots, sur le rio 
Columbia, fleuve dangereux, entrecoupé de rapides, de récifs et de 
remous, mais dont les rives merveilleuses semblent avoir thésau- 
risé toutes les beautés naturelles que l'imagination d'un artiste peut 
rêver. Ce ne sont que forêts majestueuses, campagnes superbes, 
murailles de balsalte qui de loin font Feffet de forteresses avec leurs 
tourelles, leurs créneaux, leurs mâchecoulis, leurs batteries. La faune* 
est à régal de la flore. On rencontre sur ces bords enchanteurs les 
animaux des deux hémisphères, depuis Tours blanc duNord jusqu^â 
la panthère des régions méridionales, depuis le grand hibou polaire 
jusqu'au colibri des tropiques. 

Admirateurs passionnés de la nature Alfred et Alphonse ne se 
lassaient pas de contempler le panorama magique et incessamment 
varié qui se déroulait à leurs regards. 

Un jour qu'ils venaient de doubler la pointe du fort des Nez- 
percés, à la jonction de la rivière de ce nom avec le Columbia^ 
Alfred aperçut tout à coup, en avant d'eux, un canot de forme 
bizarre. Il était peint en rouge et apparemment monté par qi:atre 
individus : deux aux deux bouts et deux au miheu. Les premiers 
ramaient ; les seconds étaient immobiles. On ne voyait, du reste, que i 
la tête de ces derniers, dont le corps était emprisonné dans un sac ^ 
de peau. . ^ 

— Vous voulez savoir ce que c'est que cette embarcation? dit le | 
capitaine Mathieu aux jeunes gens; c'est un convoi funèbre de^ 
Chinooks. Des deux têtes qui sortent de ce sac de peau. Tune est 
vivante, c'est probablement celle d'un esclave ; l'autre est morte, * 
c'est assurément celle d'un grand guerrier. Gela est horrible, n'est- 
ce pas ? Mais une chose plus horrible c'est que l'esclave sera trans- 
porté, lié au cadavre, dans un lieu où il restera trois jours sans 
nourriture, après quoi un autre esclave sera chargé d'étrangler ce 
malheureux. Voilà comment la tribu dci Chinooks houore les fuaé- 
railles de ses chefs. 
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— Mais il faut délivres ce pauvre homme î s'écria Alfred. 

— Il faut, répondit Mathieu, laisser les sauvages'agir à leur 
guise, si nous ne voulons pas être égorgés par eux. Les peuplades 
qui habitent le rio Columbia sont les plus sanguinaires du Nord- 
Ouest ; prenons garde de nous attirer leur ressentiment. 

Ce fut le dernier incident notable qui précéda le débarquement 
de la petite expédition au fort Vancouver, fondé en 1824 par le doc- 
teur John Mac Longhlin, sur une éminence près du Columbia et â 
trente lieues de la mer. 

Il est l'entrepôt d*un commerce cnr^idérable et ressemble assez 
au fort Williams pour qu il soit inutile d'en donner une descrip- 
.lion. 

Eu atterrissant, le capitaine Mathieu, prit Robin à l'écart et 
lui dit : 

— Jeune homme, avez-vous confiance en moi? 

— Oh ! monsieur, jt serais bien ingrat... 

— Bon; ainsi vous suivrez en tous points la ligne de conduite 
que je vous tracerai. 

~ Je vous le jure. 

— Pas un mot de vos projets â qui que ce soit. Aux questioai 
qui vous seront adressées, répondez que la passion des aventures 
seule vous a attirés ici vous et M. Mougenot. Tâchez fbssi d'avoir 
de la patience. C'est la vertu essentielle à qui veut réussir dans 
une entreprise. La Huronne passera pour ma femme; il le faut. 
Elle est prévenue et consent à jouer ce rôle. J'espère que 
M. Alphonse ne sera pas jaloux! ajouta-t-il en souriant. 

Alfred souscrivit à tout et commença, avec Mougenot, des 
explorations dans les environs du fort, pour tromper les heures qui 
leur paraissaient mortellement longues. 

Le capitaine Mathieu et \ureska avaient quitté la factorerie deux 
jours après leur arrivée. 

On était en décembre 1843. 

Durant un mois on n'en entendit pas parler. 

L'attente commençait à peser aussi lourdement à Mougenot qu'à 
Robin. Us se surprenaient môme à accuser le capitaine, quand ce 
dernier rentra à Vancouver, par une belle^ matinée de la fin de jan- 
Aier 18U, 
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-* G*est fait ! dit-il aux deux amis dont les regards les pres- 
saient dé questions. 

Et, les entraînant dans une chambre particulière, il leur raconta 
qu'Yureska^ ayaut repris les vêtements de son sexe s'était rendue à la 
Mission, où elle avait eu plusieurs entrevues avec Viclorine de Nelsac 
Pendant ce temps, le capitaine courait à Asloria, espérant y trouver 
un des navires américains affectés au service de ce poste. Son es- 
poir s'était heiirousement réalisé, un brick était mouillé dans la 
rade d'Astoria. Rlatl icu retint quatre passages, et retournant 
promptementà la Mission, décida, au moyen d'Yureska, Victorine à 
les accompagner. L'évasion du couvent était d'autant plus facile que 
la jeune fille sortait presque tous les jours, pour visiter quelques 
familles indiennes du voisinage. 

Une fois en fuite, elle et Yureska avaient revêtu des habits 
d'hommes, et elles étaient maintenant, sous ce[ costume, à bord du 
brick américain. ^ 

En écoutant ce récit, Alfred ne se possédait plus de joie. Il 
pleurait , baisait les mains du capitaine^ et poussait des exclama- 
tions folles. 

— Venez, monsieur, menez-nous vers elle, dit-il quand son émo- 
tion se fut un peu apaisée. 

— Non, mon ami, ma tâche est finie. M. Mougenot et vous des 
cendrez en canot jusqu'à Astoria, et dans deux jours, s'il plaît à 
Dieu, vous ferez voile pour New- York. 

— Quoi ! vous ne nous accompagnez pas, monsieur ? exclama 
Mougenot surpris. 

Le capitaine sourit tristement et répliqua : 

— C'est impossible, jeune homme, ma vie n'appartient plus aux 
civilisés, ils en ont brisé tous les ressorts moraux. Ce qui reste de 
force physique, je le donne volontiers au désert. Mon canot est là 
qui vous attend, partez et que le ciel vous protège ! 

— Laissez-moi, de grâce, vous feiire une question? dit Alfred d'une 
voix suppliante. 

— Faites, mon ami. 

— Eh bien, qui étes-voust,.. et par quel lien vous suîs-je 
attaché? 

Un nuage passa sur le front du chasseur ; mais il répondit ave 
une grave fermeté : 
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-— Pour TOUS, comme pour le reste des hommes, je suis et dois 
être, mon ami» le capitaine Mathieu, surnommé Poignet-d'Âcier, 
rien autre chose. Prenez néanmoins ce paquet, vous rouvrirez daxâ 
dii ans d'ici et pas avant. Vous me le promettez, n'est-ce pas? 

— Je vous le jure^ monsieur, dit Alfred, d*un ton mouillé de 
larmes. l 

Et il serra dans son portefeuille un paquet scellé que rétrangej 
capitaine venait de lui remettre. t 

— Â présent, adieu, jeunes gens! et soyez heureux I cria celui- 
ci en sortant précipitamment de la chambre. 

Deux minutes après, et avant qu'ils fussent revenus de leur stu- 
péfaction, les sabot? d'un cheval résonnèrent dans la cour du fort. 

Alfred et Alphonse se jetèrent simultanément à la fenêtre et virent 
le capitaine Mathieu, qui remontait au galop le Golombia,dans la di- 
rection des montagnes Rocheuses. 
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CONCLUSIOÎJ 



Un }our du mois d^avril de cette même année, deux Indiennes 
étaient assises dans un cabaret du village Laprairie, sur la rive 
gauche du Saint-Laurent, à deux Heves environ de Montréal. 

L'une et Tautre fumaient en échangeant de rares paroles et en 
trempant fréquemment leurs lèvres dans un verre de gin chaud placé 
devant elles. 

Vieilles toutes deux, et affreusement défigurées par une maigreur 
cadavéreuse qui mettait en relief tous les os de leur face, elles 
semblaient les vivantes incarnations de ces images que les artistes 
du moyen âge sculptaient, avec une sorte de sombre passion, dai» 
leurs monuments légendaires. 

— Dis-moi, mon frère, demanda à l'hôtelier celle qui paraissait 
la moins âgée, dis-mot, la béte-à-feu* arrivera-t-elle bientôt? 

— A midi juste, je te l'ai déjà dit, répliqua -t il sèchement. 

— Il est onze heures et demie, sortons, la Corneille-Noire, reprit 
l'Indienne en s'adressant à sa compagne. 

i 
^ Convoi de chemin de fer« ^ . 
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Elles quittèrent la taverne et s*acbeminèrent lentement yen 
rembarcadère du chemin de fer, au bord du Saint-Laurent. 

Là, elles s'assirent sur une pièce de bois, devant la gare, et con- 
tinuèrent de fumer pendant quelques moments en silence. 

Il faisait doux, quoique la neige drapât encore les campagnes de 
leur épais manteau d'hiver, et que le Saint-Laurent n'eût pas en- 
core rompu ses barrières de glace. L'air était calme, tiède, légè- 
rement moite ; le ciel avait une teinte uniformément grise comme 
l'argent non poli ; cependant le temps était clair ; les objets se dé- 
tachaient si vivement à l'horizon qu'on voyait très-nettement les 
maisons qui bordent les quais de Montréal. Du lieu oti s'étaient 
arrêtées les deux Indiennes on pouvait même suivre, avec le regard, 
la route tracée sur la glace pour aller à la ville. Cette route avait, 
au reste, la couleur brun sale qui' lui est particulière aux approches 
du printemps, quand elle a cessé d'être reblanchie par la chute des 
neiges. Quelques branches de sapin desséchées,] lunies, foulées aux 
pieds des chevaux, marquaient encore, çà et là, la place qu'avaient 
occupée les balises destinées à indiquer la piste aux voyageurs du- 
rant les tempêtes. La glace avait perdu ses tons de cristal. Elle 
était terne, spongieuse^ pourrie^ pour me servir du terme canadien. 
Des mares énormes la trouaient de distance en distance ; et de ces 
mares bondissaient de petites vagues qui» en courant à la superficie 
déjà attaquée par quelques chauds rayons de soleil, grésillaient 
comme l'huile en bouillonnant dans une poêle à frire. A des inter- 
valles inégaux un mugissement sourd couvrait le bruit. C'était le 
Saint-Laurent qui, avide du grand air, après quatre mois de captivité, 
ébranlait les murs de sa prison. Quelques grands oiseaux de proie 
planaient majestueusement sur le fleuve, que croisaient, à tout 
instant, des bandes de cygnes et de canards sauvages. 

Le tableau communiquait ce serrement de cœur que donnent toutes 
les choses animées ou inanimées, naturelles ou artificielles qui s'en 
vont en ruines. 

Malgré son apathie ordinaire et l'indifférence des gens de sa race 
et de son âge pour les scènes de la créaiion, la Corneille-Noire 
observait avec un intérêt réel la décomposition des glaces. Elle 
marmottait des paroles inintelligibles, en regardant tour à tour le 
fleuve et la ligne du chemin de fer de New -York, qui s'allongeait 
démesurément à ^a gauche, 
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Tout^& coup, elle tressaillit en disant : 

— Voici la béte-à-feu ! 

Et, du bout de sa pipe, elle indiqua un panache de fumée qui 
ondulait, dans le lointain, au-dessus du raiiway. 

— Tu yas être bien contente de revoir Yureska! fit Tautre 
Indienne. 

Un rire sardonique contracta les traits de la Corneille-Noire. 

— Yureska, a, dit-elle, fait prévenir la femme de son père, qu*en 
revenant des Pays d*en Haut, elle épouserait un visage p&Ie ; la 
femme de son père a consulté Ouaîche, l'Esprit qui connaît l'ave- 
nir ; et Ouaîche a répondu à la Corbeille-Noire qu*Yureska ne serait 
pas la femme d*utt visage pâle ; et elle ne le sera pas ; le sang du 
dernier des Hurons ne doit pas dégénérer. 

. Comme elle achevait cette déclaration d*unevoix saccadée et sen* 
tencieuse, des sifQements aigus et un roulement prolongé annon- 
cèrent Tarrivée du train. 

Parmi les voyageurs qui en descendirent, vous eussiez distingué 
deux couples charmants : c'était Alfred Robin donnant le bras à 
Victorine de Nelsac ; jeune femme pâle, frêle, d'une angélique 
beauté, qu'il avait épousée à New -York; et c'était, — ne l'avez* 
vous pas deviné? — Alphonse Mougenot avec sa Marie, mais sa 
Marie qui avait remplacé son costume national par la toilette de nos 
élégantes et qui avait enfin promis de lui accorder sa main en ren-^ 
trant â Québec. 

A la vue de sa belle-fille, ainsi vêtue, la GorneilleNoiRe se prit à 
trembler de fureur, et au lieu de s'avancer vers Yureska, elle se 
cacha dans sa couverte et entraîna l'autre vieille derrière Tem- 
barcadère. 

— Ma sœur, lui dit-elle, en contenant mal son irritation, retourne 
à l'auberge ; voici de l'argent : régale-toi d'eau-de-feu, en attendant 
la Corneille-Noire. 

Puis, enveloppée jusqu'aux yeux de sa longue couverte, l'In- 
dienne revint seule près du convoi. 

— Un traîneau I criait Alphonse. 

Mais, contrairement à rhabitudé, il n'y avait point de voitures à 
la station. 

— Je doute que vous puissiez vous rendre à Montréal aujourd'hui, 
monsieur, dit au jeune homme un employé 4i|,t^^n de fer.. 
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— Et pour quelle raison, je vous prie ? 

«— Parce c[ue la glace est mauvaise et qu*on craint une débâcle. 

— Bah ! répliqua Mougenot, je connais cela, c*est une frime pour 
rançonner les voyageurs yankees et leur faire payer double prix le 
trajet d'ici à la ville ; mais nous sommes moins étrangers que nous 
n'en avons Fair. Au surplus, nous donnerons ce qu'on nous de< 
mandera. 

— Cherchez dans le village, dit l'employé, mais je vous répète 
qu*il y a du danger. 

Quelques carrioles qu'on distinguait sur la traverse affermirent 
Alphonse dans Fidée que le péril était moins imminent que rassurait 
le commis. Après une courte délibération avec ses amis, il entra 
dans Laprairie où un charretier consentit à les transporter, pour un 
louis, à Montréal. 

Tous quatre prirent place dans le traîneau, en riant franchement 
de la pusillanimité des autres voyageurs qui s'étaient décidés à 
coucher au village. 

Deux chevaux vigoureux tiraient le slé dont les patins s'enfon- 
cèrent tout entiers dans la glace poreuse, de sorte qu'il ne glissa 
pins bientôt que sur le fond de sa caisse, ce qui fatiguait beaucoup 
l'attelage. 

La Corneille-Noire, le visage masqué par sa couverte, suivait le 
véhicule par derrière, les jambes plongées jusqu'aux genoux dans la 
glace et la neige en fusion. 

— Pauvre femme ! dit Alphonse, touché de compassion, si nous 
la faisions monter? 

Il adressa cette proposition à Tlndienne, qui répondit par un mou- 
vement de tête négatif. 

£n approchant du milieu du fleuve, la marche devenait de plus 
en plus pénible; le traîneau grinçait, les chevaux haletaient, des 
flocons d'écume tombaient de leurs naseaux fumants; le charretier 
jurait, des craquements effrayants retentissaient à chaque minute. 

Les jeunes gens ne riaient plus; ils avaient môme suspendu leur 
causerie ; Victorine se serrait timidement contre son Alfred, et Marie, 
troublée par un indicible sentiment de crainte, tenait ses^eux atta- 
chés sur l'Indienne qui, taciturne et la tête basse, piétinait dans l'eau 
à quelques pas de l'équipage. 

— Bourgeois, dit tout à coup le conducteur, il ||(ti4%!C9^ie 



la j^ce est 1rop^ouim> jsu cet eûàit&it, i*ai pm 9m la eifriolo us 
^cale ». . .' • ./// -.' :. ';. ,*..-.!. 

— VatQqoittG,^poïtrônijéj[>liqua Alfijbon ^ 

-r^ N<»> noa^ .'débarcpiez,' iÂsjsdi* le charrétiflr es antont aes 
chevaux. / t'.V. •. 

. — Hais c*est ûppOMitrlè/cfiis'dàmesWpat se mouiHer... 

-^ Il a raisonf intervint Alfred, en ipontraiità Mougënot uBe lon- 
gue flaque d'eau qui coupait la tcmnàe, DesceDdona, oous ferons le 
tour de la mare en portant nos amies dans nos bras. 

11 sauta sur la piste et Alphonse en fit autant» 

A ce moment, le pont naturel oscilla comme 8*il avait ét^^eomé 
par quelque cataclysme sous-marin, des déchirements successifs, 
aocom|>agné$ de mugissements formidables remplirent Tair ; toute 
la puissante structure de congélation s'effondra, iîit mise en pièces, 
et, en moins de rien, des caps de glaces jaillirent du sein des ondes, 
en se ramassant, s'amoncelant, s'étageant les uns sur lea autres, 
sVntre-choquant, se fracassant, s'écroulant, pour sa réunir, te heur- 
ter, s'entasser encore avec un vacarme que je ne saurais comparer 
qu'à la décharge simultanée de cent pièces d'artillerie. 

Mougënot et Robin avaient été instantanément séparés du traî- 
neau par une large crevasse, devant laquelle s'était dressé tout aus- 
sitôt un mur de glaçons, haut de vingt pieds, et que les eaux écu- 
mantes, toutes chargées des monstrueux débris de leur cachot, 
renforçaient sans interruption, en poussant des hurlements de hétes 
fauves. 

Et derrière ce mur se jouait un drame affreux. 

La carriole avait été brisée; les deux femmes, le charretier et les 
chevaux se débattaient dans un vaste abîme, formé autour d'eux 
par l'accumulation des banquises, et qui ressemblait à un h^e ou- 
vert au sein des montagnes polaires. 

Debout, au faîte de ces falaises improvisées, la tête «t lea épaules 
nues, le corps ruisselant d'eau, la Corneille-Noire, pareille au génie 
de la mort, .se repaissait de ce spectacle avec une avidité féroce. 

Après quelques efforts infructueux^pour atteindre les bords du 
gouffre, le charretier exhala un cri d'angoisseet disparut sous les flots. 

Cependant Yureska et Victorine, soutenues par leurs vêtements, 
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[tâchaient aussi-^tie gagner les Prêtes glacées de Oibtme. La'^%* 
I mi^, nMshaa^ ]ia|6r, )»QiL$6ait et ^ùci^fs^eiit Tautré^ Eofin elleft ^ 
touchèrent la rive li désirée» Xiireckà, j»'j[ crarnpd^nant .^'une main, 
aida de Taotre Victôrine i se 'Ûs^ sUr icette nve,*'Mais la tâche 
était d'une difficulté que seul' le déséspc^j^Ûrrivé k^n paroxysme, 
pounii essayer de eu^moflier» .cajr lei .^^ érapaieut la glace ou 
glissaient à sa surface' dé versé. ..'!•. 

Et déjà les malheureuses femmes, épuisées^ levaient leurs yeux 
au ciel pour lui adresser une prière suprême, quand la Corneille- 
Noire s'approcha de reâii, se courba, s»sit Victorine par les bras, 
et, se redressant avec vigueur, Tamena sur les glaçons. 

— Sauve-moi aussi, mère... les forces m'abandonnent... cria 
Yuresks^ d'une voix suffoquée et en lâchant prise. 

— Jamais la noble postérité de Koadiaronk ne e'abètiffira ; le 
Grand-Esprit Ta défendu! répliqua la Corneiile^Ifeire, avee un rica- 
nement diabolique. 

Et elle se précipita dans la tombe liquide, qtd §6 NfomatfB teui^ 
noyant sur les deux Huronnes» 



Le lendemain, on lisait dans un journal de Montréal ; 

i La débâcle des glaces a eu lieu, mercredi dernier. Elle a été, 
comme il arrive trop souvent, signalée par un de ces terribles acci- 
dents dont l'imprudence est presque toujours la cause. Quatre de 
nos compatriotes, MM. Alfred R..., sa femme, M. Alphonse M... et 
une jeune fille inconnue, revenant par New-York d'une exploration 
dans le Nord-Ouest, ont voulu traverser le fleuve, malgré les sages 
conseils d'un employé du chemin de fer. Ils partirent de Laprairie 
dans un traîneau à deux chevaux, conduits par le nommé Victor 
Lemulot. Ils étaient au milieu du fleuve, quand les glaces se rompi- 
rent soudainement. MM. Rt.. et M... sautèrent du traîneau sur un 
glaçon^ et parvinrent à atteindre le quai, grâce aux secours que leur 
portèrent de 'courageux citoyens. M'"* R... fut entraînée sur l'île 
Sainte-Hélène, où on Ta recueillie à demi morte de froid et de frayeur. 
Quant à la jeune fille elle ^est noyée, avec le charretier et vm 
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vieille Indienne, que Ton suppose, être du village de Lorette^ prSs 
Québec. 

» Les oada^nrès de ces infortunés n*ont pas encore été retnmv^s. 

» Nous apprÉioDs, avec un profond regret que tout le inonde pa^ 
tagera, qu'alla suite de cette catastrophe, M) Alphonse M... a perdu 
ta raison. C'est un deno« jeunes gens les plus distingués, qui avait 
lu, par sa haute intelligence et son travail, se conquérir une place 
brillante dans la littérature franco-canadienne. f 



— Mais Alfred Robin? 

— Il vit très-heureux, dit-on, avec sa femme, dans un ravissant 
cottage, que vous ne manquerez pas d*admirer, si jamais vous visitez 
les chutes de Lorette. 

-^ Et la lettre que lui avait remise le capitaine Mathieu, avant de 
quitter le fort Vancouver? 

— Mon cher lecteur, je tâcherai de vous répondre dans un pro- 
chain volume. En attendant, rappelez-vous M. Yillefranche, le héros 
de notre prolope, et vous saurez ce que c'était que le capitaine 
Mathieu, é. 
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